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AVANT-PROPOS

La Caisse nationale des Allocations familiales (Cnaf) encourage les jeunes chercheurs en attribuant
chaque année deux prix récompensant des mémoires de master 2 Recherche dans le domaine des
politiques familiales et sociales. En novembre 2018, le jury a distingué Océane Sipan en lui attribuant
le second prix pour son mémoire de master 2 intitulé D’une grossesse transgressive a une maternité
convenable : aménagements temporels et arrangements normatifs chez de jeunes méres kanak. Ce
mémoire a été réalisé a 'Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS) sous la direction de
Marc Bessin.

Océan Sipan s’intéresse a ce qui est considéré comme une maternité précoce pour des femmes
kanakes : devenir mére avant 25 ans. Plus précisément, elle montre comment ces jeunes femmes
cherchent tout de méme a inscrire leur grossesse dans une temporalité aussi conforme que possible
aux normes procréatives en vigueur a travers notamment divers arrangements temporels. Cette
recherche se situe ainsi au croisement de la sociologie de la famille, de la jeunesse, de I'intervention
sociale et de la santé reproductive dans le contexte de la Nouvelle-Calédonie. Lanalyse repose sur
I'observation pendant prés de trois mois d’un service de protection maternelle et infantile (PMI) et
sur des entretiens réalisés auprés de six professionnelles et dix-sept jeunes méres kanakes.

Les normes procréatives regroupent les conditions socialement requises pour devenir parent. En
Nouvelle-Calédonie, ces normes empruntent a celles que I'on retrouve dans I’"Hexagone, comme la
maitrise de la contraception et une succession ordonnée d’étapes, de moments : fin des études,
obtention d’un emploi, formation d’un couple stable. Les normes procréatives kanakes intégrent
également des normes coutumieres, comme |'entrée en parentalité des fréres et sceurs respectant
I'ordre de leurs naissances. La sociologue montre que c’est lorsqu’elles ne respectent pas cette tem-
poralité, en « brllant les étapes » pour reprendre les propos de I'une d’elles, que les jeunes femmes
rencontrées sont considérées comme trop jeunes pour devenir meres, et donc sont jugées déviantes,
et leur grossesse, transgressive.

Le Dossier d’étude se poursuit par I'analyse des réactions des jeunes méres, de leur famille et des
aides-soignantes. Les sanctions familiales et sociales qui accompagnent ces grossesses stigmatisée,
étiquetées comme précoces, sont ressenties comme d’autant plus injustes par les jeunes femmes
gu’elles adhérent elles-mémes a ces normes et qu’elles n‘ont pas délibérément cherchées a les
transgresser. Océane Span expose les différentes stratégies qu’elles emploient pour diminuer leur
responsabilité, comme invoquer une découverte tardive de leur grossesse, un échec de contraception
ou un oubli de pilule. Une autre stratégie consiste a mettre a distance I'étiquette de déviance en
désignant d’autres situations comme plus déviantes ou en jouant sur différentes normes. Cela révele
notamment I'importance de la reconnaissance de I'enfant par son pére, garant d’'une légitimité
minimale de la maternité et marquant le respect de l'ordre patrilinéaire kanak. De leur coté, les
professionnelles de santé attribuent a ces jeunes femmes un rapport au temps radicalement différent
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du leur, inadéquat et associé a une spécificité culturelle d’'un autre temps, celui de la tradition. Ce
faisant, les soignantes reconduisent la dichotomie tradition/modernité et les rapports de pouvoir
quiy sont liés.

La recherche d’Océane Sipan souligne les marges de manceuvres avec lesquelles les jeunes femmes
kanakes peuvent jouer pour éviter ou atténuer le stigmate d’une grossesse jugée précoce. La
(re)construction de la temporalité de la grossesse (par exemple retarder le moment de I'annonce de
la grossesse aux proches) prend ici une place importante pour s’inscrire davantage dans la normalité
attendue du parcours biographique. La normalisation de la situation passe aussi par des « arrange-
ments normatifs », avec la légitimité coutumiére.

Océane Sipan n‘omet pas de rappeler que sa recherche se concentre sur des situations particuliéres :
I'entrée en maternité de jeunes femmes kanakes, rencontrées a Nouméa et acceptant de se raconter,
c’est-a-dire des situations « a distance » des normes procréatives en vigueur. Cette limite n’enléve
toutefois rien a I'intérét de cette recherche, portant sur un territoire ultramarin relativement peu
étudié et rappelant les normes procréatives, les arrangements et marges de manceuvres a lI'ceuvre
en cas de situations percues comme déviantes.

Benoit Céroux

Direction des Statistiques, des études et de la recherche (DSER)
de la Caisse nationale des Allocations familiales (Cnaf)

Chargé de recherche et d’évaluation

benoit.ceroux@cnaf.fr
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INTRODUCTION

« Faire un enfant dans le monde kanak, ce
n’est pas trop grave. » Cette phrase, pronon-
cée par une psychologue blanche quiinterve-
nait dans le dispositif « Case Verte » de la ville
de Nouméa, a, en quelque sorte, inauguré le
terrain sur lequel repose cette recherche. Elle
n’est pas sans questionner. Elle renvoie, de
maniére plus ou moins implicite, a deux sup-
posées « spécificités kanak® » que seraient
une « obligation de maternité » (Salomon
2000a) et la fréquence des adoptions. Cette
phrase est aussi formulée dans un présent
généralisant, qui semble énoncer une vérité
valable en tous temps, qu’il n‘est pas néces-
saire de nuancer, d’interroger.

Pourtant, les jeunes femmes kanak rencon-
trées lors d’'une précédente recherche, alors
gu’elles faisaient des études en France métro-
politaine, dessinaient comme un repoussoir
les maternités qu’elles jugeaient « précoces »
de leurs paires vivant en Nouvelle-Calédonie.
Elles s’interrogeaient pour tenter de définir si
c’étaient elles-mémes qui étaient « hors
normes » ou bien leurs homologues déja
meéres qui étaient « précoces », si elles-
mémes étaient déja vieilles ou les autres trop
jeunes...

Pourtant, lors d’'un précédent séjour dans l'ar-
chipel, en 2014, j’avais rencontré un homme
dont la fille adoptive, a 21 ans, attendait un
enfant ; il la trouvait trop jeune pour devenir
mere et s’en trouvait extrémement préoc-
cupé. Alors si « faire un enfant dans le monde
kanak, ce n’est pas trop grave », cela suscite
tout de méme bien des préoccupations et
inquiétudes !

Celles-ci refletent a la fois une diversification
des formes de passages a I'dge adulte au sein
du monde kanak, mais aussi une évolution ra-
pide des normes de genre.

En effet, les jeunes sont de plus en plus
incité.e.s a faire des études. Plusieurs
programmes de bourses leur permettent de
partir se former en France métropolitaine ou
a I'étranger, notamment au Québec (Salaiin
2013a). La-bas, loin du contrble familial et
social habituels, ils.elles font lI'expérience
d’autres conceptions de ce temps de la vie
gu’est la jeunesse, conceptions caractérisées
par I'importance de I'expérimentation, de
la construction de soi par tatonnement, de
I'individualisation progressive. Nombreux.ses
sont ceux.celles qui alors, souhaitent prolon-
ger cette expérience, a leur retour ou en fai-
sant durer leur séjour. Pour certain.e.s dong,
la jeunesse s’allonge, en méme temps que les
études. Bien sir, cette modalité de passage a
I’age adulte ne concerne pas tous les jeunes ;
tous ne sont pas étudiants et la proportion
d’étudiants est moindre chez les jeunes kanak
qgue dans I'ensemble de la jeunesse calédo-
nienne (en 2014, parmi les kanak de 15 a
29 ans, 29,3 % sont éléves ou étudiants contre
32,4 % de I'ensemble des 15-29 ans (ISEE
2014). Aussi, il existe d’autres expériences de
la jeunesse, inscrites dans des temporalités
différentes. Les étudiantes kanak rencontrées
en métropole esquissaient ainsi un autre
mode de passage a l'age adulte pour les
jeunes femmes, qu’elles présentaient comme
opposé au leur et, de maniére plus ou moins
explicite, comme plus traditionnel : celui
d’une jeunesse courte, marquée par I'enchai-
nement rapide de la sortie du systeme
scolaire, du mariage et de la maternité (qui
souvent, d’apres leurs propos, survenait avant
20 ans) (Sipan 2015).

C’est en effet une telle entrée dans I'age adulte,
marquée par une temporalité resserrée qui
prévalait il y a quelques générations encore pour
les femmes kanak. Néanmoins, les normes de
genre et la socialisation des filles ont connu des
changements rapides au cours des derniéres
décennies. Héléne Nicolas I'a bien montré a par-
tir de I'étude de la socialisation des filles a Lifou,
insistant notamment sur le réle de l'institution

1 Jaiadopté ici l'orthographe « kanak », invariable en genre et en nombre et sans majuscule, tel qu’il apparait dans I’Accord de
Nouméa. J'ai respecté le choix d’autres auteurs et autrices qui ont opté pour d’autres régles orthographiques dans les citations :
le terme peut alors apparaitre accordé en genre et en nombre et porter une majuscule.
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scolaire dans ces changements, manifestes a
partir des années 1970, quand les femmes acce-
dent aux établissements d’enseignement secon-
daire, devenus mixtes, puis se mettent a passer
des diplémes a la fin des années 1980 (Nicolas
2010). Christine Hamelin et Christine Salomon
se sont pour leur part intéressées aux effets de
I'engagement politique des femmes kanak au
sein des mouvements indépendantistes a partir
des années 1970 sur les rapports de genre, en
particulier sur les évolutions de la perception
des violences faites aux femmes et notamment
des violences sexuelles. Elles aussi font état d'une
évolution rapide des normes de genre et notent
gue « la contestation des réles [de genre] tradi-
tionnels apparait particulierement forte chez les
jeunes femmes kanakes et celles qui vivent en
ville » (Hamelin et Salomon 2010, p. 218). Enfin,
Armelle Testenoire s’est penchée sur 'accés des
femmes a des formations professionnelles en vue
d’exercer des métiers considérés comme mascu-
lins. De méme, elle rend compte de I'évolution de
la socialisation des filles kanak, qui ont progressi-
vement eu acces a la jeunesse, entendue comme
temps de transition entre I'enfance et I'age adulte,
et des bouleversements rapides des rapports so-
ciaux de sexe au sein du monde kanak (Testenoire
2012). Aujourd’hui, les jeunes femmes sont plus
poussées a poursuivre leurs études aussi loin
gu’elles peuvent, afin d’obtenir un dipléme puis
un emploi et s’assurer ainsi un revenu personnel,
garant d’une plus grande autonomie, notamment
au sein du couple et de la famille (Nicolas 2010).

Cet allongement de la jeunesse des femmes se
traduit par une entrée plus tardive en maternité.
Parallelement, leur accés accru au marché du
travail et I'évolution des représentations relatives
aux réles de genre conduit a une baisse de la
fécondité. De maniere générale, tous les indices
concordent pour affirmer que I'dge de la mater-
nité recule en Nouvelle-Calédonie. Les taux de
fécondité dégringolent chez les jeunes : pour
1000 femmes, ils passent de 57a 16 entre 1981
et 2016 pour les 15-19 ans, et de 196 a 84 chez
les 20-24 ans, des diminutions plus rapides que
celle du taux global de fécondité (pour les 15-
49 ans) qui passe de 112,9 a 58,3. Alors que 49 %
des enfants nés en 1981 avaient une mére de
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moins de 25 ans, ils ne sont plus que 28 % dans
ce cas en 2015 (cf. annexe 1). L'age moyen des
meres a ainsi reculé de 26,6 ans en 1981 a 29,4
ans en 2016. L'age moyen a la premiére maternité
recule plus encore, passant de 23,9 a 27,7 ans
entre 1980 et 2015. Si ces chiffres concernent
I'ensemble de la population calédonienne (toutes
communautés confondues), un certain décalage
est toutefois a noter pour la population kanak, qui
tend a avoir des enfants plus tét. Ainsi, les pre-
miers résultats de I'enquéte « Santé et conditions
de vie et de sécurité des femmes calédoniennes »
menée en 2002-2003, affirment que 37,7 % des
femmes kanak ont entre 15 et 19 ans a la nais-
sance de leur premier enfant (contre 30 % de
I'ensemble des méres), 61 % entre 20 et 29 ans,
et seulement 1,3 % entre 30 et 37 ans (Hamelin
et Salomon 2004)2.

Dans ce contexte d’évolution rapide des normes
de genre, de recul de I'age a la maternité et de
transformation des trajectoires féminines, com-
ment sont percues les jeunes femmes kanak qui
deviennent meres t6t ? Comment vivent-elles
leur maternité ? Ce sont ces questions qui ont
initié ce travail.

On l'aura compris, ce mémoire s’inscrit dans le
champ de la sociologie de la jeunesse. En France,
celui-ci s’est développé a partir de I'aprés-guerre,
initialement dans une perspective culturaliste,
autour des travaux d’Edgar Morin. Critiquée dans
les années 1960 parce qu’elle « « essentialisait »
une « nature » juvénile supposée interclas-
siste » (Galland 2009, p. 50), elle céde progressi-
vement la place a deux autres approches. Celle
de Bourdieu fait de la jeunesse une catégorie
« manipulée et manipulable », dont la définition
est I'enjeu d’une lutte de pouvoir entre généra-
tions (/bid.). Celle qui domine aujourd’hui la litté-
rature internationale, considére en revanche la
jeunesse comme un « age de la vie », le moment
du passage de I'enfance a I'age adulte (/bid.). Dans
cette derniére perspective, la jeunesse est consi-
dérée comme une période transitionnelle scan-
dée par le franchis- sement de différents seuils
statutaires, que sont la fin des études, I'accés a
I'emploi, la décohabitation parentale, la mise en
couple (ou le mariage) et la naissance du pre-

2 Je n’ai pas trouvé de données plus récentes croisant I'age et I'ethnicité des primipares.
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mier enfant. A partir des années 1970, les socio-
logues ont peu a peu dressé le constat d’un
allongement de la jeunesse en France, résultant
de la massification scolaire, de I'allongement des
études et de la dégradation du marché de 'em-
ploi. Alors que la jeunesse s'allonge, les franchis-
sements des différents seuils statutaires se
désynchronisent (Galland 1991). On passe alors
d’un modele de lidentification défini par la
« transmission sans altération, d’'une génération
a l'autre de statuts et de valeurs relativement
stables », a un modele de I'expérimentation, ca-
ractérisé par la multiplication des agents de socia-
lisation et la diversification des éléments qu’ils
transmettent et que les acteurs assemblent selon
leur trajectoire (Galland 2011, p. 169-170). C’est
aussi cette diversification des agents de socialisa-
tion qui modifie les transmissions d’une généra-
tion de femmes a la suivante, qu’Hélene Nicolas
met en évidence a Lifou (Nicolas 2010). Dans le
modele de I'expérimentation défini par Galland,
« la définition de soi se construit plus qu’elle n’est
héritée [...] au gré d’un processus itératif d’essais
et d’erreurs » (Galland 2011, p. 170). Les seuils
considérés comme autant d’étapes de passage a
I'age adulte deviennent alors réversibles et la
jeunesse potentiellement nterminable (Mauger
2010). S’esquisse alors un changement de
paradigme au sein de la « sociologie des ages de
la vie », du « prisme des ages », on passe au
« prisme des parcours » qui « souligne en parti-
culier I'affaiblissement du pouvoir de scansion des
« seuils » auparavant choisis par les sociologues
pour marquer le passage d’un age a l'autre » (Van
de Velde 2015, p. 19). Cette sociologie s’intéresse
aux parcours de vie de maniére plus continue, elle
préte attention aux temporalités de ceux-ci et ala
maniére dont celles-ci se construisent, et connais-
sent éventuellement des « bifurcations » (Bessin,
Bidart et Grossetti (eds.) 2010). Concernant la jeu-
nesse, sa définition se modifie, plutét qu’un age
de la vie caractérisé par la stabilité, 'installation,

elle « devient une ligne d’horizon, mouvante et
subjective, associée a I'idée de responsabilité et
de maturité » ; ligne d’horizon qui tend a reculer
au fur et a mesure que 'on avance en age (Van de
Velde 2008, p. 7 ; voir également Mauger 2010,
p. 15). La jeunesse devient un processus d’autono-
misation et d’individualisation progressive, bien
que les seuils statutaires qui servaient auparavant
de références continuent d’étre, en dépit de leur
réversibilité, des repéres dans les trajectoires.

Réversibles, ces seuils ne le sont pas tous : I'entrée
en parentalité se distingue sur ce point. De ce fait,
elle est fréquemment considérée, en contexte
occidental, comme I'étape qui fait basculer dans
I'age adulte, et ce, particulierement pour les
femmes (Testenoire 2006). Ce faisant, les mater-
nités jugées « précoces »3, sont souvent présen-
tées comme un mode d’entrée dans I'age adulte
alternatif, notamment parmi les classes popu-
laires qui n‘ont pas eu le méme accés a la démo-
cratisation scolaire, et ne trouvent pas les mémes
opportunités sur le marché du travail (Oria et
Camus 2012 ; Breton et Temporal 2010 ; Breton
2011). Associées aux classes populaires, ces ma-
ternités « précoces » sont fréquemment décrites
sur le registre de « formes de survivance du
modele traditionnel » (Oria et Camus 2012, p. 52),
voire de résistance a la modernité*, qui éloignent
les femmes de la qualification et de I'emploi,
congus comme les moyens de leur émancipation>.

Héritage des combats féministes occidentaux des
années 1960 et 1970, I'émancipation féminine est
en effet couramment pensée comme condition-
née au contréle de la fécondité qui permet aux
femmes de choisir (de reculer) le moment de la
maternité et favorise leur insertion sur le marché
du travail et la construction de leur carriére
professionnelle. Dans un contexte marqué par la
large diffusion de moyens contraceptifs efficaces
et par 'acces légal a I'lVGS, la planification des

3 Ladjectif « précoce » est ici utilisé par comparaison a I'age moyen de la premiére maternité, il signale juste que ces maternités
surviennent « plus tét » que pour les autres femmes. Il ne s’agit pas ici d’émettre un quelconque jugement quant a I'age auquel

survient la maternité.

4 De méme, Breton parle a propos des départements d’Outre-mer de « territoires de résistance au recul de I'age au premier

enfant » (Breton 2011, p. 26).

5 Rares sont les approches qui présentent les grossesses des jeunes femmes comme des choix économiquement rationnels
comme le fait Magali Barbieri dans le cas des Etats-Unis, qui souligne que le choix d’une maternité précoce peut, dans des mi
lieux défavorisés, mieux protéger de la pauvreté qu’une maternité plus tardive (Barbieri 2012).

6 En Nouvelle-Calédonie, Hamelin et Salomon notent un décalage chronologique avec la France métropolitaine sur ce point :
« C’est seulement en 1995, 20 ans aprés la France, que la loi Veil sur I'lVG a été appliquée en Nouvelle-Calédonie et c’est
seulement depuis 2006 que la pilule du lendemain est fournie aux adolescentes qui en font la demande, non seulement par
les infirmieres scolaires, mais aussi gratuitement dans les pharmacies. » (Hamelin et Salomon 2010, n. 42).
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naissances est devenue la norme. Les naissances
doivent s’inscrire dans un projet parental qui
tienne compte des conditions dans lesquelles
sera accueilli I'enfant. Limportance que revétent
désormais ces « bonnes conditions » pour
accueillir un enfant constituent ce que Nathalie
Bajos et Michéle Ferrand ont appelé la « norme
procréative » (Bajos et Ferrand 2006). Qu’en
est-il, dans le contexte postcolonial calédonien,
des jeunes femmes kanak qui, elles aussi
confrontées a cette norme procréative occiden-
tale (hotamment au sein des institutions qu’elles
fréquentent — scolaire, médico-sociale), devien-
nent méres avant 25 ans’ ? Ne transgressent-
elles pas cette norme procréative ? Comment
cette transgression est-elle percue dans leur
entourage ? Dans les services médico-sociaux
qui les accompagnent ? Fait-elle d’elles des dé-
viantes ?

C’est autour de ces questions que s’est déployée
mon enquéte. Si 'enquéte « Santé sexuelle des
jeunes en Nouvelle-Calédonie » menée par Ha-
melin et Salomon (2011) apporte des réponses,
elle ne permet pas d’appréhender les parcours
des jeunes, ne serait-ce que parce que les en-
gquété.e.s ont été totalement anonymé.e.s, sans
recevoir de prénoms d’emprunt. Or, compte
tenu des exigences des normes procréatives?,
c’est la maniére dont une grossesse s’inscrit dans
un parcours spécifique qui détermine la maniere
dont elle est pergue. J'ai donc choisi de porter
une attention particuliere aux parcours biogra-
phigues des jeunes femmes rencontrées. La
notion de parcours admet deux spécificités, ainsi
décrites par Bénédicte Zimmerman :
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« Premierement, le parcours laisse la possi-
bilité de bifurcations (Negroni, 2004), de
changements de direction, voulus ou subis ;
deuxiémement, il fait place a la réflexivité,
au regard des personnes sur elles-mémes et
a la possibilité de prise de ces derniéres sur
leur devenir ; c’est la un point décisif. [...]
A travers une sociologie des parcours, il
s’agit ainsi d’explorer comment s’articulent
logiques individuelles et logiques sociales,
déterminismes structurels et capacités des
personnes a infléchir le cours de leur
vie. » (Zimmermann 2013)

Ainsi, dans le cas des premieres maternités des
jeunes femmes kanak, penser en terme de par-
cours invite a se demander si ces maternités
constituent ou non des bifurcations et si elles
sont voulues ou subies, mais surtout a interro-
ger « la possibilité de prise » des jeunes primi-
pares sur leur devenir, pour paraphraser
Zimmermann. Cette approche interroge I'agen-
céité des jeunes femmes kanak, leurs marges de
manoeuvre.

Dans cette optique, interroger la maniére dont
la grossesse s’inscrit dans ces parcours suppose
d’en étudier la temporalité, c’est-a-dire la
maniére dont les actrices produisent le temps.
Celui-ci est défini par Alban Bensa comme étant
« autant le produit d’une situation pratique que
I'effet des pratiques que I'on peut avoir de cette
situation » (Bensa 2006, p. 168). Cet auteur sou-
ligne que « les usages de la temporalité, c’est-a-
dire le jeu sur les possibles qu’elle offre, seront
différents selon [les] situations » (/bid., p. 169).
Lenquéte s’est donc efforcée d’étre attentive a
ces usages de la temporalité, face a I'événement

7 Jairetenu ce critére d’age pour constituer le corpus d’entretiens avec de jeunes meéres kanak car cet age est en deca de I'age
moyen de la primo-maternité en Nouvelle-Calédonie, mais également parce qu’il s'agit de I'age a partir duquel Bajos et
Ferrand considérent qu’il est socialement valorisé d’avoir un enfant, tout en précisant que cet age est variable selon les milieux
sociaux, et est légérement moindre dans les classes populaires (Bajos et Ferrand 2006). Par ailleurs, cette limite d’age est
fréquemment utilisée dans les études quantitatives, ce qui facilite I'usage de statistiques a des fins de comparaison et/ou de
mise en contexte. Enfin, d’'un point de vue plus « pratique », il était plus compliqué de se concentrer uniquement sur les meres
considérées, a la PMI, comme « trés jeunes » (les moins de 20 ans), a la fois parce qu’elles sont moins nombreuses et parce
gu’elles refusaient plus systématiquement mes demandes d’entretiens (3 des 4 mineures sollicitées ont décliné, une des
7 meres de 18-20 ans, et 2 des 15 plus de 20 ans — age au moment de I'enquéte ; pour un cas de refus d’enquéte je n’ai pas
I'age exact). Une enquéte exclusivement sur cette tranche d’age aurait demandé un temps dont je ne disposais pas. Par ailleurs,
un interlocuteur de la DPASS avait évoqué la nécessité d’obtenir I'accord parental pour interroger des mineures, ce qui s’avérait
compliqué compte tenu du sujet et me génait car cela aurait pu étre assimilé a une forme d’infantilisation de ces jeunes meres.
Le critére de 25 ans paraissait en phase avec les catégories du terrain d’enquéte (la PMI et le CCF), qui se basaient essentiel-
lement sur un critere d’age pour considérer que les meres étaient ou non « trop jeunes », et non sur des événements biogra-
phiques (comme par exemple le mariage, qui est un élément important dans le monde kanak).

8 Il me semble que parler de normes procréatives au pluriel plutét qu’au singulier permet de mieux rendre compte de la
multiplicité des normes qui encadrent l'acces a la parentalité, mais aussi, de leur diversité, notamment dans le contexte
calédonien ol la norme procréative de la PMI est sans doute légerement différente de la norme procréative transmise au sein
des familles kanak.
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gu’est la grossesse. Il s’agit aussi bien d’appré-
hender les usages des temporalités autour de la
grossesse par les professionnelles des services
médico-sociaux, que par les jeunes femmes,
notamment dans le récit que celles-ci livraient
de leur parcours. Jouer sur les délais, définir un
« bon moment » pour telle ou telle action ou pa-
role, hater ou retarder certains engagements,
peuvent étre autant d’usages des temporalités
par lesquelles les jeunes femmes pourraient
construire le temps de leur grossesse transgres-
sive en fonction de leur situation et ainsi avoir
prise sur leur devenir mere.

En définitive, le questionnement qui guide ce
travail pourrait se formuler en ces termes : en
quoi la temporalité de la grossesse que cons-
truisent les jeunes femmes kanak qui, enceintes,
transgressent les normes procréatives, leur
permet-elle de négocier leur étiquetage en tant
que déviantes ? Ou, autrement dit, comment les
jeunes femmes kanak usent-elles d’arrange-
ments temporels afin de construire la tempora-
lité de leur grossesse de facon a la rendre aussi
conforme que possible aux normes procréa-
tives ?

Pour répondre a cette question, je commencerai
par présenter 'enquéte, dans une démarche ré-
flexive visant a éclairer aussi bien la constitution
du corpus sur lequel repose ce mémoire, que la
construction progressive de mon questionne-
ment durant I'enquéte et par la suite. Jaborderai
successivement mon entrée sur le terrain — le
Centre de Santé de la Famille de Montravel a
Noumeéa [et plus particulierement le Centre de
Conseil Familial (CCF) et la Protection Maternelle
et Infantile (PMI)] — et mes relations avec les
professionnelles de santé que j'y ai rencontrées,
puis les relations d’enquéte qui se sont cons-
truites avec les jeunes femmes kanak sollicitées
en entretien.

Dans une seconde partie, j'essaierai d’appréhen-
der les normes procréatives dans leurs aspects
temporels. Elles seront d’abord vues comme la
combinaison de séquences temporelles se dé-
ployant sur différents plans (scolaire et profes-
sionnel d’une part, familial et conjugal d’autre
part) avant d’étre envisagées a partir de I'impé-

ratif de planification des naissances et des
contraintes temporelles qui y sont liées. Enfin,
nous aborderons un aspect des normes procréa-
tives kanak a travers la norme de parallélisme
entre la séquence des naissances et la séquence
de 'accés a la parentalité au sein d’une fratrie.

Une fois les normes procréatives ainsi définies,
j’aborderai les effets de leur transgression. Lana-
lyse des sanctions sociales rencontrées par les
jeunes femmes interrogées permettra de mon-
trer que la transgression des normes procréa-
tives est bien percue comme une déviance. Nous
aborderons alors les stratégies des jeunes
femmes pour faire face a I'étiquetage en tant
gue déviantes qui les menace, et les processus
de distanciation et de distinction par rapport aux
figures déviantes de méres précoces qu’elles
développent. Je conclurai cette partie par I'ana-
lyse des réactions des soignantes face a la trans-
gression de la norme procréative promue au sein
des services médico-sociaux : il s'agira de rendre
compte des processus d’altérisation qui se met-
tent en place et des mécanismes temporels sur
lesquels ils reposent.

Enfin, ce travail s'achévera par I'examen de la
temporalité de la grossesse telle qu’elle est
construite par les jeunes femmes c’est-a-dire
comment elles se saisissent de I'événement
que la grossesse constitue. Nous verrons alors
gu’elles construisent cette temporalité en ordon-
nant différents moments de la grossesse de
maniére a se mettre en conformité, autant que
possible, avec les normes procréatives. Se fai-
sant, elles anticipent les injonctions a assumer
qui jalonnent leur grossesse que nous aborde-
rons ensuite, avant de terminer sur la question
de la mise en conformité, post-partum, avec la
norme contraceptive promue dans les services
médico-sociaux et la maniére dont la percgoivent
les professionnelles de santé.

Avant de refermer cette introduction, il me reste
a préciser que jai choisi de restituer longuement
les propos de mes interlocutrices [sans couper
les miens quand bien méme ils étaient parfois
(tres) maladroits], au besoin en reproduisant de
longs extraits d’entretien en annexes. Il s'agit de
permettre aux lecteur.trice.s d’avoir un apercu
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des condition dans lesquelles ces propos ont été
suscités, mais aussi de ne pas « parler a la
place » de ces jeunes femmes. Aussi parce que
leurs propos rendent sans doute mieux compte
de leur situation que n’importe quel écrit socio-
logique.

Précisions méthodologiques sur
la retranscription et I'anonymat

Codes utilisés
pour la retranscription des entretiens

De maniére générale, les paroles des enquétées
sont restituées en italique, les miennes sans ita-
lique. Les paroles qui se chevauchent ou les
breves interjections sont mentionnées entre pa-
renthéses, en italique ou non selon qui les pro-
nonce. Pour les discussions collectives, jai
conservé la méme utilisation de l'italique en
mentionnant le prénom de la locutrice avant ses
propos. Les termes soulignés sont ceux sur les-
quels les interlocutrices insistaient oralement.
Le signe « / » signale une interruption ou une
rupture de phrase ou de mot, « .. » a la fin d’un
mot signale que la derniére voyelle de ce mot
est prolongée, ou une légere hésitation. Les in-
dications sur les gestes, les expressions, le ton
employé ou les temps de pause et autres « di-
dascalies » sont en italiques et entre crochets.
Entre crochets également sont les mots « man-
guants », les fins de phrases inachevées ou des
précisions contextuelles que jai ajouté.e.s
guand cela me paraissait nécessaire a la bonne
compréhension.

Jai choisi de ne pas lisser les hésitations, les ré-
pétitions, les fautes de conjugaison ou autres
éléments propres au langage oral qui me sem-
blent également utiles pour situer socialement
les interlocutrices en présence mais aussi pour
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donner une idée plus juste de leurs facons de
s’exprimer (je n'ai évidemment lissé ni celles de
mes interlocutrices ni les miennes).

Anonymation

Pour les jeunes femmes kanak et leur entourage,
j’ai systématiguement modifié les prénoms
mentionnés. Toutes mes enquétées ont utilisé
des prénoms européens pour se présenter, j'ai
donc également choisi des prénoms européens
gue je considérais équivalents®. Dans les cas ou
les extraits cités contiennent des éléments qui
pourraient permettre de d’identifier leur au-
trice, je me suis contentée de citer les extraits
de maniére totalement anonyme afin de ne
pas compromettre 'anonymation du reste du
mémoire. Dans ces cas, il est juste mentionné
« extrait d’entretien anonymé » en lieu et place
du prénom d’emprunt de mon interlocutrice et
de son age.

Concernant les noms de lieux, les noms de villes
ou villages ont été remplacés par « V. » (puis
« W. » si une deuxiéme localité apparaissait dans
le méme extrait d’entretien). Considérant que la
distinction entre les iles Loyautés et la Grande
Terre devait étre maintenue mais que les noms
d’lles pouvait étre identifiants, j'ai choisi de les
remplacer par I3, |2 ou Is. Pour les quartiers de
Nouméa, les plus fréquemment cités sont des
guartiers nord, a majorité kanak ; j'ai remplacé
le nom du quartier par « Q. ». Quand il s’agit des
quartiers Sud, plus aisés et a majorité blanche,
j’ai choisi de remplacer par « B. » (de maniére
arbitraire, parce que plusieurs de ces quartiers
portent le nom de baies (Baie des citrons, Baie
de I'Anse Vata, Baie de I'Orphelinat par exem-
ple). Le seul nom de lieu que jai conservé (a part
Nouméa), est « Montravel », le nom du quartier
ou sont situés les deux services enquétés (qui
partagent un méme batiment de plein pied, bien
que les services soient séparés'?).

9 Souvent, les prénoms sont transmis de génération en génération, ainsi il n’est pas rare que des jeunes femmes kanak (ou leurs
enfants) portent des prénoms qui, en France, seraient ceux de personnes agées. J'ai respecté cette particularité dans mes
choix d’anonymation. De méme, pour les prénoms a consonance étrangere (italienne, anglophone, etc.).

10 Les entrées des deux services sont opposées, I'une s'ouvre au nord-ouest, I'autre au sud-est, chacune sur des rues différentes
(un espace vert entoure le batiment et permet de le contourner). Les couleurs des sols et murs sont également opposées
(couleurs chaudes a la PMI, froides au CCF). Les deux services communiquent entre eux par une double porte battante. (Un
troisiéme service, le centre médico-scolaire, occupe une autre partie du batiment. Je ne m’y suis pas rendue.)
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Concernant les soignantes, I'lanonymation est
plus compliquée car elles se connaissent entre
elles, et, dans une perspective de restitution aux
enquétées, elles pourraient s’identifier les unes
les autres. De méme, n‘ayant interrogé qu’une
médecin au CCF et qu’une également sur les
deux de la PMI, j’ai choisi de regrouper toutes les
médecins interrogées, sans préciser leur spécia-
lité (médecine générale, gynécologie ou psycho-
logie), ni si elles sont ou non encore en poste, ni
si elles travaillent a la PMI ou au CCF. Quand ces
informations étaient utiles ou transparaissaient
de leurs propos, je me suis contentée de rensei-
gner leur fonction sans nom d’emprunt. Les
autres soignantes exercent essentiellement en
tant que puéricultrices (bien que I'une d’elle soit
en fait sage-femme, elle occupe au moment de
I'enquéte un poste de puéricultrice). Enfin, pour
ce qui est des personnels soignants, la PMI
compte une unique sage-femme que j’ai choisi
de rattacher au groupe des médecins, car elle
exerce son activité au sein des locaux de la PMI,
et a destination des femmes?*?, alors que les pué-
ricultrices sont supposées s‘'occuper d’abord des
nourrissons'? et effectuent aussi des visites a
domicile. Pour des raisons de clarté, j'ai choisi
d’attribuer aux puéricultrices des prénoms d’em-

prunt tandis que pour les médecins, jai en
revanche attribué un nom et prénom, ce qui
permet d’'identifier plus facilement la position de
telle ou telle soignante citée. De méme que pour
les jeunes femmes kanak, dans certains cas, je
n’ai fait apparaitre aucun nom ni prénom quand
les propos de la personne permettent trop
facilement de l'identifier, et que citer le nom
ou prénom d’emprunt utilisé dans le reste du
mémoire aurait compromis I'ensemble de I'ano-
nymation. Dans la partie 1.2, dans laquelle je
détaille certaines relations d’enquéte avec de
jeunes femmes kanak qui nécessitent de donner
des éléments biographiques précis (donc poten-
tiellement identifiants), j’ai parfois choisi d’utili-
ser un prénom d’emprunt autre que celui du
reste du mémoire, afin de rendre plus difficile les
recoupements.

Enfin, j’ai également choisi de modifier les dates
citées (tout en respectant les intervalles tempo-
rels) afin de ne pas pouvoir identifier les jeunes
femmes a partir des dates de leur grossesse
et/ou de leur accouchement. Uenquéte a été
menée en 2017, durant un peu plus de deux
mois.

11 Ce qui la rapproche plus des médecins : celles du CCF s'occupent exclusivement des femmes (notamment celles qui souhaitent
une IVG), et, parmi les deux médecins de la PMI, I'une suit aussi bien les femmes enceintes que les enfants, I'autre s'occupe

exclusivement du suivi des enfants.

12 Un détail est assez significatif de cette nuance : une des puéricultrices notait sur son agenda le nom des enfants qu’elle devait
aller voir en visite a domicile (et ne se souvenait parfois pas du nom de leur mére), alors que la sage-femme qui exercait en
tant que puéricultrice, notait sur le sien le nom des meres et non celui des enfants.
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L'enquéte

1.1 Enquéter a la PMI

1.1.1 Accés au terrain et refus de terrain

1.1.1.1 Un acceés au terrain soumis
a des autorisations administratives

Avant d’arriver en Nouvelle Calédonie, javais tenté
de recontacter par email le chef de la Cellule
évaluation prospectives de la Direction Provinciale
des Affaires Sanitaires et Sociales (DPASS), de la
province Sud avec lequel j'avais été en contact
guelgues mois auparavant, alors que je cherchais
un stage en Nouvelle-Calédonie. Il m’avait alors
promis un emploi afin de réaliser une enquéte a
propos des grossesses chez les jeunes femmes,
soulignant qu’il s'agissait d’'une des priorités de la
DPASS, avant de se rétracter quelques jours plus
tard. Cette tentative de reprendre contact, anté-
rieure au terrain, resta lettre morte. Une fois sur
le Territoire, j'appelais cet homme pour lui faire
part de mon projet et du fait que j'étais désormais
sur place. Nous prenions rendez-vous la semaine
suivante et je notais sur mon carnet de terrain « au
son de sa voix au téléphone, il n‘a pas lair trés
motivé ».

L'entrevue avec lui dure au plus une quinzaine
de minutes, suite a quoi il m’adresse a un chargé
de mission qui le seconde. En sortant de |'entre-
tien, je me dis que passer par eux était une
erreur, je note sur mon carnet « ils cherchent a
se rendre indispensables, éventuellement en
m’effrayant (me disant par exemple qu’il faut
étre introduite sur un sujet aussi sensible sinon
ca se passe mal) ou via des autorisations admi-
nistratives qu’ils contrélent ». lls ne me considé-
rent pas comme une étudiante en sociologie
indépendante mais bien plus comme une sta-
giaire (ils emploient d’ailleurs le terme) gu’ils se
doivent de former. Ainsi, tous deux médecins, ils
m’expliquent qu’une recherche en sociologie
doit suivre le méme « protocole » qu’une re-
cherche épidémiologique. Ils me fournissent
d’ailleurs un modeéle du genre et me demandent
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de leur transmettre le protocole de recherche que
j'entends suivre. Afin de ne pas compromettre
mon acces au terrain, je me plie a leur demande.
Une semaine plus tard, je rappelle la DPASS qui
m’a laissée sans nouvelle. Je suis alors autorisée,
oralement, a me rendre au Centre de Conseil Fa-
milial (CCF).

En effet, c’est vers ce service qui s‘occupe de la
planification familiale et des IVG que m’ont
orientée les deux responsables de la DPASS,
alors que je leur avais expliqué que je travaillais
sur les premiéres maternités chez les jeunes
femmes kanak. Je m’interroge sur ce point :
s’agit-il d’'une volonté de diriger mon enquéte
vers le probleme qui les préoccupe (a savoir les
grossesses non désirées'3) ?

Au cours des premiers entretiens avec les
soignantes de la PMI, japprends I'existence de
visites a domicile menées par les puéricultrices
aupres des publics considérés comme « vulné-
rables » parmi lesquels les meres jeunes. Je dois
de nouveau formuler une demande d’autorisa-
tion administrative a la DPASS pour pouvoir me
joindre a ces visites a domicile que je souhaite
observer. D’autorisation administrative en auto-
risation administrative, je ne peux véritablement
commencer mon terrain a la PMI qu’un mois
aprés mon arrivée en Nouvelle-Calédonie : j'ac-
compagne alors pour la premiere fois Marielle
en visite a domicile.

En effet, j'ai choisi d’entrer « progressivement »
a la PMI, m’y rendant dans un premier temps
uniqguement pour mener des entretiens avec les
soignantes. Je ne souhaitais pas arriver a la PMI
soudainement « a plein temps ». En effet, j’ai
rapidement percu les effets de mon mode d’en-
trée sur le terrain, par I'échelon supérieur de la
hiérarchie, échelon administratif qui plus est.

1.1.1.2 Une sociologue envoyée
par la hiérarchie administrative ?

Deés que j'ai obtenu l'autorisation administrative
d’enquéter, j'ai pris rendez-vous, par le biais de
sa secrétaire, avec une médecin du CCF. Si elle

13 Suite a mon « entretien » a la DPASS je remarquais en effet qu’« il existe deux catégories absolument exclusives I'une de l'autre :
la grossesse désirée et la grossesse non désirée. [Il n’y a] pas d’idée de continuum avec une grossesse non planifiée ou mal
planifiée par exemple qui n'est pas forcément non-désirée, ni non plus désirée, ou encore une grossesse non désirée mais

finalement acceptée » (carnet de terrain)
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ne montre pas de réticence particuliere a
s’entretenir avec moi, elle s’abrite constamment
derriere les statistiques officielles du dernier rap-
port d’activité du CCF. Elle I'annonce d’ailleurs
dés le début de I'entretien (tout en me faisant
remarquer que je suis dans le mauvais service
pour étudier la maternité) :

« On a/ bon je me base on a des rapports
d’activité tous les tous les ans, on peut
s’baser sur ces chiffres-la nous au CCF on est
Centre de Conseil Familial c’est a dire qu’on
s’occupe de contraception, de grossesse non
désirées [...] Donc les jeunes filles qui ménent
euh leur grossesse a bout ne sont plus sui-
vies chez nous » (médecin, CCF).

Quand aucune statistique n’est en mesure de ré-
pondre a la question que je lui pose, elle constate
leur absence mais rechigne a me donner des esti-
mations a partir de sa pratique quotidienne, du
moins dans la premiére partie de l'entretien,
comme en témoigne cet extrait ou, ne trouvant
pas les statistiques adéquates concernant I'ethni-
cité des consultantes, elle change de sujet (alors
gue donner des estimations a propos de I'age ne
lui avait posé aucune difficulté) :

« d’accord. Et en terme d’ethnicité, com-
ment ¢a se...

- Attendez on avait un camembert [elle
feuilléte aussitét son rapport d’activité pour
le retrouver] je crois... ah bah tiens, cause
des grossesses non désirées vous l'avez pas
pris [en photo] ¢a ! hein ?

- Euh je sais plus
- Ca peut étre...

- [je le prends en photo]. Méme sans avoir
de chiffre précis, ‘fin...

- ouais ouais, alors attends voir [elle conti-
nue a potasser] parce que j’ai pas tous les
trucs en téte... [elle potasse, un temps] ¢a
c’est juste, concernant, qui ont fait I'IlVG
médicamenteuse mais bon c’est juste...

- ah bah oui bah je vais peut-étre le prendre
parce que j’suis pas s(re d’avoir pris la

légende pour bien resituer le...

- Qui il faut bien mettre voila la [elle
potasse] les examens gynécologiques non ¢a
c’est apreés... les assistantes sociales mais ¢a
c’est que que pour les les que pour l'assis-
tante sociale donc euh... en général donc
euh par exemple le passage chez l'assistante
sociale ou la psychologue est oblig/ c’est
I'entretien social est obligatoire pour les
jeunes filles mineures qui demandent une
interruption de grossesse./[...] Mais je pense
qu’au niveau ethnicité on n’a pas plus. »
(médecin, CCF)

Je ressens pleinement le poids de la hiérarchie
administrative sur notre entretien quand elle me
demande de couper le dictaphone ou précise
que certains propos sont « en off » quand elle
formule des critiques a I'encontre d’une hiérar-
chie peu efficace, caractérisée par un « mille-
feuilles administratif », qui complique les actions
que le CCF voudrait mettre en place, notamment
en matiere de communication et de prévention
en matiere de santé sexuelle et contraception.

Par contraste, une ancienne médecin du CCF,
désormais hors de l'institution, n’hésite pas a
formuler des critiques nombreuses a 'encontre
de la structure et de la politique provinciale en
matiere sanitaire et sociale :

« Donc, forcément au CCF, bon l'assistante
sociale elle est partie presque en méme
temps que moi euh.. donc on a eu une
grosse crise parce que y’a eu un probléme
institutionnel ou.. voila on avait.. notre hié-
rarchie qui nous a.. complétement pourri la
vie. [...] c’est la décision que j’ai prise, soute-
nue par I'équipe, [...] qui voyait bien que moi
avec l'investissement que j'y mettais et les
les bdtons dans les roues que j'avais de la
hiérarchie, j'allais tomber malade quoi ! J’al-
lais me retrouver en arrét maladie et ¢a je
voulais pas, parce que j’estime que moi il me
fallait que je.. prenne soin de moi j’'veux dire
y’a pas de raison que je sois en arrét maladie
que ce soit la collectivité qui me paie un
salaire alors que j’travaille plus, non (hm) je
voulais pas de ¢a ! [...] Bon bah j’me suis dit
voila c’est le destin qui fait que.. et puis je je
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pars quoi mais... [un temps] je.. pour moi ¢a
a été tres difficile de laisser le CCF alors que
[un temps, hésitation] [...] voila y’a eu deux
mois ol on savait que je partais ou ou le
directeur de la DPASS savait que je partais
[...] 'AVP I'avis pour recruter mon successeur
n’était toujours pas sorti quoi ! [elle inspire
profondément] » (médecin, CCF)

« IIs [les élus et la hiérarchie administrative
de la Province] veulent pas savoir ce qui va
pas (hmhm). Ils veulent pas parce que eux ils
ont des.. une logique financiere. Et.. voila. Et
a cause d’une histoire que la/ bon c’était une
histoire de codt de la santé que il fallait que
les cartes A'* arrétent daller dans le privé ol
¢a colitait trop cher et que ce soit les méde-
cins de santé publique qui soignent les cartes
A et que les médecins de santé publique...
[...] eux ils ont été bien contents quand j’suis
partie sauf que j’'ai quand méme réussi a ob-
tenir que le.. mon successeur soit recruté sur
les mémes missions que moi (hmhm). [insis-
tant] Ils avaient mis du curatif ! lls avaient mis
de la médecine générale. Et ca moi j’étais tel-
lement mal je je pleurais, je vociférais, j’suis
allée voir le président de la Province. [...] ils
l'ont accepté (hm) lIs ont retiré 'AVP qu’était
en train d’étre publié et ils ont remis un.. voila.
Et bon bah l'assistante sociale ils I'ont dimi-
nuée.. voyez ? voila. lls vous diront que de la
langue de bois » (médecin, CCF)

Cette position est toutefois ambigué dans la me-
sure ou, manifestement décue de la politique
provinciale qui se répercutait directement sur
I'exercice de son métier, elle a décidé d’abandon-
ner un poste qu’elle a exercé durant des années,
avec un tres fort engagement personnel. Aussi,
certains de ses propos semblent étre des cri-
tiques plus ou moins larvées a lI'encontre de sa
successeuse, qui n‘a pas les mémes missions et,
d’apres elle, est bien moins investie sur un poste
qui requiert une éthique de care spécifique?s.

« Mais, I’histoire de gérer les absences [rap-

14 Les « cartes A » désignent les patients bénéficiaires de I'’Aide Médicale A de la Province Sud

n° 205 - 2019

peler les filles qui ne se présentent pas au
rendez-vous pour leur en proposer un autre
avec bienveillance], dans notre agenda
outlook et a [ma successeuse] qui elle arri-
vait du du du secteur privé et franchement
j’voyais bien que.. ¢a la gonflait de gérer les
absences ! [...] Et vraiment de.. tsst de de..
considérer chaque cas comme important et..
voila. Bah, c’est ¢ca que moi jai fait pendant
24 ans voyez ? Et que, [un temps] bon j.. je
pense que ¢a se fait plus d’une facon aussi..
c’est str qu’on laisse des filles maintenant
sur le bord de la route quoi. Bon, voila. Ben
maintenant c’est comme ¢a, ¢a va se passer
autrement mais moi avec tout le soin que
j'apportais, et de.. de voyez de.. gérer les
absences/ » (médecin, CCF)

« enfin.. moi c’est.. euh bon c’est vrai que
mon investissement était peut-étre extréme
mais.. je j'estime que.. quand on prend ce
genre de poste on peut pas avoir I'esprit
administratif » (médecin, CCF)

Il n’est pas impossible que cette médecin aie vu
dans I'entretien une occasion de trouver la recon-
naissance qu’elle n‘a pas eue, ni de ses patientes,
ni de sa hiérarchie. En effet, la question de I'ab-
sence de remerciements, qui semble la troubler,
apparait a plusieurs reprises dans son discours :

« Et c’est vrai que peut-étre [un temps] peut-
étre j’ai jamais entendu un merci, peut-étre
hein.. je.. [un temps, elle réfléchit, puis,
légerement troublée, a tout le moins incer-
taine] J'chais pas, je je m’étais jamais.. je je
me pose cette question-la » (médecin, CCF)

En dépit de ces ambiguités, ces propos alertent
sur le contexte global dans lequel s’inscrivent les
services médico-sociaux publics de la Province
Sud, qui semblent aller dans le sens d’une réduc-
tion des moyens alloués a la santé reproductive
des femmes. Je n’ai pas pu enquéter en profon-
deur cette question, cependant, cette médecin
cite plusieurs exemples : réductions de poste

: « La Carte A s’adresse aux

personnes qui n‘ont aucune couverture sociale (personnes qui ne travaillent pas ou qui effectuent moins de 84 h/mois et n‘ont
donc pas droits ouverts a la CAFAT) et ont des revenus inférieurs au SMAG [Salaire minimum agricole garanti]. » (extrait de la
brochure « Carte A Aide médicale comment ¢a marche ? » éditée par la DPASS).

15 Par éthique de care, il sagit de désigner un ensemble de « dispositions pratiques et morales telles que la responsabilité, 'attention,
I'anticipation, le souci » a I'égard d’autrui. « Les implications morales de 'engagement pour autrui renvoient a 'idée de
responsabilité et se traduisent au niveau temporel par notamment deux aspects importants [...] : d’une part le sens de I'anti-
cipation qu’implique un ajustement constant a l'autre, d’autre part un ancrage dans la durée et une disposition a la tempora-

lisation. » (Bessin et Gaudart 2009).
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(temps pleins de médecins ou d’assistante
sociale qui deviennent des mi-temps), réorien-
tation des médecins vers les soins curatifs plutot
gue préventifs. Plusieurs interlocutrices s’en sont
fait I'’écho. Ainsi, une personne du réseau péri-
natal, qui gére un centre d’hébergement pour
les femmes qui doivent venir a Nouméa pour ac-
coucher et qui nont pas de famille susceptible
de les héberger, m’explique :

« on est certes subventionnés [par les Pro-
vinces et par I’Etat] mais euh.. la tendance
des subventions est plutét de d’étre revues
d la baisse » (interlocutrice du réseau péri-
natal)

Ou encore cette autre médecin du CCF, quand je
lui demande si le CCF travaille avec les lycées :

« Euh plus [maintenant]. Plus. Enfin moi je
le faisais pas vraiment, c’était surtout
I'équipe autour de moi (hmhm) I'équipe du
CCF bon ¢a c’est des des politiques de santé
publique hein, hein c’est comme ¢a. Pendant
des années et des dizaines d’années méme
le CCF Centre de Conseil Familial est allés
euh faire ce qu’on appelait a I'époque des
informations collectives.. pour pour euh
faire repérer le CCF le planning familial aux
jeunes en dge.. euh d’entrer dans la sexua-
lité donc c’était classe de seconde euh de
premiere et méme classe de 4¢ et puis bah
I'année derniere ou y’a deux ans j’sais plus
y’a eu toute une manceuvre de repli des
politiques de santé publique qui font que
euh le personnel de la province ne va plus au
niveau du vice-rectorat. C'est le vice-rectorat
qui.. qui demande aux associations [...]
C’est plus... le personnel de la province sud.
C’est un remaniement bon euh.. qui nous
échappe. » (médecin, CCF)

Par ailleurs, au-dela des moyens financiers, la
guestion de la santé reproductive et sexuelle ne
semble clairement pas étre une priorité pour la
DPASS, en dépit des discours affichés. Cette
anecdote en témoigne : lors d’un entretien,
j’avais fait remarquer aux médecins du CCF que
I'adresse physique du CCF n’était pas précisée

sur lI'annuaire en ligne des services de la Pro-
vince Sud (en conséquence de quoi, en voulant
m’y rendre pour la premiére fois, je m’étais
trompée d’endroit et avais atterri dans un
autre quartier). Surprises et contrariées, elles
m’avaient dit qu’elles feraient remonter I'infor-
mation a la DPASS pour actualiser le site. Quand,
environ un an plus tard je suis retournée sur ce
site internet, I'adresse physique n’était toujours
pas mentionnée...

1.1.1.3 Diversifier les terrains :
un échec (répété)

Compte tenu de ces difficultés a accéder a la
PMI-CCF de Montravel (autorisations adminis-
tratives qui requiérent beaucoup de temps,
méfiance suscitée par le fait d’étre envoyée par
la hiérarchie), puis des effets de filtres qu’impli-
quait d’enquéter a la PMI (voir 1.1.2.3) j’ai tenté
de multiplier les entrées sur le terrain, en pre-
nant contact avec différents services.

Le 3 mars, voulant me rendre au CCF, je m’étais
trompée de lieu et avait atterri a la Maison de la
Famille, située dans la Maison des services pu-
blics de Riviere Salée. En ce vendredi matin, se
tenait la Case verte, un dispositif inspiré des
Maisons vertes de Frangoise Dolto, ou sont
accueilli.e.s les enfants et leurs parents (ou autre
accompagnateur.trice), sous le regard d’une
psychologue et d’autres professionnelles de
santé. La psychologue avec laquelle javais
échangé m’avait affirmé que je devais avoir
I'autorisation de la DPASS pour enquéter dans
ce service public. Retournée dans ces lieux le
28 mars, avec cette fois I'autorisation (orale) de
la DPASS, je me suis vue opposer le fait que peu
de femmes mélanésiennes venaient aux ateliers
« Bébé est arrivé » ou « Futurs parents »'¢ que
j’avais l'intention d’observer et que par ailleurs
les ateliers n’étaient pas propices a I'observation
selon mon interlocutrice, et qu’il fallait que ma
présence soit discutée dans la réunion de la hié-
rarchie le vendredi suivant. Je nai jamais eu de
nouvelles de cette réunion, et ai abandonné
cette option (probablement parce que le terrain
de la PMI s’ouvrait enfin, et pour des raisons que

16 On peut remarquer que l'affiche proposant ces deux services représentait les pieds d’'un bébé blanc pour I'atelier « bébé est
arrivé » et le ventre d’'une femme enceinte blanche sur lequel étaient apposées les mains d’'un homme noir, en dessous de
celles, manucurées, de la femme blanche pour I'atelier « futur parent ».
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j’aborderais plus loin (cf. 1.1.2.1). J'ai également
sollicité la personne en charge de ces deux
ateliers organisés par la Ville de Nouméa (et non
la Province Sud), sans obtenir de réponse.

Le 30 mars, j'avais un rendez-vous au centre
d’hébergement du réseau périnatal mais d’em-
blée il m’avait été précisé que je n’étais pas
autorisée a entrer en contact avec les résidentes.
Faire valoir le fait que les participantes a
I'enquéte seraient recrutées sur la base du
volontariat et anonymées n’a rien changé a cette
décision prise avant méme que j'aie pu présenter
mon travail. Au terme de l'entretien que jai
mené au centre d’hébergement avec une autre
personne que celle avec qui j'avais pris contact
initialement, j'ai été autorisée, a défaut de parler
aux résidentes, a envoyer une affiche présentant
mon projet et précisant mes coordonnées pour
gu’elle soit placardée dans la salle commune. Je
n’ai jamais recu de réponse a cet email, ni de
personne me contactant depuis le centre d’hé-
bergement, je ne sais si I'affiche en question a
effectivement été diffusée.

Ce méme jour, je me suis rendue a la PMI de
Dumbéa (commune du Grand Nouméa), toute
proche du centre d’hébergement. Une infirmiéere
m’a donné l'adresse email de la médecin en
charge des suivis de grossesse, que j'ai sollicitée
pour un entretien par ce biais, sans obtenir au-
cune réponse. Je n‘ai pas insisté, parce que je
commengais a m’habituer aux refus de terrain,
gue le temps avancait et je voulais éviter de
disperser 'enquéte dans de multiples lieux ou il
faudrait la faire accepter?®’.

Plus tard, j’ai contacté une sage-femme libérale
pour contourner les effets de filtre propre a la
PMI (cf. 1.1.2.3) mais elle m’a assuré qu’elle ne
suivait aucune (future) primipare a ce moment-
la et que je ne pourrais pas rencontrer de poten-
tielles enquétées dans sa patientele.

Du fait de ces multiples refus, et de la durée
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limitée de mon séjour en Nouvelle-Calédonie,
mes observations se sont cantonnées a la PMI
de Nouméa?é, ou il fallut trouver une place a
I'étudiante en sociologie et apprendre a travailler
ensemble.

1.1.2 Travailler ensemble ?

1.1.2.1 Travailler avec les unes plutot
qu’avec les autres

Comme le notent Marieke Blondet et Mickaéle
Lantin Mallet dans Anthropologies réflexives,
I'enquéte sociologique ou anthropologique
est constituée de relations intersubjectives qui
« peuvent étre faites d’élans de sympathie, d’'une
grande familiarité, d’amitié, voire d’intimité avec
les personnes [...] tout autant que de doutes,
d’exaspérations, d’inimitiés, de dépendances ré-
ciproques entre I'ethnographe et certains de ses
informateurs » (Blondet et Lantin Mallet (eds.)
2017, p. 13). Ainsi, sociologues et anthropo-
logues, méme s’ils n’en rendent pas systémati-
guement compte, se trouvent, au cours de leur
terrain « pris dans des interrelations qui les
[aménent] a orienter leur recherche dans une di-
rection plutdt qu’une autre, ou a omettre, quasi
volontairement, certains aspects dérangeants,
contradictoires ou compromettants des situa-
tions observées » (Ibid.). Il me semble important
de rendre compte ici du réseau d’interrelations
(du moins de ce que j’en ai pergu) dans lequel je
me suis insérée a la PMI?, et selon quels criteres
je m’y suis orientée.

En effet, au fil des interactions, j'ai fait des choix
qui m’ont portée a travailler plus avec certaines
soignantes qu’avec d’autres, au sein de la PMI
mais aussi au sein des différents services sociaux
que j’ai visités. Ainsi, comme je l'ai expliqué je
n‘ai pas insisté pour enquéter au sein de la Mai-
son de la Famille de Riviere Salée (cf. 1.1.1.3) qui
aurait pourtant pu constituer un terrain intéres-
sant. Parmi les raisons qui m’en ont détournée,
I'une est I'antipathie que j’ai ressentie pour une

17 Par ailleurs, d’un point de vue logistique, se rendre a la PMI de Dumbéa en transports publics depuis le centre de Nouméa

n‘est pas facile et cette contrainte a également joué.

18 Il n’est dailleurs pas exclu qu’a la PMI, si je n‘avais pas été « envoyée » par la hiérarchie de la DPASS, on m’aurait accueillie de

la méme maniere qu’ailleurs.

19 N’ayant pas procédé par « effet boule de neige » pour rencontrer mes interlocutrices kanak, la majorité d’entre elles ne se
connaissent pas (hormis deux enquétées qui se sont avérées étre « cousines » - sans que I'une ne m’adresse a I'autre — et trois
étudiantes du méme master), des lors elles ne constituent pas un réseau d’interrelations au sein duquel je me serais déplacée.
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des travailleuses que 'y ai rencontrée :

« Elle écrit kanak « C.A.N.A.Q.U.E » ¢a me
choque et je me permets de lui dire « avec
un K ». Elle me répond avec un K avec un C
c’est pareil, tout en changeant le C en K
(mais pas le Q.U.E). Et je lui réponds « je ne
crois pas » sans développer. Je suis choquée.
Du coup, apreés elle dit “mélanésienne”. »
(carnet de terrain)

Je suis stupéfaite qu’une personne qui vive en
Nouvelle-Calédonie en 2017 puisse nier ainsi
I’histoire coloniale et utiliser, dans les notes qui
lui servent a communiquer au sein de son uni-
vers professionnel, cette insulte coloniale sans
se poser la moindre question (Bensa 1995).
Aussi, je me détourne et m’éloigne de cette in-
terlocutrice — et a fortiori de ce lieu d’enquéte —
qui suscite chez moi un profond malaise?°.

Le méme processus est a I'ceuvre, de maniére
moins marquée dans les relations que je tisse et
approfondis au sein de la PMI. Ainsi, je me sens
plus proche de Marielle et de la Dre. Elodie Le-
peletier. Plus récemment arrivées sur le Terri-
toire que les autres professionnelles, nos
ancrages métropolitains nous rapprochent so-
cialement. Elles semblent enclines a considérer
ma présence et mon travail au sein de la PMI
comme une opportunité de mieux comprendre
leurs patientes kanak. Par exemple, I'une d’elles
me demande de lui transmettre mon mémoire
de M1 sur les étudiant.e.s kanak en France mé-
tropolitaine. La Dre. Lepeletier me présente ré-
gulierement ses patientes primipares (4 en tout,
deux acceptérent de me revoir pour un entre-
tien) et m’autorise (sous réserve de l'accord de
la patiente évidemment) a assister a une consul-
tation. Quant a Marielle, elle se montre intéres-
sée par mon travail et me propose systéma-
tiguement de I'accompagner dans ses visites a
domiciles. Du fait de sa coopération spontanée

a I'enquéte et de son intérét quand je lui parle
de travaux sociologiques ou anthropologiques
réalisés en Nouvelle-Calédonie, qui font écho a
sa pratique personnelle (par exemple ceux
de Christine Hamelin et Christine Salomon sur
les violences faites aux femmes en Nouvelle-
Calédonie (Hamelin et Salomon 2004 ; 2010),
ou encore ceux de Dorothée Dussy sur les
squats?* (Dussy 2012), elle m’est sympathique et
je travaille beaucoup avec elle. Ainsi s‘ouvre avec
Marielle un trés riche espace de dialogue ou
nous échangeons nos interrogations sur nos
pratiques et perceptions respectives.

Ma relation est différente avec les autres puéri-
cultrices. Calédoniennes ou installée en Nou-
velle-Calédonie depuis de nombreuses années,
nous sommes moins proches socialement. Cer-
taines collaborent moins a I'enquéte, comme
Nadége qui « oublie » systématiquement de me
proposer de I'accompagner en visite a domicile.
Je n’assiste pas non plus aux consultations
gu’elle donne, mais elle finit toutefois par me
présenter certaines de ses patientes et alla
jusqu’a rappeler I'une d’entre elles pour fixer un
rendez-vous avec moi de sa propre initiative??.
De méme, bien que j’aie fait part de mon souhait
d’assister aux consultations si les jeunes méres
étaient d’accord, Nathalie ne vient me chercher
gu’une fois les consultations terminées. Plus
tard, alors que je l'interrogeais sur une jeune
femme qu’elle m’avait présentée deux jours au-
paravant et avec laquelle j'étais censée avoir ren-
dez-vous pour un entretien suite a sa consul-
tation de puériculture, elle m’assura que cette
personne « ne lui disait rien ». En définitive, j'ai
peu travaillé avec Nathalie (elle ne m’a présenté
que deux jeunes femmes, I'une ayant accepté un
entretien, I'autre refusé). Marielle et Béatrice
sont a I'inverse les deux puéricultrices qui m’ont
présenté le plus de jeunes femmes (respective-
ment 8 et 72%). De maniere générale, j'ai choisi

20 Comme le note Martina Avanza, les chercheur.e.s font plus souvent I'ethnographie des mouvements envers lesquels ils ou
elles éprouvent de la sympathie. Elle note ainsi que « peu d’ethnographes ont choisi d’enquéter sur [...] les nationalistes

caldoches » (Avanza 2008, p. 43).

21 Officiellement appelés « habitats spontanés océaniens », les squats sont, dans le contexte calédonien, des quartiers « consistant
en habitations souvent précaires, enceinte de jardins vivriers [...] implantées par les Océaniens sur les nombreux terrains en
friche disséminés dans I'ensemble de I'agglomération nouméenne » (Dussy 2012, p. 7)

22 Une méthode qui s’avéra néanmoins désastreuse pour I'enquétée comme pour I'enquétrice.

23 Ces chiffres sont ceux des jeunes femmes qui m’ont été présentées, non de celles qui ont accepté un entretien. Parmi les
enquétées correspondant aux critéres de I'enquéte [étre kanak et avoir été mere avant 25 ans (inclus)], le taux de refus d’en-
tretiens est au moins de 29 % (il est possible que je n‘ai pas répertorié tous les refus qui me furent donnés, sans parler du fait
que certains refus me sont peut-étre inconnus, par exemple si une soignante ou une jeune femme interrogée a parlé de mon
enquéte a une potentielle interlocutrice et que celle-ci a refusé sans que cela fut porté a ma connaissance.).
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de travailler davantage avec celles aupres des-
quelles je me sentais plus a l'aise, c’est-a-dire
avec celles qui adoptaient une attitude compré-
hensive a I'égard de leur patientes?*.

Ainsi, j’ai régulierement travaillé avec Béatrice.
Si elle collabore a I'enquéte en m’autorisant a as-
sister aux consultations qu’elle donne a la PMI
ou a la suivre en visite a domicile, elle se place
toutefois moins dans une attitude de dialogue
réciproque que dans une posture de formatrice,
m’attribuant des places qui me sont parfois
inconfortables. Ainsi, au terme d’une visite a
domicile effectuée chez un couple qui vit dans
un squat au cours de laquelle j’ai pris rendez-
vous avec la mére pour effectuer un entretien :

« Béatrice leur demande de ne pas me lais-
ser seule si il y a de la famille alcoolisée qui
déambule lors de mon entretien [prévu a
10 h du matin]. Je suis un peu génée d’étre
[présentée comme] une créature fragile et
précieuse et sans défense. » (carnet de ter-
rain)

Ma géne tient également au fait qu’une telle
demande souligne a la fois la potentielle dange-
rosité des hommes kanak envers une (jeune)
femme blanche?>, tout en masquant le fait que
la premiére a subir I'ébriété des hommes du
squat est sans nul doute celle qui y vit, a savoir
Angélique, a laquelle Béatrice demande de me
protéger. Elle opére ainsi un renversement par
lequel celle qui serait a protéger est celle qui est
déja, du fait de privileges socioéconomiques et
raciaux?®, la moins exposée a de tels désagré-
ments au quotidien. Ainsi, elle semble ignorer la
réalité quotidienne dans laquelle vit Angélique,
dont il ne serait pas nécessaire de se préoccuper
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parce qu’elle y serait « habituée ». Une autre
situation témoigne d’un renversement similaire a
la suite d’un entretien chez Laure :

« De retour a la PMI [aprés un entretien ino-
piné suite a une visite a domicile], Béatrice
et [une autre soignante] remarquent que ¢a
a duré, m’interrogent sur les cafards (un a
traversé la piéce a plusieurs reprises durant
la consultation, ce qui a provoqué une sorte
de panique de Béatrice, alors que j'affectais
une indifférence sereine, quand Béatrice
m’invitait a partager son dégolt apeuré.
Laure était parfaitement indifférente a la
bestiole). » (carnet de terrain)

Alors que Laure ne semblait pas affectée par la
présence d’un cafard, Béatrice affiche son dé-
go(t, interrompant la consultation le temps que
I'insecte disparaisse sans pour autant faire quoi
gue ce soit pour le chasser. L'immeuble assez
délabré ou réside Laure est infesté de cafards,
leur apparition n’a rien d’exceptionnel et est
manifestement accueillie par 'indifférence. Le
contraste entre les attitudes de Béatrice et de
Laure face a l'insecte (redoublée par le fait que
Béatrice m’interroge, plusieurs heures aprés, sur
la présence de cafards) refléte et rend visible ce-
lui de leurs conditions matérielles d’existence.
Alors que Béatrice ne doit supporter les cafards
gu’occasionnellement lors de visites a domicile,
son attitude et le fait qu’elle m’invite d’une cer-
taine maniere a I'imiter (en m’incitant par exem-
ple a ramasser mes affaires pour que le cafard
n’y entre pas), efface le fait que c’est bien Laure
et son nourrisson qui sont hébergés dans ce
logement social peu salubre et sont confrontés
qguotidiennement a la présence de cafards, alors
gue nos moyens financiers respectifs?” nous per-

24 Jai par exemple été mal a l'aise lorsque des puéricultrices, se racontant une réunion ou les dossiers de certaines patientes avaient
été discutés, se sont mis a imiter caricaturalement certaines meres atteintes de pathologies mentales. De méme, certaines phrases
sexistes (« je savais plus si j'avais vu un sexe ou pas » précise une puéricultrice apres avoir rhabillé une petite fille de 5 jours et
demandé a ses parents si c’était une fille ou un gargon) ou culturalistes (« dans votre culture, ¢a doit étre important la naissance
d’un premier fils ») et essentialisantes (« la Mélanésienne... ») ont aussi pu m’éloigner de certaines soignantes.

25 Une idée qui n’est pas sans rappeler les préjugés coloniaux qui ont notamment servi a justifier I'interdiction faite aux travailleurs
kanak —les seuls autorisés a étre dans Nouméa —de demeurer dans la ville passée I'heure du couvre-feu (Dussy 2012, p. 111-116).

26 L'enquéte « Santé, conditions de vie et de sécurité des femmes calédoniennes » montre qu’en ce qui concerne les violences subies
par les femmes dans les espaces publics, la communauté d’appartenance n’est pas significative concernant les violences physiques
et les intimidations sexuelles, mais I'est au contraire pour les violences sexuelles graves (viols ou tentatives de viol), pour lesquelles
les Mélanésiennes sont « quatre fois plus [touchées] que les Européennes » (Hamelin et Salomon 2004, p. 20). Dans le cas présent,
il convient également de considérer les violences subies dans la sphére familiale car Angélique habite un squat ou réside également
des membres de sa famille. Concernant les violences intrafamiliales (mais pas conjugales), que ce soient des insultes, de violences
physiques ou des violences sexuelles « les Mélanésiennes sont [...] plus touchées. 12 % d’entre elles sont concernées alors qu’elles
sont 3 % chez les Européennes (ce qui est cependant trois plus qu’en France selon 'ENVEFF) » (Ibid., p. 29).

27 Je ne sais pas si Béatrice était propriétaire ou locataire de son logement, néanmoins, il convient aussi de garder a I'esprit qu’aux
différences de moyens financiers s'ajoutent les discriminations au logement auxquels les kanak sont confrontés a Nouméa (Bunel

etal., 2016).
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mettent d’accéder a des logements moins expo-
sés aux blattes.

Ces deux anecdotes suscitent ma géne car elles
visibilisent et invisibilisent en méme temps les
inégalités de conditions de vie entre Angélique
et Laure, femmes kanak, d’'une part, et Béatrice
et moi, femmes blanches, d’autre part. Ces
scenes visibilisent ces inégalités car elles témoi-
gnent de différences de traitement ou d’attitude
face a un méme « probléme », et les invisibilisent
en méme temps dans la mesure ou elles sem-
blent en inverser le sens.

Une autre position inconfortable est celle que
m’a assignée Béatrice lors de la premiére visite
a domicile que j'effectue avec elle :

« Béatrice fait des compliments, appelle Lise
[le bébé] « ma petite cacahuéete » et un autre
surnom plus affectueux encore. Elle parle au
bébé, le félicite, lui parle de mon étude (cette
maniére de me présenter !) [...] Béatrice me
dit a voix haute que ce qu’on peut observer
c’est la place du bébé dans I'espace, (ici un
matelas une place (d’adulte) par terre avec
une moustiquaire cloche pour le protéger).
Elle précise : « on voit que bébé Lise est la
princesse ici ». En sortant de I'appartement,
elle me dit qu’elle a fait exprés de me le dire
a voix haute (visée normative). Elle me dit
qu’elle le dit aussi quand c’est moins posi-
tif. » (carnet de terrain)

Cette maniére de communiquer me déplait et
me met mal a I'aise pour plusieurs raisons. D’'une
part, elle me fait participer au systéme normatif
de la PMI, puisque c’est par mon intermédiaire
gue Béatrice adresse ses remarques (ici des com-
pliments) a la famille. Une telle posture contre-
vient a la position sociologique qui implique de
ne pas juger ses enquété.e.s. Par ailleurs, en pra-
tiqguant cette forme de communication qui
s’adresse directement a moi mais indirectement
a la famille kanak chez laquelle nous sommes,
Béatrice établit une distinction entre nous d’une
part, qui sommes habilitées a juger ce qui est
bien ou mal, et elles (en 'occurrence, surtout

Laurine qui est la jeune mere de Lise et la grand-
mére paternelle de Lise) dont les actes sont ju-
gés. Ce faisant, elle établit trées nettement un
rapport de pouvoir, dans lequel elle m’inclut du
cOté qui exerce la domination. Par ailleurs, en
m’attribuant la place de stagiaire dont il s’agit de
former le regard, Béatrice contribue a m’assimi-
ler au corps médical (quand bien méme la sta-
giaire n’en serait membre qu’en puissance),
notamment aux yeux des jeunes femmes kanak
que nous visitons. Les entretiens que je peux
mener par la suite avec les jeunes femmes qui
I'acceptent s’en trouvent complexifiés.

1.1.2.2 Me faire une place a la PM,
m’intégrer au corps médical ?

En effet, un certain nombre de situations
d’entretiens m’ont laissé penser que mes inter-
locutrices m’assimilaient au corps médical.
Demaziére rappelle que « le réle de sociologue
menant une enquéte n’est guére clairement
signifiant pour les personnes sollicitées, de sorte
gu’elles auront recours a d’autres réles pour
interpréter la demande et définir I'interac-
tion » (Demaziére 2008). J'essayais de me
prémunir de cette assimilation au corps médical
en précisant en début d’entretien que j'étais
indépendante de la PMI, mais ce discours s’avé-
rait inefficace ne serait-ce que parce qu’il contre-
disait d’'une certaine maniére ce que mes
interlocutrices kanak avaient pu voir aupara-
vant?é. Au cours de l'entretien, mes questions
portant sur la contraception, le suivi médical,
I"historique éventuel des grossesses antérieures
contribuaient a entretenir ce malentendu. Ainsi,
les successions de réponses trés courtes ne sont
pas sans évoquer l'interaction entre patiente et
médecin quand ce.tte dernier.e interroge sur la
présence ou I'absence de tel ou tel symptome.

« avant de faire cette premiére bac pro
t’étais en.. seconde ?

- Oui.
- Au méme..

- Au méme lycée.

28 Notamment que je leur étais présentée par une soignante dans le cadre de la PMI ou d’une visite a domicile, et que les

soignantes s’adressaient a moi d’'une maniére spécifique.
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- d’accord. Et... et c’était une seconde... pro-
fessionnelle aussi.

- Oui
- d’accord. ¢a se passait bien ?
- Oui.

- Ca ca te plait de.. ‘fin I'école le lycée tout
ca?

- Oui.

- Qu’est-ce qui te plait en particulier ?
- Bah tout.

- [surprise] Tout ? [rires]

- Oui. [sourire]

- Y’arien qui te déplait ?

- Non.

- Pas de chose qui...

- Non ¢a va. » (Marjorie, 16 ans)

Par ailleurs, certaines jeunes femmes m’ont de-
mandé au cours de I'entretien des précisions sur
la durée d’efficacité d’'un implant ou sur la pos-
sibilité de se faire poser un stérilet (tout comme
les soignantes de la PMI, elles parlent systéma-
tiqguement de « stérilet » et jamais de « DIU »%9),
m’attribuant sans doute des compétences spé-
cifiques en la matiére. Si j'étais assimilée a la PMI
lors des entretiens, mes questions portant no-
tamment sur la contraception (ou souvent sur
son absence) pouvaient avoir aux yeux de mes
enquétées une forte dimension normative. C’est
d’ailleurs un sujet sur lequel j’ai pu constater que
les réponses que me donnaient mes interlocu-
trices semblaient induites par ce qu’elles pen-
saient étre « la bonne réponse » a mes yeux, a
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savoir la conformité avec la norme contraceptive
promue a la PMI (voir 2.2). Il faut dire que ma
profonde incompréhension3?, surtout lors des
premiers entretiens, n‘aidait pas. Sur ce point,
I'entretien avec Axelle est significatif : I'attitude
d’Axelle change a partir du moment ou, délais-
sant les sujets liés a son expérience personnelle
de la maternité et a ses grossesses antérieures,
nous en venons a parler des gestes coutumiers
qui peuvent entourer la naissance dans le
monde kanak. Dés lors que nous abordons ces
sujets qui ne sont pas examinés (ou pas de cette
maniére) dans les consultations médicales,
Axelle s’exprime avec plus de facilité et répond
avec plus de détails. Il faut aussi noter que sur
ces sujets propres au monde kanak, je ne peux
étre vue comme susceptible d’émettre un juge-
ment (comme c’est le cas a propos des usages
de la contraception quand je suis assimilée au
corps médical) mais bien plus comme une per-
sonne a instruire. Ainsi quand Axelle me parle
des liens de parenté qui la relient a son copain
et pére de son enfant, et des questions d’héri-
tages associées, elle s’inquiete de savoir si je
comprends bien ce qu’elle me raconte. Comme
ce n’est pas le cas, elle se lance dans une généa-
logie bien plus détaillée3".

1.1.2.3 Effets de filtre

Enquéter quasi-exclusivement a la PMI implique
également des effets de filtres qu’il s’agit de
prendre en compte. Ces effets de filtre sont de
deux sortes : institutionnels et « intersubjec-
tifs ». Les effets de filtres institutionnels sont
ceux qui sont impliqués par les régles de fonc-
tionnement de la PMI. Le public qui fréquente la
PMI n’est pas représentatif de la population de
Nouméa car ce service est prioritairement
réservé a certaines catégories d’usagers : les per-
sonnes sans couverture médicale, les bénéfi-
ciaires de I'aide médicale A de la Province Sud3?

29 Dispositif intra-utérin. Cette question du nom donné a ce moyen de contraception peut paraitre anecdotique, cependant, elle
n‘est probablement pas sans liens avec certaines croyances selon lesquelles le stérilet rend stérile (cf. extrait d’entretien avec

la Dre. Jourdain cité en partie 2.2.2.2).

30 Au début de I'enquéte, je peinais a vraiment a comprendre le fait que mes interlocutrices kanak déconnectent le désir d’enfant
(ou son absence) et la prise (ou non) d’'un moyen de contraception. Ainsi, aprés mon quatrieme entretien avec une jeune mere
kanak, prenant conscience de la norme contraceptive a laquelle j'étais socialisée et qui imprégnait implicitement ma grille
d’entretien, je faisais état sur mon carnet de terrain d’une « expérience de l'altérité qui fait que je ne pose pas les bonnes
questions, qu’elles jugent la distance qui nous sépare trop grande pour consacrer temps et énergie a essayer de la réduire ».
Le probléme n’était toutefois pas résolu car je ne savais pas quelles questions poser pour mieux comprendre leur expérience

de I'entrée en maternité.

31 Il est possible qu’elle détaille ce point justement car il est question de transmissions fonciere. Sur I'usage de I'ethnologue pour
faire valoir ses revendications fonciéres, voir notamment Dussy (2000; 2012, chap. 6).
32 La Carte A est destinée aux personnes dépourvues de couverture sociale (voir note 14, section 1.1.1.2.).
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ou bien de la CAFAT seule (c’est-a-dire sans l'aide
médicale B qui donne acces au tiers-payant). Les
mineures quelle que soit leur couverture sociale
font aussi partie du public prioritaire. Peuvent
aussi s'ajouter, au cas par cas, d’autres publics
dans des situations considérées comme pré-
caires : les « meres isolées sans ressources sans
soutien familial » ou encore les familles nom-
breuses avec un seul parent actif, quelle que soit
leur couverture sociale. D’autres critéres peu-
vent également donner accés aux services de la
PMI (notamment aux visites a domiciles, qui sont
conditionnées a des « vulnérabilités » spéci-
fiques) comme un faible poids de I'enfant a la
naissance ou un handicap.

Ces criteres constituent donc un premier filtre
social puisque la PMI accueille en priorité les pu-
blics issus de milieux défavorisés et ayant peu de
ressources. De fait, cet effet de filtre engendre
une sélection en termes d’ethnicité comme l'ex-
prime cette médecin apres m’avoir dit que les
jeunes femmes kanak représentent « la grosse
majorité » du public accueilli :

« On suit beaucoup de Wallisiens euh... un
peu de Tahitiens, beaucoup de Vietnamiens
et presque pas de métropolitains, de blancs
quasiment pas (d’accord) parce que ils ont
pas la couverture sociale qui va avec (d’ac-
cord) apreés on voir des gens de de t.. de tous
milieux dans les campagnes de rattrapage
de BCG parce que le BCG est obligatoire en
Calédonie et euh y’a eu toute une période ol
il était en rupture [...] ¢a nous permet d’‘avoir
un public un petit peu différent mais c’est
trés ponctuel quoi.

—d’accord.

— Sur le plan du suivi grossesse, on a
quelques métropolitaines qui ont qui sont
pas sur depuis suffisamment longtemps sur
le territoire pour avoir une couverture so-
ciale qui du coup se font ici mais c’est... rare.
Trés rare. » (médecin, PMI)

S’y ajoute un filtre en termes d’age puisque les
jeunes femmes et notamment les mineures sont
suivies en priorité. Quand bien méme certaines
soignantes incitent les meres a accompagner
leurs filles (jeunes mamans) a la PMI pour les
opérations de dépistage des cancers féminins,
cette médecin du CCF souligne la priorité accor-
dée aux jeunes femmes, qui se trouvent aussi,
du fait de leur age, de leur insertion précaire sur
le marché du travail, étre plus souvent dépour-
vues de couverture sociale :

« quand j’faisais des groupes de femmes la
euh [...] des fois on parlait de la ménopause
parce que c’est des femmes plus dgées bon.
[...] Alors ce qu’elles ressortaient de ¢a c’est
c’est que moi j'étais [avec exagération] moi
j’étais tellement gentille et puis jexpliquais
tellement bien qu’elles allaient toutes arriver
a Montravel pour.. euh que voila. Et bon a la
fin je leur disais voyez moi je m’occupe que
des jeunes filles qui qui.. euh.. par exemple
vos filles oui faut les laisser venir me voir
mais.. vous vous avez la CAFAT, la mutuelle,
il faut aller voir des docteurs que vous allez
payer j’suis désolée mais vous pouvez pas
venir me voir parce que y’a.. j’)peux pas y’a
pas de place pour vous » (médecin, CCF).

Accueillant en premier lieu des jeunes femmes
kanak, la PMI était donc un endroit idéal pour
enquéter sur la primomaternité de cette popu-
lation. Il est toutefois nécessaire de garder a
I'esprit que celles qui accédent a la PMI sont
aussi les plus défavorisées, étant dépourvues de
couverture sociale.

Le second type d’effet de filtre, que j'ai appelé
« intersubjectif », tient au fait que les jeunes
femmes que je sollicitais pour un entretien
m’étaient présentées par les soignantes de la
PMI33, comme je I'avais noté sur mon carnet de
terrain au début de I'enquéte :

« A la PMI elles vont sélectionner mes en-
quétées [potentielles] et rediriger vers moi
celles dont elles pensent qu’elles pourraient

33 Cette méthode avait I'avantage de me faire bénéficier de la connaissance des soignantes sur I'age et la primiparité (ou non) de
leurs patientes, m’évitant de solliciter des jeunes femmes qui n‘auraient pas été concernées par I'enquéte (bien qu’il y ait eu
quelques « erreurs de casting », concernant aussi bien I'age, I'ethnicité, que le nombre d’enfants). Une autre raison qui m’a
conduite a choisir de passer par les soignantes étaient que cela permettait d’étre présentée par une personne déja connue
des jeunes femmes kanak, avec laquelle elles pouvaient avoir développé une relation de confiance.
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accepter de me répondre et ne vont pas
parler de I'enquéte aux autres » (carnet de
terrain)

Il s'agissait donc de comprendre comment et sur
quels criteres s'opérait cette sélection, ou autre-
ment dit, de comprendre comment s’effectuait
la catégorisation des publics de la PMI. Plusieurs
sociologues ont montré que la catégorisation
des publics au sein des services médico-sociaux
avait une influence sur les prescriptions qui pou-
vaient leur étre faites ou sur leur étiquetage
comme déviants. Ainsi, Delphine Serre a montré
gu’au sein de la PMI de Seine-Saint-Denis qu’elle
a étudiée, les identifications raciales et sociales
modulaient la perception par les soignantes des
corps des enfants et de leurs déviances éven-
tuelles (Serre 1998). Du c6té de la perception
des femmes enceintes ou récemment accou-
chées, Nathalie Oria et Jérébme Camus ont
analysé comment les catégorisations des partu-
rientes par le personnel de maternités en Picar-
die (« jeunettes », « cas soc’ » ou « dames
d’origine immigrée », « gentilles dames » ou
« dames sympas », et « chieuses ») reflétaient
les classes sociales des femmes et orientaient les
conseils qui leur étaient donnés dans l'appren-
tissage des soins a leur nouveau-né (Oria et Ca-
mus 2012). Plus récemment, en région PACA,
Laura Schuft a mis en évidence la maniere dont
la perception des corps des femmes enceintes
(de leur corpulence) par les gynécologues et
sages-femmes et la dimension morale qu'ils.
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elles y projettent, leur perception du milieux
socio-économique de la consultante ainsi que
d’éventuelles « barrieres culturelles » (souvent
projetées a partir de la couleur de peau) étaient
mobilisées pour justifier des traitements diffé-
renciés en matiére de prescription d’activité phy-
sique pendant la grossesse (Schuft 2017).

Si dans ces différentes études les catégorisations
des soignantes reposent essentiellement sur des
critéres socio-économiques ou raciaux, les caté-
gorisations qui nous intéressent ici au sein de la
PMI de Nouméa ne semblent pas suivre ces cri-
téres, quand bien méme les soignantes recou-
rent a des catégorisations « culturelles » pour
distinguer leurs patientes et porter plus d’atten-
tion a tel ou tel comportement jugé déviant3*.
Des opérations de catégorisation ont également
lieu au sein de la population des jeunes femmes
kanak. Si elles ont été difficiles a observer systé-
matiguement (notamment parce que je pouvais
ignorer que telle soignante voyait une femme
correspondant aux critéres de mon enquéte), j'ai
pu relever quelques éléments qui déterminaient
les effets de filtres qui affectaient mon enquéte,
en prétant attention a la maniére dont les
soignantes me parlaient des jeunes femmes que
nous allions rencontrer, ainsi qu’a leurs réti-
cences a m’en présenter certaines :

« Je vois Elodie [i.e. la Dre. Elodie Lepeletier]
qui a rendez-vous avec une primipare « mais
c’est un dossier un peu complexe » car la pa-

34 Ainsi, alors que je les interrogeais sur I'attitude des jeunes grands-meres kanak dont une autre soignante (Béatrice) m’avait dit
gu’elles avaient tendance a se substituer a la jeune mére et « casser les allaitements » (voir 3.3.3.1), deux soignantes se lancent
dans une comparaison entre Wallisiennes et kanak : Dre. Séverine Balard : Jai pas.. cette sensation la. Chez les femmes walli-
siennes plus (Marielle confirme : hm) parce que y’a toujours le rapport a en fait il faut que ce soit un gros bébé mais euh les
femmes mélanésiennes j’ai pas ce sentiment-la, je pense qu’elles sont.. plutét pour. ‘fin I'allaitement ¢a se passe plutéot pas
mal [...]

Marielle : Bah moi j'dis plutét la méme chose que Séverine ouais [...] Parce que moi je trouve que les Mélanésiennes elles
allaitent pas mal (Moi : bah oui moi aussi, plutét), elles ont pas de souci elles allaitent et c’est pas c’est pas/ la question se
pose méme pas [...] Par contre les Wallisiennes, la je suis d’accord avec toi.

Séverine : Ah les Wallisiennes c’est compliqué I'allaitement !

Marielle : Ouais.

Moi : d’accord.

Séverine : Toujours ces histoires de grossir, d’étre..

Marielle : J’pense que c’est la place de la misere et des femmes elles-mémes

Séverine : Ouais ¢a c’est sar.

Marielle : [les deux parlent en méme temps, les paroles se superposent] Les Wallisiennes y’a.. faut que la mere elle est plus
étouffante la mére que la kanak, la kanak elle est.. [inaudible] fin dans les familles que j'observe de plus en plus a domicile
euh c’est quand méme [inaudible] plus en retrait. Présente mais plus en retrait

Séverine : Ouais j’suis d’‘accord ouais.

Marielle : Et plus a sa place.

Séverine : Bah les femmes/ d‘ailleurs tu vois les accouchements dans les.. structures les accouchements des primis [= primi-
pares] wallisiennes euh.. t’as toute la famille qu’est la, jusqu’a 4h du matin si il le faut mais tas.. toute la famille ! T'as 10
personnes dans la salle d’attente. Et tout le monde veut rentrer, un par un, bah sinon c’est un peu une histoire » (discussion
avec Marielle et |a Dre. Séverine Balard).
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tiente a « un retard mental » et Elodie va
faire une information signalante [i.e. un si-
gnalement aux services de protection de
I'enfance]. Elle me dit « je ne sais pas si tu
arriveras a en tirer quelque chose » [...] Elle
n’a pas refusé catégoriquement de me la
présenter mais peut-étre pas de suite » (car-
net de terrain).

Ici, plusieurs éléments contribuent a « disquali-
fier » cette jeune mére pour I'enquéte : la Dre.
Lepeletier signale d’abord qu’il s’agit d’'un « dos-
sier un peu complexe » ce qui peut aussi bien
renvoyer a la complexité de la situation de cette
femme (qui justifie un signalement a la protec-
tion de I'enfance) qu’a la difficulté de la relation
entre cette patiente et la médecin, notamment
a une certaine difficulté a communiquer (« je ne
sais pas si tu arriveras a en tirer quelque
chose »). La médecin précise ensuite que cette
patiente souffre d’'une pathologie mentale, ce
qui est un critére que d’autres soignantes ont
également évoqué quand elles refusaient de me
présenter certaines patientes. Enfin, elle précise
gu’elle va signaler cette famille aux services de
protection de I'enfance. Il s’agit aussi d’un critére
permettant d’écarter la possibilité que cette
femme participe a I'enquéte. Ainsi, 'enquéte ne
recueille que les récits de vie des femmes dont
I’histoire est « racontable », c’est-a-dire ne
s’éloigne pas trop des normes valorisées, et ceux
des femmes qui sont suffisamment a l'aise avec
leur parcours pour le raconter a une inconnue.

De fait, les soignantes valorisent également les
jeunes femmes qui « verbalisent » :

« une fois que chacun a sa place, que le pére
a sa place, que la maman est adaptée a son
enfant et que... et qu’elle commence a lou-
per un ou deux rendez-vous a la PMI ou alors
qu’elle se sent bien et qu’elle le verbalise et
que l'enfant se développe bien on n‘a plus
d’utilité a aller au domicile » (Béatrice)

« A la fin de la visite, Marielle me précise que
Claude « est tres dans le verbe », qu’elle
« parle beaucoup ». » (carnet de terrain)

« Marielle va m’emmener en VaD |[visite a
domicile] jeudi aprés-midi parce qu’elle voit
deux primipares. Léticia, tout juste 18 ans
vient d’accoucher, n’est peut-étre méme pas
encore sortie de la maternité. D’aprés Ma-
rielle c’est une jeune femme bien, qui pourra
me parler ». (carnet de terrain).

Au-dela du fait de me présenter ces jeunes
femmes plutdt que d’autres, I'appréciation par
les soignantes du fait qu’une femme « verba-
lise » s'Taccompagne d’une reconnaissance de
I'autonomie et de la capacité a étre une « bonne
meére » (ainsi Béatrice enchaine : « une fois que
les parents sont en capacité de s’dire bah Ia mon
enfant est malade je sens qu’y’a un truc qui va
pas j’vais voir mon médecin traitant, qu’ils sont
la-dedans ¢a va »). La parole est de fait un élé-
ment central dans leur activité d’accompagne-
ment et de surveillance. Anne-Sophie Vozari
explique ainsi qu’un dispositif central de I'en-
cadrement des jeunes meéres est I'entretien pré-
natal précoce concu comme « un dispositif de
sollicitation de la parole » (Vozari 2015). Si cet
entretien prénatal précoce est également prati-
qué ala PMI de Nouméa, il semble que I'accom-
pagnement et la surveillance se déploient durant
I'ensemble du suivi ante et post-natal®, au tra-
vers des différentes interactions avec les jeunes
meéres au cours desquelles la parole des jeunes
femmes est sollicitée (consultations médicales,
cours de préparation a la naissance) et des
visites a domicile3®. 'absence de cette parole
entraine la suspicion d’un probléme :

« j’pense surtout a une situation euh... d’une
jeune fille, mineure, euh qui est tombée en-
ceinte ol y’avait pas du tout de reconnais-
sance euh du cété paternel de I'enfant, donc
euh l'enfant est vraiment euh... pris en
charge par la famille maternelle (hmhm) et

35 |l faut noter que I'entretien prénatal précoce, qui a lieu au 4e mois dans les services étudiés par Vozari (2015) a été repoussé
apres I'échographie du 5e mois a la PMI de Nouméa, notamment a cause des suivis de grossesse qui commencent fréquemment

tardivement.

36 Sur I'objectif de surveillance des visites a domiciles, Nadege est tres explicite : « Nadége me parle d’une jeune de 16-17 ans
qu’elle est censée voir aujourd’hui ou demain, qui vit avec sa grand-mere a Q. et qu’elle pensait voir en VaD anténatale au-
Jjourd’hui mais ¢a semble difficile. Elle évoque la réticence de certaines personnes a recevoir un lendemain de week-end (honte).
Elle dit qu’elle verra quand méme le domicile aprés la naissance (prévue en aout), mais qu’elle aime bien voir avant pour voir
I'environnement du bébé et recadrer si besoin. Elle donne I'exemple « s’ils prévoient de le faire dormir au milieu du salon, je
vais dire “ ce serait bien de trouver un coin pour bébé.” » (Carnet de terrain).
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euh et cette jeune fille quand je I'ai vue au
début de sa grossesse donc je I'ai vue tardi-
vement et euh elle était completement
mutique. Elle elle exprimait strictement rien,
rien du tout. [...] sa maman m’a expliqué que
ils allaient I'adopter [...] Et euh j’ai essayé du
coup de questionner la jeune fille par rap-
port a ¢a surtout qu’elle allait rester sous le
méme toi que son enfant qu’allait étre
adopté par ses parents a elle donc par les
grands parents (hmhm) et elle était toujours
mutique mutique mutique et euh... et.. moi
j’ai rattaché son mutisme a un mal-étre lié
a cette situation et en fait jlpense que j'me
j'ai complétement projeté ma vision de...
blanche métropolitaine des choses parce
qu’en fait je p/ le probléme finalement n’est
peut-étre pas celui celui-la » (médecin, PMI)

Quand cette absence de parole perdure, a la sus-
picion d’un probléme s’ajoute I'impuissance a le
résoudre, avec laquelle les soignantes sont mal
a l'aise. Plusieurs professionnelles abordent ainsi
la question du consentement a la prise en
charge qui ne reléve pas de I'évidence. Leur in-
capacité ou leur impuissance a prendre en
charge ces patientes suscite chez elles un certain
désarroi, visible dans ces deux extraits d’entre-
tien:

« en général la prise en charge se fait bien,
si la jeune le veut bien ! (hm, d’accord) On
peut rien faire sans son consentement. (d’ac-
cord) Et la, ca devient problématique. Jai le
cas d’une jeune fille qu’était adressée par
I'infirmiére scolaire de V., on travaille beau-
coup avec les infirmiéres scolaires, euh
15ans test de grossesse positif elle était in-
terne a V. elle venait d’une tribu du fin fond
de W. euh bon OK euh oui on lui dit que que
c’est lourd a porter pour elle, son copain une
fois il avait 19 ans, l'autre fois il avait 23 ans
donc on suspectait quelque chose de pas
trés net derriére, beh la jeune fille elle disait
que euh ses parents n‘avaient pas de télé-
phone, on n’a jamais rien pu mettre en place
hein ! c’était une catastrophe ! (hmhm) bon
finalement elle a accouché, tout se passe
bien, la maman elle a pris en charge, ¢a se
passe bien » (Dre. Paule Montgallet)

« Mais si on arrive a 'amener a raconter les

PAGE 28

n° 205 - 2019

circonstances, et qu’on fait une alliance
voyez ? moi y’a une formation que j’ai fait
sur lalliance thérapeutique qui qui m’a
beaucoup ouvert les yeux parce que bon
c’était/ ce concept est né surtout dans le ca-
dre du diabéte pour aider les médecins et les
équipes a aider les malades diabétiques a se
prendre en charge parce que ¢a aussi ¢a doit
étre terrible de.. d’avoir des patients diabé-
tiques qui vont se retrouver amputés au fur
et a mesure, aveugles insuffisants rénaux et
tout, et vous narrivez pas a leur faire accep-
ter le traitement. Ca aussi pour un soignant
c’est../ » (Dre. Frangoise Jourdain)

Cela contribue aux effets de filtres qui affectent
la constitution de mon corpus d’entretiens
puisqu’en effet les soignantes tendent a me pré-
senter surtout les personnes avec lesquelles
elles sont a l'aise et entretiennent de bonnes re-
lations. Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, Ma-
rielle m’a présenté Claude qui se distingue pour
avoir entamé des études en France métropoli-
taine, Léticia qu’elle considere comme « une
femme bien » (voir citation plus haut) et dont
elle valorise « I'envie de s’en sortir », et enfin Ca-
mille, a qui elle va rendre visite a son domicile a
sa sortie de la maternité et qui semble, a cette
occasion, bénéficier d’un traitement privilégié :

« Marielle donne son numéro de téléphone
[personnel] (le note sur le carnet de santé),
dit a Camille qu’elle va repasser la semaine
prochaine lundi ou mardi, elle ne sait pas
trop car elle a un nouveau planning, mais
que d’ici la, s’il y a un souci, qu’elle n’hésite
pas a appeler.

En partant Marielle me fait part de son
admiration pour la « péche » et la détermi-
nation de Camille, qui est débrouillarde et a
beaucoup de volonté. Elle me dit qu’elle la
fera venir a la PMI « parce que la elle ne va
jamais parler », en faisant allusion a la belle-
famille trés présente.

Avant d’arriver a la visite, elle m’a égale-
ment dit que Léticia est aussi tres débrouil-
larde mais qu’elle n’a pas un copain qui la
tire vers le haut malheureusement. » (carnet
de terrain)
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« Marielle commente la piéce dévolue a
Claude chez ses parents qui est propre et
rangée, bien tenue, ce qui contraste avec le
reste de la maison. [...] Marielle me dit
qu’elle aimerait bien que Claude et son co-
pain trouvent rapidement un chez eux pour
eux seuls, elle pense qu’ils sont de ces gens
qui grosso modo peuvent faire des choses
superbes si on les pousse un peu au début
(Elle fait des gestes pour souligner son pro-
pos : les deux avants bras joints effectuent
un mouvement vers le haut, comme pour
dire on les tire de la ou ils sont et on les
pousse un petit peu et hop !) » (carnet de
terrain)

Un des points communs entre ces trois jeunes
meéres (Claude, Camille et Léticia) est qu’elles se
montrent énergiques pour faire face a une ma-
ternité initialement imprévue (et inopportune)
et se saisissent de tous les moyens a leur dispo-
sition pour faire que l'arrivée de leur enfant se
passe au mieux, a commencer par I'accompa-
gnement proposé par la PMI (elles font part de
leurs situations respectives aux professionnelles,
se conforment a leurs prescriptions). Ainsi elles
font preuve d’une responsabilité individuelle va-
lorisée a la PMI. En outre, elles manifestent
toutes des velléités d’'indépendance, que ce soit
par rapport a leur famille ou belle-famille quand
elles expriment leur volonté de fonder un foyer
restreint a leur nouvelle famille nucléaire (elle,
leur enfant et leur conjoint — ce que Léticia a
d’ailleurs déja fait), ou bien, dans le cas de Ca-
mille, une volonté d’indépendance par rapport
a son conjoint, qu’elle n‘a pas hésité a quitter
pendant sa grossesse pour imposer ses condi-
tions et qu’elle affirme étre préte a quitter de
nouveau si le bien-étre de sa fille et d’elle-méme
sont en jeu. Ainsi, elles témoignent toutes les
trois d’'une certaine proximité avec les normes
gue partagent les soignantes de la PMI (respon-
sabilité individuelle, responsabilité parentale,
famille nucléaire, égalité au sein du couple), et
s’en font « bien voir ».

Al'inverse, les jeunes femmes avec lesquelles les
soignantes ne sont pas a l'aise ne me sont pas

présentées en vue de participer a 'enquéte.

Ainsi dans le cas de Louise :

« Sur place, Marielle a écarté d’emblée la
possibilité que j'interroge Louise. En cours de
consultation (visite de courtoisie, elle n’a pas
pris la balance, pour inciter Louise a aller
voir le médecin du quartier [...]), elle dit « au
fait je ne t’ai pas présenté Océane. Océane
c’est une stagiaire, elle fait une étude sur les
jeunes mamans mais d’ordinaire elle inter-
roge plutét des femmes qui n‘ont qu’un en-
fant, donc toi ¢a ne va pas trop le faire »
« oui oui » répond Louise, et Marielle de
poursuivre « je I'ai faite monter parce que je
passais et je n‘allais pas la laisser attendre
dans la voiture ». Marielle, en sortant de la
visite me dit que Louise est une mére qui ne
se mobilise pas trop. Marielle m’explique
qu’elle n’est pas a l'aise avec Louise, parce
que Louise dit oui oui « avec son petit sourire
t’as vu » mais quand on lui redemande si elle
a fait ce qu’on a dit de faire, elle ne I'a pas
fait. On a I'impression qu’elle se fout de
notre gueule me dit Marielle, avant de me
dire clairement qu’elle n’est pas a l'aise avec
elle. » (carnet de terrain)

Pourtant, bien que Louise ait trois enfants, elle
a 19 ans et entrerait dans les critéres de mon en-
quéte car je pourrais l'interroger sur sa premiére
maternité, qui ne date que d’il y a quelques an-
nées. Marielle semble d’ailleurs bien consciente
de cette possibilité avec la précision « mais
d’ordinaire elle interroge plutot des femmes
qui n‘ont qu’un enfant ». Cependant, d’autres
criteres entrent en jeu pour exclure cette jeune
femme de I'enquéte :

« En partant de la PMI, Marielle m’a expli-
quée que Louise est un phénomeéne. Qu’elle
a 19 ans, 3 enfants, que le premier est en fa-
mille d’accueil, que le deuxiéme a également
été placé car comme elle vit avec sa mere,
en qui elle n‘a pas confiance, elle n‘a pas
voulu lui laisser son deuxieme enfant lors
de l'accouchement pour le 3¢, donc elle I'a
emmené avec elle. A la maternité, ils lui ont
dit qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse
avec lui, ils ont fait une information signa-
lante et il a été placé en famille d’accueil. »
(carnet de terrain).

On retrouve ici le critéere évoqué par la Dre. Le-
peletier lié aux « situations complexes » ou les

PAGE 29



services de protection de I'enfance sont impli-
qués. Ainsi, une certaine distinction entre les
« bonnes meres » et les « mauvaises meres »
s‘opére a la PMI et se répercute sur I'enquéte qui
y a lieu, confortant I'idée que je n‘ai eu acces
gu’aux histoires « racontables », qui sont aussi
celles des « bonnes meres ».

Cette premiére sous-partie a permis de voir
comment s’était construite 'enquéte en fonction
des relations sociales que j’ai entretenues avec
les différentes professionnelles de santé qui
étaient mes informatrices. Nous avons ainsi
abordé aussi bien les difficultés de I'accés au(x)
terrain(s) que les conséquences du passage par
la hiérarchie administrative pour s’en ouvrir les
portes. Enfin, en analysant les relations diversi-
fiées que j'ai entretenues avec les soignantes de
la PMI, et les positions qui m’ont été attribuées,
j’ai tenté de dessiner les limites de mon enquéte,
nécessairement partielle, puisque j’ai travaillé
avec certaines soignantes plus qu’avec d’autres,
qui m’ont présenté certaines jeunes femmes
plutot que d’autres.

Lenquéte aupres des soignantes n’est qu’un
versant de I'enquéte puisqu’une bonne partie
du matériau sur lequel s"appuie mon travail vient
d’entretiens semi-directifs menés avec des
jeunes (futures) meres kanak. La encore, les re-
lations d’enquéte sont variables et influencent
aussi bien le contenu des entretiens que la
compréhension progressive que j'ai eu de mes
positions sur le terrain. C’est ce que nous allons
voir maintenant, avec le parti pris d’analyser en
détails trois situations d’entretiens (et non les
relations avec chacune des 18 informatrices
intégrées au corpus), qui chacune, révélent des
tournants de la compréhension que j'avais de
ma position sur le terrain.

1.2 Conduire des entretiens avec
des jeunes femmes kanak : retour
sur trois moments de I'enquéte

Chacun des trois entretiens présentés ici a
contribué a rendre visibles les limites dans les-
quelles il m’était possible d’enquéter, et a mieux
percevoir la place qui m’était attribuée. En un
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sens ils ont été « marquants ». Si la présentation
de ces entretiens ne suit pas strictement 'ordre
chronologique dans lequel ils ont été menés,
I'ordre adopté ici reflete plutét I'évolution de la
compréhension que j’avais de ma position sur le
terrain. Dans un premier temps, je pensais pou-
voir bénéficier d’'une certaine proximité avec
mes interlocutrices du fait de nos ages proches
et du fait que nous étions des femmes (1.2.1.1).
Lentretien avec Lenora révéle les malentendus
sur lesquels repose une telle illusion (1.2.1.2).
Comme Lenora, Giulia me raconte un parcours
qui se démarque du reste du corpus : analyser
les conditions de possibilité d’un tel récit permet
de rendre compte de certaines normes entou-
rant la premiére maternité pour les jeunes
femmes kanak mais aussi des conséquences
de certains « choix » méthodologiques restés
jusqu’alors impensés (1.2.2). Enfin, I'entretien
avec Delphine semble constituer un véritable
événement de I'enquéte, puisque son analyse
fine m’a permis de comprendre ce que j'incar-
nais aux yeux de bon nombre de mes interlocu-
trices (1.2.3).

1.2.1 (Dés)illusions d’'une proximité

1.2.1.1 Etre plus étrangére que femme :
désillusion de I'enquétrice

Mes premiers entretiens avec des jeunes
femmes kanak furent difficiles. Mes enquétées
se dérobaient en réponses monosyllabiques, ne
me confiant ni détail ni anecdote. Il en résultait
des entretiens tres courts, largement inexploita-
bles si ce n‘est pour dire la difficulté du terrain.

De fait, ma premiére illusion s’effondrait : je pen-
sais ex ante qu’en tant que jeune femme venant
interroger des jeunes femmes, la confiance né-
cessaire a la discussion s’établirait facilement. En
effet, ma précédente enquéte aupres de jeunes
kanak m’avait laissé le souvenir d’entretiens trés
riches dont la durée moyenne s’établissait a
2 h 40. C’était oublier que les jeunes que j'inter-
rogeais alors étaient étudiant.e.s comme moi et
que les entretiens se déroulaient en France mé-
tropolitaine, ou les jeunes étaient ravis de saisir
une occasion de parler du pays qui leur man-
guait sans attiser la nostalgie de leurs compa-
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triotes. Pour cette enquéte-ci, mon statut
d’étrangére semblait plutét me desservir et il
n’était guere envisageable de le dissimuler,
quand la couleur de ma peau, ma fagon de m’ex-
primer et celle de m’habiller me trahissaient, en
tant que métropolitaine, d’un milieu plutét favo-
risé, engagée dans des études universitaires. Au-
trement dit, me situaient « de I'autre coté » des
rapports de domination.

Je comptais (naivement) sur nos proximités en
termes d’age et de genre pour nous rapprocher.
Cependant, mon premier entretien, et particu-
lierement un moment d’incompréhension au
début de celui-ci fit voler cette illusion en éclats.

« Ok. Et donc tu m’as dit que tu avais arrété
en octobre aprés avoir apres t’étre rendue
compte que t'étais enceinte

- Oui

[.]

- Hmhm. Et quand est-ce que tu t’es rendue
compte que t’étais enceinte ?

- Quand javais... J'avais pas mes affaires.
[un temps, je ne comprends pas et ¢a doit se
voir] Enfin javais pas mes...

- [Je percute enfin] Oui !
- Voila ! [rires] » (Tiphanie, 21 ans)

Dans cet extrait, ne comprenant pas immédiate-
ment que I'euphémisme « mes affaires » désigne
ses regles, je perds la possibilité de nous rappro-
cher par notre condition de femme qui nous
soumet aux mémes réalités biologiques. Ne com-
prenant pas le mot, je semble ne pas partager
I'expérience (pourtant universellement féminine)
gu’il désigne : n’étant plus exactement femme, je
n’étais plus qu’étrangere [la jeunesse n’étant
gu’un mot (Bourdieu 1978)], ce qui s’est ressenti
dans le reste de I'entretien (que j'ai d’ailleurs
écourté). Ici, « la prédominance des dimensions
d’identité nationale et de classe socio- écono-
mique sur celle du genre remet alors en question
la notion de « classe de sexe » et la sororité comme
un préconcgu d’interactions. » (Jarry et al. 2006,
p. 178-179)

Japprenais ainsi qu’« il ne suffit pas d’étre une
femme pour comprendre les femmes afghanes,
papous ou amérindiennes. Les couleurs de
peaux, dans les perceptions, peuvent marquer
une distinction, plus, une altérité, au départ tout
aussi irréductible et infranchissable que la diffé-
renciation sexuelle. » (Goyon 2005). D’autres
situations notamment quand un couple vivant
dans un squat m’a invitée a déjeuner apres un en-
tretien (et m’a alors regardé manger seule apres
avoir cuisiné pour moi), ont rendu visible le fait
gue « mon genre laissait [...] la place a mon iden-
tité d’invitée » et donc d’étrangere (Jarry et al.
2006, p. 180).

1.2.1.2 « T’es kayafou ! » :
quand la proximité repose sur un malentendu

Cette position d’étrangére que je peinais a dé-
passer est rendue particulierement évidente par
I'entretien avec Lenora. Cet entretien est « aty-
pique » : Lenora occupe depuis la veille un des
lits du dortoir d’auberge de jeunesse dans lequel
je loge, nous n‘avons cependant pas beaucoup
échangé jusque-la. Quand je rentre dans le dor-
toir vers 22 h ce soir-la, elle me dit qu’un rési-
dent de I'auberge lui a dit que je travaillais « dans
le social », comme elle, je rectifie et lui dis que
je travaille en ce moment a la PMI pour rencon-
trer des jeunes mamans kanak et recueillir des
témoignages, ce a quoi elle répond « des jeunes
comme moi ? ». Surprise, je vérifie qu’elle cor-
respond aux critéres de mon échantillon (femme
kanak devenue meére pour la premiére fois avant
25 ans) et un entretien improvisé s’engage alors
a son initiative (« tu veux qu’on en parle ? » me
demande-t-elle), que j'interromps au début pour
lui demander la permission d’enregistrer (qu’elle
m’accorde).

Tres vite, Lenora me parle explicitement « des
gens qui jouent mal » (voir 3.1.3), ce qui me
surprend car lors des entretiens ou ces sujets ont
été abordés par les enquété.e.s ; ils apparais-
saient tardivement, une fois que mon interlocu-
teur.trice savait a peu prés a qui il.elle avait
affaire?’.

De maniéere générale, Lenora se montre prolixe

37 Ou bien en cas de nécessité quand une enquétée a considéré que notre présence et notre conversation avaient dérangé un
esprit — qui le manifestait — qu’elle s’est employée a tranquilliser.
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et témoigne a mon égard d’une forme de com-
plicité qui contraste singulierement avec la rela-
tion d’enquéte qui s’est établie avec la majorité
des autres enquétées. Tout s’éclaire quand,
apres l'entretien, nous avons cet échange (non
enregistré mais retranscrit aussitdt sur mon
carnet de terrain) :

« «Je ne sais pas si je t'ai dit mais je quitte le
Territoire a la fin de la semaine (ce week-
end). « Elle me dit «noooon! Mais pour-
quoi ?» je lui réponds bah parce que je fais
mes études en métropole. Et elle me dit
«mais t’es une fille d’ici ?» je lui dis non et
elle est surprise. Sa surprise me surprend et
je le lui dit, ajoutant que d’habitude on me
repére comme zoreille direct (...) Elle me dit
oui comme zoreille mais je pensais que
t’avais grandi ici. Je lui dit que non, je suis
venue plusieurs fois mais je n‘ai pas grandi
ici. Elle n’en revient pas, me dit «ah bas je
viens juste de l'apprendre!» puis elle dit «tu
n’es pas comme les autres, t’es différente,
ouais t’es pas comme les autres, t’es kaya-
fou» Je n’en reviens pas mes oreilles, moi
kayafou ? Je lui répond «si tu le dis..» Elle
précise «ouais tu t’en fous » (mais kayafou
je savais ce que ¢a voulait dire !). Je lui dis,
surprise moi aussi que c’est bien la premieére
fois qu’on me dit ¢a. Et que je le prends tres
bien. » (carnet de terrain)

Que Lenora me consideére « kayafou » m’étonne :
j’ai de ce terme les éléments de définition qu’en
donne Sophie Barnéche a propos des pratiques
langagieres des jeunes Océaniens du quartier de
Riverstar a Nouméa, peu éloigné de la PMI :

« Le frangais kaya est avant tout synonyme
de liberté, d’indifférence aux régles qui
régissent I'usage du frangais normé. » (Bar-
néche 2005, p. 219)

« il est clair que [les pratiques langagiéres
kaya] se construisent ici en réaction a une
oppression morale infligée par la société
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dominante au travers de la langue normée
et constituent en cela une revendication
identitaire face aux procédés d’assignation
identitaire persistant dans les rapports
dominants/dominés issus de la situation
coloniale » (Ibid., p. 220)

On comprend qu’il m’est difficile de me considé-
rer kayafou compte tenu de mon parcours
scolaire, et surtout, du fait que je suis métropo-
litaine et blanche3.

Je ne comprends pas comment elle a pu se
méprendre sur mes origines alors que tou.te.s
les blanc.he.s de I'auberge sont des métropo-li-
tain.e.s (ou du moins aucun n’est caldoche).
Pour comprendre ce qui, aux yeux de Lenora
faisait que je n’étais « pas comme les autres » et
« différente », il faut sans doute considérer ce
gue Marie Goyon appelle « le genre de per-
sonne » :

« le « genre », c’est aussi une question de
style, de golts, d’appartenances, d’dffilia-
tions, de préférences. Pour reprendre
quelques expressions un peu triviales, mais
pertinentes, ne dit-on pas par exemple
« quel genre de personne étes-vous ? » [...]
Ces autres « genres » que nous pouvons
étre, sont eux des choix ou effets, conscients
et inconscients, de nos parcours et de nos
histoires, autant que des contextes dans les-
quels nous les exprimons. » (Goyon 2005)

Ce malentendu, qui reste pour moi déconcer-
tant, a influé sur l'attitude de Lenora durant I'en-
tretien. Il semble en effet assez évident qu’elle
ne m’aurait pas dit tout ce qu’elle a pu me dire
si elle m’avait effectivement identifiée comme
métropolitaine3® d’emblée. Cela est perceptible
dans sa surprise et le ton presque contrarié
gu’elle emploie pour me dire « ah bah je viens
juste de I'apprendre ! ».

Par contraste, cet entretien éclaire tous les au-
tres, au cours desquels il n’y avait pas le moindre

38 Sophie Barnéche explique que le frangais kaya a un pendant vestimentaire. |l est possible qu’un sweat noir a capuche que je
portais parfois a I'auberge, quoiqu’imprimé en anglais et en te reo maori, ait pu me rapprocher du style vestimentaire kaya.

39 Sur ce point Michel Naepels écrit, a propos d’une de ses enquétes en Nouvelle-Calédonie : « pour parvenir a établir une
situation d’interlocution, j’ai di me départir de ma position initiale (c’est-a-dire de la fagon dont j’étais percu dés I'abord), celle
de Francais métropolitain en Nouvelle-Calédonie — soit, d’'une maniére ou d’une autre, de profiteur —, afin de transformer un
rapport de domination en rapport de communication. » (Naepels 1998, p. 189).
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doute quant au fait que j’étais métropolitaine®.
En effet, si certaines enquétées, comme nous le
verrons (cf. 3.1.3), évoquent aussi les questions
des « maladies fabriquées »** (Salomon 2000b,
p. 84), elles le font a demi-mots sans entrer dans
le détail et sans nécessairement prendre le
temps de m’expliquer ce a quoi elles se réferent,
considérant sans doute qu’il est trop colteux,
compliqué ou inutile/vain de s’investir dans
I'explication de pratiques qui semblent trop éloi-
gnées de ce qu’elles savent ou croient savoir de
la culture occidentale. Carol Mann évoque ainsi
des « présuppositions concernant les limites
de compréhension présumées de la cher-
cheuse » (Jarry et al. 2006, p. 184) ; qui peuvent
expliquer, en plus du risque de passer pour une
arriérée, les réserves de mes enquétées sur le
sujet®2.

Par ailleurs, cet entretien, le seul mené avec une
femme qui vivait de maniére permanente en
brousse, a également tracé une des limites de
mon enquéte : en dépit de la multiplicité des
attaches de mes enquétées (certaines vivent en
alternance aux iles et a Nouméa, ou bien en
brousse et a Nouméa, d’autres ont grandi hors
de Nouméa mais y résident désormais, etc.),
toutes, a 'exception donc de Lenora, ont une ex-
périence (et une forme de socialisation) urbaine.
Lentretien avec Lenora, en attirant mon atten-
tion sur des réalités qui me semblent étre plus
spécifiques a la vie sociale rurale (notamment le
contréle social plus serré qui pése sur les
(jeunes) femmes, mais aussi une différence d’ac-
cés (et de choix) aux services médico-sociaux), a
rendu plus patent le fait que mon enquéte, du
fait de contraintes logistiques et temporelles,
est une enquéte qui porte sur des femmes
urbaines®.

Suite a ces premiéres difficultés lors des entre-
tiens, qui briseérent mes illusions (et mes espoirs)
d’une proximité avec mes enquétées fondées sur
le genre et la classe d’age que nous partagions,
j’ai saisi I'occasion de diversifier les modes de re-
crutement de mes enquétées, quand celle-ci
s’est présentée en la personne d’une ensei-
gnante de I'Université de la Nouvelle-Calédonie
(UNC) qui m’a proposé d’intervenir dans un des
séminaires qu’elle assure. C’est ce sur quoi j'ai-
merais revenir maintenant.

1.2.2 Des histoires racontables :
la singularité de Giulia

1.2.2.1 Diversifier le recrutement
des enquétées

Je suis donc intervenue a la fin d’'un séminaire a
I'UNC. Jai présenté rapidement mon enquéte
aprés m’étre moi-méme présentée. J'ai égale-
ment laissé mes coordonnées. A la suite de cette
intervention, deux étudiantes sont venues me
voir et nous avons convenu d’entretiens. Une
troisiéme avait noté mon numéro et m’a appelée
une semaine plus tard. Deux de ces entretiens
eurent lieu dans une salle isolée de la biblio-
théque universitaire, un troisieme au domicile
de mon interlocutrice.

Lors de ces entretiens s’établit d’emblée une
relation d’enquéte différente. En effet méme si
j’ai été présentée par une de leurs professeures,
elles ont été volontaires pour participer a I'en-
quéte. S'il est évident que les enquétées rencon-
trées a la PMI n’étaient pas contraintes a
participer a l'enquéte, il est probable que
certaines s’y soient senties un peu obligées par
crainte qu’un refus de leur part ait des répercus-

sions sur la qualité des soins (y compris sur la

40 Soit que je m’étais présentée ainsi, soit que les soignantes qui parlaient de moi a leurs patientes l'aient fait d’elles-mémes. Sur
ce point il semble assez significatif que Marielle, quand je I'interroge sur ce qu’elle dit aux jeunes femmes pour me présenter,
affirme que les jeunes femmes se montrent plus intéressées a partir du moment ou elle leur dit que j'ai déja fait une étude

sur les jeunes Calédoniens.

41 Je reprends le terme de « maladies fabriquées » a Christine Salomon, qui désigne ainsi, dans Savoirs et pouvoirs thérapeutiques
kanaks (2000), les maladies envoyées par des tiers, bien que dans le discours de mes enquétées, il s’agisse moins de maladies
a proprement parler que de malheurs, qui, s’ils sont fréquemment liés au corps, ne peuvent étre considérés comme des

maladies.

42 Jeanne Favret-Saada est également confrontée a ces réserves au début de son enquéte sur la sorcellerie dans le bocage,
notamment liée au fait que les urbains associent les sorts a la primitivité, au surnaturel et a 'anachronisme, et, non sans mépris
pour les ruraux, a la crédulité et a la naiveté (Favret-Saada 1985, p. 68-70).

43 Avec toutefois toutes les nuances que cela implique dans le cas des jeunes femmes kanak, qui, comme je I'ai expliqué, peuvent
&tre mobiles et se déplacer entre plusieurs lieux de résidence. Il faut noter que les impératifs médicaux et/ou éventuellement
des suivis ante et postnataux tendent a les (r)Jamener a Nouméa a ce moment de leur parcours.
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relation avec la.les soignante.s)*. Les étudiantes
sollicitées a l'université ont d’'emblée décidé de
participer ; la situation est différente car la solli-
citation était collective et j'ignorais quelles étu-
diantes étaient concernées par mon enquéte et
lesquelles ne I'étaient pas : contrairement aux
jeunes femmes de la PMI, elles pouvaient dissi-
muler leur maternité. De méme, n’étant pas
sollicitées individuellement, un refus était plus
facile : il n‘avait pas a étre formulé, il passait
inapercu (a mes yeux du moins). Aussi, pour
ces trois interlocutrices, le consentement a
I'enquéte est délibéré, il n’est pas biaisé par le
rapport de pouvoir qui résulte de la dépendance
a l'acces a la PMI. De ce fait, elles ont choisi de
me parler d’elles, les entretiens sont riches de
détails et d’anecdotes. Par contraste, on peut
envisager que les réponses monosyllabiques trés
fréquentes dans bon nombre des autres entre-
tiens (voir un extrait cité en partie 1.1.2.2),
résultent d’un consentement biaisé a I'enquéte :
bien qu’elles n‘aient pas refusé de participer a
I'enquéte, elles n‘ont pas envie de me « raconter
leur vie », et ne le font pas.

C’est aussi un consentement « plus éclairé »
dans la mesure ou toutes trois sont inscrites
dans un cursus de sciences humaines et savent
ce qu’est une enquéte et un entretien sociolo-
giques pour les avoir déja pratiqués de l'autre
c6té du micro. Nos conditions d’étudiantes nous
rapprochent par des expériences similaires, que
ce soit la rédaction d’'un mémoire (I'une d’elles
me demande des conseils méthodologiques) ou
la fréquentation des bibliotheques comme en
témoigne cet extrait d’entretien ol mon interlo-
cutrice semble soudain se rappeler que je suis
extérieure au monde kanak et qu’a ce titre il est
curieux que je comprenne a peu pres les regles
de filiation relatives a I'adoption.

« Lui [son fils] il suit plus le cété biologique
et les adultes du coup plutét le cété coutu-
mier. (Voild) d’accord, ok.

- Oui c’est vrai, c’est double en fait. [rires].
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— En plus comme ¢a fait changer de.. géné-
ration (oui génération) dans la famille ¢a
complique encore j’pense un petit peu

- Mais quand t’as pas.. que tu débarques
d’ailleurs et que tu comprends pas ces liens
la... mais.. ouais c’est.. t‘abandonnes parce
que tu vas jamais comprendre [rires] ouais
c’est vrai c’est dur. mais toi comment t’as eu/
t’as t’avais capté ¢a ? t'avais euh...

- Par rapport a

- Oui parce que t’as I'air de bien connaitre
quand méme tout ces

- Bah.. j’ai lu un petit peu.. Isabelle Leblic
gu’a fait une étude (oui oui) sur I'adoption
(ok) du coup j’ai pris ses arbres généalo-
giques, j'étais a la bibliotheque Bern-
heim... » (extrait d’entretien anonymé)

Alors qu’elle pointe nos différences ethnocultu-
relles, j'essaie de maintenir une proximité en iro-
nisant sur ce que je suppose étre une expérience
estudiantine commune. Mon niveau d’étude ne
me disqualifie pas ici comme appartenant a un
autre monde (comme c’était le cas aupres de
certaines enquétées a faible niveau scolaire
rencontrées a la PMI), bien au contraire.

1.2.2.2 Une « anomalie » dans le corpus ?

Diversifier le recrutement des enquétées m’a
également permis de contourner — tout en les
visibilisant par contraste — les effets de filtre de
la PMI** (cf. 1.1.2.3). Les enquétées recrutées
a l'université sont plus dgées (elles ont en
moyenne 28,7 ans, alors que la moyenne d’age
des enquétées rencontrées a la PMI est de 20,7
ans) que celles rencontrées a la PMI, elles sont
aussi, mathématiquement, meres depuis plus
longtemps (8 ans pour deux d’entre elles et 2 ans
pour la troisieme, contre moins de 43 jours pour
les jeunes meéres rencontrées a la PMI (sauf deux
depuis plus longtemps ; trois des enquétées
étaient enceintes au moment de I'entretien).

44 Pour tenter de remédier a cela, je veillais, lorsque je sollicitais un entretien a toujours formuler explicitement une option de
refus (du type « si ¢a ne t’intéresse pas/si tu ne veux pas c’est pas grave »), mais cela n’était pas toujours suffisant.
45 |l va de soi que passer par un séminaire universitaire destiné a des masterant.e.s est aussi une méthode qui a ses effets de

filtres, ils sont néanmoins différents de ceux de la PMI.
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Ainsi, Giulia a 32 ans, son fils unique a 8 ans. Elle
constitue une « aspérité » du corpus dans la me-
sure ou elle se distingue de toutes les autres en-
quétées car elle est la seule dont I'enfant n’a pas
été reconnu par son pere biologique et a été
adopté. Alors méme que les soignantes me di-
saient souvent qu’il était fréquent pour les
jeunes meres que le pére soit inconnu ou se soit
évaporé a I'annonce de la grossesse de sa com-
pagne®®, et que soignantes comme jeunes
femmes kanak évoquent fréguemment des
adoptions, il est significatif que ma seule enqué-
tée dans cette situation ait accouché huit ans au-
paravant et soit une femme adulte au niveau
d’étude élevé, ce qui lui permet sans doute d’as-
sumer une situation qui, comme nous le verrons,
est réprouvée socialement (voir parties 2.1.2.1
et 3.2.2.3).

Par ailleurs le potentiel stigmate lié au fait d’étre
« fille-meére » est écarté par la lecture qu’elle fait
de son parcours et de I'événement qu’a consti-
tué la naissance de cet enfant sans pére. En effet,
en déclarant que sans la survenue de cette ma-
ternité « sans pere » elle ne serait pas allée aussi
loin dans les études®” elles propose une lecture
positive de la succession des événements. Ainsi,
elle opéere « par la mise en récit [...] des procé-
dure d’apaisement et de “lissage” » (Leclerc-
Olive 2010, p. 330). ll s'agit d’'une lecture qui met
en avant de maniére rétrospective sa capacité a
construire son parcours individuellement y com-
pris face a I'adversité*s.

Une telle lecture qui met en avant la capacité

d’action de l'actrice, son agencéité (agency), est
aussi rendue possible par la distance temporelle
qui sépare notre entretien de la bifurcation
(8 ans), ce qui n’est pas le cas de mes autres
enquétées qui sont encore en prise avec les
événements et pour lesquelles la « séquence
bifurcative » (Hélardot 2010, p. 163) n’est pas
achevée.

La singularité du parcours (du récit) de Giulia
corrobore le fait que mon enquéte n’a recueilli
que les histoires « racontables », que ce soit du
fait des effets de filtre impliqués par le fait de
passer par les puéricultrices ou simplement
parce que les femmes qui connaissent une situa-
tion difficile sur les plans familiaux et émotion-
nels n‘avaient pas envie de la raconter (une fois
de plus, dans le cas ou elles en auraient déja fait
part a des professionnel.le.s*?) a une inconnue.
Une estimation de 'ampleur de cet effet de filtre
peut étre fournie grace a I'enquéte de Christine
Hamelin et Christine Salomon « Santé sexuelle
des jeunes en Nouvelle-Calédonie » ou elles es-
timent « le taux de filles méres » parmi les kanak
a « 6 % de I'ensemble des filles de 18 a 25 ans
ce qui représente 42 % des méres » (Hamelin et
Salomon 2011, p. 25).

Par ailleurs, cet entretien, le premier avec une
femme entrée en maternité quelques années
auparavant, a rendu perceptible I'impact sur les
propos recueillis du « choix »*° méthodologique
d’interroger les jeunes femmes au moment char-
niére ou elles devenaient meres. Etant encore
dans « une phase d’instabilité et d’incertitude,

46 Par exemple la Dre. Séverine Balard lors d’une discussion non enregistrée me dit que « souvent les jeunes femmes kanak c’est
un enfant congu lors d’une féte ou elles étaient « un peu pompettes », elles ont eu plusieurs partenaires et ne savent pas
lequel [est le pére biologique] » (Carnet de terrain). Marielle m’explique également, lors d’une discussion informelle, que
« plusieurs choses qui font que les jeunes femmes ne disent pas qu’elles sont enceintes : soit c’est un viol (y compris viol dans
la famille), soit c’est un blanc [le pére de I'enfant] quoi qu’il y ait pas mal de mariages mixtes précise-t-elle, soit « elle était
completement pétée et elle ne s’en souvient pas ». » (Carnet de terrain), dans au moins deux des trois cas évoqués, le péere

est absent.

47 « il [son fils] sait que voila je suis la a I'école c’est pour lui (hm) je lui dis tout le temps si je me forme c’est pour trouver un
travail et t'acheter../ ‘fin, assurer ton.. ta scolarité, c’est pas/ (d’accord) lui et ses petits cousins et cousines qui sont en train de
grandir aussi (d’accord). Parce que en fait euh dans ma famille y’a que moi qu‘aie.. qu’aie poussé un peu loin les.. les études
(d’accord) et d’un cété j’essaie de leur montrer aussi l'exemple, qu’il faut pas s’arréter au../ faire comme la plupart des jeunes
(hmhm), larguer I'école a je sais pas quel dge et puis aprés retourner. Y’a aussi ce petit c6té montrer I'exemple ouais que voila
y’a plus que ¢a quoi. » (Giulia, 32 ans, mere a 25 ans). Il est intéressant de noter que Giulia s’efforce d’étre exemplaire en dépit
d’une maternité sans pere qui fut considérée comme une déviance.

48 Par exemple, quand elle évoque les critiques suscitée par sa grossesse dans son entourage, elle précise : « mais bon apres
j'm’en fffoutais un peu [rires] [...] c’était des paroles qui.. m’atteignaient pas. ».

49 Médecin, psychologue, assistante sociale, juriste, sage-femme, puéricultrice...

50 Ce « choix » n’en est pas vraiment un, il résulte en grande partie des contraintes de la PMI, ol les méres se rendent plus
fréquemment juste avant I'accouchement et surtout durant le(s) premier(s) qui le sui(ven)t pour le suivi du nourrisson. Les
contraintes de temps de I'enquéte ont aussi joué leur role car enquéter a la PMI permettait de rencontrer beaucoup de jeunes

meéres en un temps court.
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porteuse de changement mais dont I'issue n’est
pas encore dessinée » (Hélardot 2010, p. 163),
il était difficile d’en livrer un récit « stabilisé »
qui, a posteriori « met en forme et conféere une
intelligibilité a une série d’événements succes-
sifs » et ainsi « transform[e] les « trajectoires »
en « histoires » de vie » (Ibid., p. 160).

Du fait de sa singularité, l'entretien avec
Giulia rend visible, par contraste, les limites de
I'enquéte. Il permet également d’interroger les
récits produits a partir des événements biogra-
phigues et la maniére dont ceux-ci peuvent
« lisser » le « tranchant de I'événement » ou,
autrement dit, apaiser « le trouble de I'événe-
ment » (Bessin 2010). En effet, la plupart de mes
entretiens ont eu lieu alors que mes interlocu-
trices, venant d’accoucher, étaient encore aux
prises avec I'événement. Si, comme l'affirment
Marieke Blondet et Mickaéle Lantin Mallet
« comprendre l'autre est d’autant plus complexe
sur le plan de la relation ethnographique qu’il
est sur le fil, a la recherche du sens de ce gu'il
est en train de vivre ou de ce gu’il est en passe
de devenir en tant que personne » (Blondet et
Lantin Mallet (eds.) 2017, p. 111), le trouble de
I’événement encore inachevé et au sens incer-
tain peut avoir une portée heuristique. C’est ce
gue nous allons voir maintenant a partir de I'exa-
men détaillé de I'entretien mené avec Delphine.

1.2.3. Comprendre ce que j’incarne :
Delphine ou I'événement de 'enquéte

1.2.3.1 Quand les émotions
dirigent Ientretien

Delphine est la dixieme jeune femme kanak que
je rencontre pour un entretien. Elle doit accou-
cher de son premier enfant en septembre. Je I'ai
rencontrée a la PMI par I'intermédiaire d’une
médecin qui me I'a présentée, mais I'entretien a
lieu a son domicile.

Outre la conviction que je n’avais acces qu’aux
histoires « racontables », j'avais également une
certaine idée du déroulement de I'entretien hé-
ritée de I'expérience acquise lors de précédents
entretiens que j'ai menés. Ainsi je m’attends a ce
gue celui-ci s'amorce sur des questions relative-
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ment peu personnelles, et que petit a petit, la
confiance s’installant, Delphine livre des élé-
ments plus intimes voire qui n‘ont jamais fait
I'objet d’'une narration auparavant. Dans mes
précédents entretiens, ces « éléments plus
intimes », souvent difficiles a raconter et qui sus-
citent des émotions douloureuses (par exemple
le fait d’étre ou avoir été victime de violences
intrafamiliales), arrivent alors relativement
tardivement dans l'entretien, aprés que bien
d’autres informations aient été échangées. Ce
présupposé quant au déroulement général des
entretiens sociologiques va contribuer a ma
surprise lorsque cet ordre implicite est rompu et
que surgit I'événement.

Au tout début de I’'entretien avec Delphine, je
pressens qu’il sera sans doute un peu difficile,
du fait de sa timidité quand la médecin me I'a
présentée a la PMI, de sa difficulté a prendre la
parole en début d’entretien (« Euh.. [hésitation,
elle n’est pas a l'aise] Tu veux que je te dise mon
nom et mon prénom ? mon dge ? ») et du fait
gu’elle a arrété I'école en seconde et est depuis
hors de I'emploi et de la formation (ce qui ne
contribue pas a nous rapprocher socialement
d’une part, ni a donner des sujets de discussion
pas trop intimes et aisément abordables pour
amorcer |'entretien et établir la confiance avant
d’en venir aux questions plus personnelles liées
a la maternité d’autre part). Cependant, je ne
m’attends pas du tout a ce qu’elle m’annonce
dans les deux premieres minutes qu’elle est
tombée enceinte suite a une relation inces-
tueuse environ deux ans auparavant, et qu’elle
a di avorter. Cette révélation est pour moi com-
pletement inattendue (notamment du fait de
ma conviction que je n’avais accés qu’aux
histoires « racontables » et qu’un inceste me
semble sortir de cette catégorie), et plus encore
du fait qu’elle survienne aussi tot dans I'entre-
tien, celui-ci a en effet a peine commencé. Ainsi,
cet entretien, qui prend une tournure inatten-
due, suscite le trouble, ce dernier étant défini
comme « une agitation confuse qui résulte de ce
qui cesse d’étre en ordre » (Bessin 2010, p. 307).

La découverte de cet inceste me laisse tétanisée
car ce que m’évoque l'inceste subi par une jeune
femme kanak est le taux élevé (14 %) d’agres-
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sions sexuelles de la part d’'un homme de la
famille proche (pére, conjoint de la mére, frere,
oncle, grand-pére) subies avant I'dge de 15 ans
déclaré par les femmes interrogées dans I'en-
quéte d’Hamelin et Salomon (2004, p. 34-35).
Ainsi, quand Delphine évoque cet inceste, sans
toutefois prononcer le mot et en le minimisant
(« un peu de ma famille »), mais tout de méme
avec difficulté, je comprends (a priori a tort)
gu’elle a été victime de violences sexuelles au
sein de sa famille, a la suite desquelles elle est
tombée enceinte et a d{i avorter, ou autrement
dit, qu’elle a subi une expérience traumatique
dans sa jeunesse. Je ne me sens pas du tout
légitime pour évoquer cela avec elle et moins
encore pour l'interroger dessus. Aussi j'essaie
tres maladroitement d’'emmener la discussion
sur un autre sujet, a partir du peu d’éléments
dont je dispose a ce stade de I'entretien, et qui
me paraissent tous plutét liés a des expériences
négatives (déscolarisation, pas d’emploi, inceste,
avortement contraint). Aussi, dés qu’elle me
donne un élément auquel me raccrocher (ses
origines a l1), je m’en saisis pour lui demander
des informations relativement factuelles et a
priori dépourvues d’une trop forte intensité
émotionnelle. Cependant, I'intensité émotion-
nelle n’est pas évacuée de I'entretien aussi faci-
lement.

Si la premiére grossesse qui a été interrompue
semble bien étre une bifurcation dans la trajec-
toire de Delphine (a la suite de 'avortement, elle
met fin a sa scolarité), son apparition inattendue
dans le récit en fait également une bifurcation
de l'entretien. En effet, on retrouve bien ici a la
fois « le caractere inattendu, contingent, subi et
I'imprévisibilité inhérents a la question des
bifurcations » et le trouble qu’il génére, fait entre
autres « d’une activité mentale incontrolée »
(Bessin 2010, p. 307) (notamment quand je
crois comprendre qu’elle a subi des violences
sexuelles incestueuses alors qu’elle me dira plus
tard qu’il sagissait d’un rapport consenti avec un
homme qu’elle ne savait pas étre de sa famille).
Cet événement « déroute » I'entretien dans la
mesure ou il me met en présence d’une de ces
« situations qui sentent trop le souffre pour étre
appréhendées sans précautions, la premiére
d’entre elles consistant a s’en écarter » (lbid.,

p. 308). En effet, c’est cette précaution, qui, sans
étre pleinement consciente, va étre mise en
ceuvre dans la suite de I'entretien : celui-ci est
des lors guidé par ce que nous percevons de nos
émotions et celles de l'autre. En quelque sorte,
je navigue a vue, avec pour objectif implicite de
« prévenir I'explosion, moment intense et diffi-
cile a apprivoiser » (Ibid.).

Aprés une bréve séquence sur ses origines a l1.
et la composition de sa famille, nous en reve-
nons a sa maternité :

« L'ainée [de mes sceurs] elle a eu son bébé
elle avait 20 ans, et.. la troisieme elle a eu
son bébé a 16 ans.

- d’accord. Toi ¢a t’a donné envie de devenir
maman ou comment ¢a s’est passé ?

— [un temps] Euh...

- T’avais envie de devenir maman déja
ou...?

- Oui bah.. déja avec mon copain on est res-
tés ensemble depuis I'année derniére, début
d’année derniere, j'avais un implant mais je
suis tombée enceinte deux fois.

- Avec lI'implant ?

- Oui avec I'implant. (d’accord) Mais... vu
que pour mon avortement ben.. le docteur
ou j'étais allée avorter ils m’ont dit que faut
pas que je fais des efforts sinon euh.. la
poche elle va pas se refermer [elle a une ex-
pression dramatique, je suis interloquée en
face, je ne comprends rien]. Du coup bah
quand j’étais tombée enceinte bah la poche
elle était pas bien fermée du coup bah le
bébé il tenait pas il tombait a chaque fois.

- La premiére fois que/ parce que t’es tom-
bée enceinte une premiére fois tu m’as dit a
15 ans

- [semble-t-il Iégérement énervée que je ne
comprenne pas] Oui quand j’étais au lycée

- Quand t’étais au lycée
- Et j’ai avorté une fois, et quand j'ai avorté le

docteur il m’a dit faut pas que je fais des ef-
forts sinon la poche ne va pas bien cicatriser.
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- [je fais celle qui comprend mais que nenni]
d’accord, ok.

— Et bah juste aprés I'année derniére je suis
tombée enceinte une f/ deux fois et ces deux
les deux fois que je suis tombée enceinte le
bébé il tenait pas parce que la poche elle
était pas bien cicatrisée. » (Delphines?)

Je l'interroge sur son désir d’enfant, avec une
question marquée par un fort présupposé (« Toi
¢a t’'a donné envie de devenir maman ou com-
ment ¢a s’est passé ? »), face auquel elle hésite.
Aussi, je corrige ma question et aborde assez
frontalement la question du désir d’étre maman
ou de son absence, ayant remarqué dans les pré-
cédents entretiens que mes enquétées n‘avaient
aucune difficulté a dire que I'enfant qu’elles
venaient de mettre au monde n’avait pas été
désiré. A ce moment-13, elle dévie la conversa-
tion sur les deux grossesses sous implant qu’elle
a connues en l'espace d’un an (et dont jap-
prends a ce moment-la I'existence). Ma réaction
face a cette annonce est a nouveau émotion-
nelle : je suis a la fois surprise comme je I'ex-
prime (« avec I'implant ? »), et intérieurement,
je me dis qu’elle cumule les « ennuis », dans la
mesure ol cela implique qu’elle ait eu deux (au-
tres) grossesses non prévues, et qui n‘ont pas
abouti puisque je sais qu’elle attend son premier
enfant. Lexplication dans laquelle elle se lance
alors pour m’expliquer ce que sont devenues ces
deux grossesses sous implant m’est absolument
incompréhensible et, a ce moment, je suis com-
pletement désemparée a la fois du fait de mon
incompréhension et parce qu’elle revient sur
I'avortement qu’elle a évoqué au tout début de
I'entretien et sur lequel je me sens incapable de
I'interroger.

A ce stade, je ne « guide » I’entretien qu’a partir
de ce que je crois percevoir de ses émotions :
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« elle a une expression dramatique, je suis inter-
loquée en face, je ne comprends rien » puis,
quand je lui pose une question qui montre que
je n‘ai pas compris tout ce qu’elle m’a dit, elle me
parait « légérement énervée que je ne com-
prenne pas », ce a quoi je réagis par un jeu d’ac-
trice : « [je fais celle qui comprend mais que
nenni] d’accord, ok. » qui n’est pas crédible
puisque je ne pose aucune question a la suite et
la laisse reprendre. En dépit du fait que je me
sente désemparée, 'entretien se poursuit donc
ici suivant un ajustement par tatonnements :
j'essaie de réagir en fonction de ce que je percois
des émotions suscitées chez Delphine par mes
propres réactions a ses propos (incompréhen-
sion, surprise, question inadéquate). Cet ajuste-
ment suit une logique qui n’est pas pleinement
consciente au moment de I'entretien : s’éloigner
du sujet a I'origine du trouble.

Je suis également déstabilisée par le fait qu’elle
aborde ces éléments (avortement, fausses
couches) d’'une maniére presque froide®?, qui
me donne I'impression, particulierement dépla-
cée lors d’un entretien sociologique, d’en étre
plus affectée qu’elle.

Il est cependant difficile de ne pas aborder sa
premiere grossesse, tant elle semble correspon-
dre a une bifurcation dans son parcours. C’est
par I'angle de la contraception que nous réabor-
dons ce point. Ce theme est relativement délicat
car, comme, nous l'avons vu (cf. 1.1.2.2), mes
enquétées (et Delphine n’y fait pas exception)
tendent a m’assimiler aux soignantes de la PMI°3
qui incitent fortement a la prise d’'un moyen
contraception®* (voir 2.2 et 4.3.1), mes questions
peuvent étre percues comme des discours
normatifs voire prescriptifs. Mes questions sur
la contraception (ou plutot en l'occurrence sur
son absence) sont maladroites (« Parce que ?

51 Pour des raisons de préservation de I'anonymat, j'ai choisi de ne pas mentionner I'age de Delphine.
52 Pour les psychologues, cette froideur est un signe de « l'effet dissociatif » qui est un mécanisme de défense pour les personnes

qui ont vécu un trauma.

53 On peut noter que notre relation ne s’établit pas sur un pied d’égalité. Si je la tutoie parce que nous sommes toutes deux
jeunes et que je veux éviter la distance du vouvoiement, elle-méme me vouvoie. Par ailleurs, alors méme que nous sommes
chez elle, elle me demande des permissions (« Euh j’peux vite aller prendre de I'eau ? » puis plus tard « Euh j’'voulais demander,
Jje peux fumer ? ») ce qui témoigne de la position d’autorité qu’elle m’attribue et dont je n‘arrive pas a me défaire, en dépit du
fait que je me montre incompétente sur tout ce qui touche au médical (durée d’efficacité de I'implant, incompréhension quand
elle me parle de « la poche [qui n’]était pas bien fermée » suite a son avortement ; quant au DIU, je I'informe qu’il est possible
de s’en faire poser un quand on est nullipare mais en convoquant « mes amies » et non le corps médical).

54 A l'exclusion des méthodes dites « naturelles » comme le retrait du partenaire et le calcul des périodes (abstinence périodique)
ou « méthode Ogino » (qui nest pas, chez les femmes interrogées, associée a la méthode des températures).
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Pourqg/ ? Parce que... y’avait une raison pour la-
guelle tu ne prenais pas de contraception ? avant
ou ? ») et ne rendent pas le désir d’enfant facile
a exprimer. Par ailleurs, les réponses sont suggé-
rées par les questions dans ce passage :

— Et tu pensais qu’on ne pouvait pas tomber
enceinte la premiére fois ou tu savais que...

— Si mais j’faisais pas attention, je... [un
temps]

— d’accord [rires]. [un temps] Et euh.. a ce
moment-la tu voulais pas étre maman...
c’était quelque chose que..

— Si je le voulais mais.. c’est.. pas lui. Pis
c’est... [un temps, c’est quelque chose qui
semble pénible a exprimer, comme si elle
rassemblait son courage avant de se lancer
sur un débit rapide :] On n’est pas vraiment
proches mais c’est.. c’est mon oncle mais
éloigné.

— d’accord. Ok. Vous étiez en relation en-
semble ou... ?

— Oui ¢a faisait.. déja.. pt’étre bien avant
qu’on rentre au lycée, en fait en 3¢. (d’ac-
cord) Ca faisait un an et demi.

— [un temps] Et vous vous saviez que vous
aviez une relation de famille comme ¢a ou
vous le saviez pas ?

— Non c’est apreés c’est le jour que j'ai accou-
ché parce que mes parents m’ont demandé
c’est qui le pére ? » (Delphine)

Ici, 'opposition tu pensais/tu savais et le carac-
tere rétrospectif (de fait, elle est tombée en-
ceinte) de la premiere question font que c’est
comme si je lui demandais d’avouer son igno-
rance. Je pense qu’elle conforme sa réponse a ce
gu’elle pense que jattends, parce qu’elle ne me
parle pas de son désir d’étre maman mais sim-
plement du fait qu’elle ne « faisai[t] pas atten-
tion ». Je formule donc la relance suivante de
maniere négative (« a ce moment-la tu voulais
pas étre maman ») pensant que sa grossesse est
accidentelle, liée au fait qu’elle ne « faisai[t] pas
attention », mais aussi, sans doute de maniere

inconsciente, parce que jai du mal a concevoir
gu’on puisse vouloir devenir mére dés son
entrée dans la sexualité (voire avant méme son
entrée dans la sexualité). Elle répond qu’elle
souhaitait devenir mére mais pas son partenaire
puis enchaine en énongant a nouveau, avec dif-
ficulté, le caractere incestueux de cette relation,
sans que je comprenne vraiment quel est le lien
avec le désir d’enfant non partagé. Je demande
donc s'ils étaient engagés dans une relation de
couple a ce moment-1a, en « m’attendant au
pire », a savoir qu’elle me dise qu’elle n’était pas
dans une relation avec lui et que le rapport n'a
pas été consenti. Ce n‘est pas ce qu’elle me dit,
aussi ma question suivante vise-t-elle a éclairer
le lien entre désir d’enfant non partagé et lien de
parenté. Elle me répond d’abord avec un lapsus
qui me déconcerte. J’ai la sensation de ne plus
rien maitriser de I'entretien et de ne plus du tout
en suivre le cours, de ne rien comprendre a ce
qui se joue. Dans les répliques suivantes, il est
visible que jai perdu le contrbéle puisque je
projette mes émotions sur elle (« ¢a a d{ te faire
un choc ! » « ¢ca a d étre difficile »). Elle affiche
alors beaucoup plus ses émotions qu’auparavant
(« trés émue » « elle renifle », « la voix cassée »),
a quoi je réponds par une attitude compréhen-
sive et par un changement de sujet car j’ai la
hantise qu’elle se mette a pleurer et que je ne
sache pas comment réagir si cela se produisait
(d’autant plus que son pére est probablement
guelque part dans le jardin dans mon dos).

Ce qui ressort ici, au-dela de l'ajustement par
tatonnement au gré des émotions, c’est 'appa-
rente contradiction entre I'exigence de I'entre-
tien sociologique (de type « récit de vie ») selon
laquelle je dois recueillir e parcours de Delphine
et I'ensemble des éléments susceptibles de
I'éclairer d’'une part, et la premiere réaction de
fuite face au trouble suscité par un récit riche en
émotions, d’autre part. Comme il m’est impossi-
ble de fuir le sujet a l'origine du trouble sans
interrompre l’'entretien, celui-ci se poursuit
péniblement en tentant de recueillir le parcours
de Delphine tout en « prévenant I'explosion ».
Ceci donne a l'entretien une structure toute par-
ticuliére : il ne semble pas suivre une grille de
questions linéaire, ol chaque sujet serait abordé
puis clos avant de passer au suivant, mais plutot
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un cours sinueux, fait de boucles, de détours qui
chaque fois reviennent a la question de cette
premiere grossesse incestueuse et avortée,
apportant des éléments nouveaux avant de
buter sur un écueil émotionnel qui nous fait de
nouveau nous détourner.

1.2.3.2 Au-dela du face a face : une intensité
émotionnelle qui oriente 'analyse

Lintensité émotionnelle de cet entretien a joué
au-dela du moment de sa réalisation. La retrans-
cription en fut affectée, et I'intensité émotion-
nelle de I'entretien a ensuite orienté ma lecture
et mon analyse de son contenu selon un biais
misérabiliste et en négligeant les contradictions
du discours de Delphine.

La retranscription, qui eut lieu un mois et demi
aprés l'entretien, fut extrémement pénible. De
fait, au fur et a mesure de la retranscription,
j’écrivais en marge des annotations ironiques,
tout en étant parfaitement consciente qu’elles
n‘avaient pas leur place et allaient a I'encontre
de I'exigence déontologique de bienveillance a
I'égard des enquété.e.s>*. En méme temps, ces
commentaires ironiques avaient un effet néces-
saire de prise de distance, qui permettait d’allé-
ger la tension liée a cette situation d’entretien,
un peu a la maniére de ’lhumour du chirurgien
décrit par Goffman qui permet de réguler la
concentration et l'anxiété des participants a
I'opération de sorte que « I'engagement spon-
tané des participants dans 'accomplissement de
la tache » n’atteigne pas un niveau « trop in-
tense »°¢ (Goffman 2002, p. 85).

Le fait de retranscrire I'entretien si longtemps
apreés l'avoir fait m’a permis de redécouvrir son
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déroulement a la lumiéere des souvenirs tres par-
cellaires que j'en avais. Ayant oublié des pans en-
tiers de I’entretien, je me suis interrogée sur ma
mémorisation trés lacunaire de ce moment de
I'enquéte et ai pris conscience du fait que j'avais
moins retenu du contenu de I'entretien que de
son atmosphere émotionnelle et de la difficulté
a le mener. Parmi les informations concernant le
parcours de vie de Delphine, je n‘avais retenu
gue ce qui entrait dans un schéma misérabiliste
(déscolarisation en seconde, chdmage/inacti-
vité, inceste qui la contraint a un avortement,
grossesses non désirées (car sous implant) et
fausses couches, relations difficiles et parfois
violentes avec ses sceurs) et pas du tout ce qui
pouvait s’inscrire dans un registre plus positif et
qui la distinguait par ailleurs de mes autres en-
gquétées, comme son désir d’enfant assumé.

Ce n’est que lorsque j'ai soumis cet entretien a
la discussion collective®” et que les discutantes
m’ont fait part de leur impression que Delphine
vivait dans « un monde idéalisé et protégé »,
gue j'ai questionné ma premiére lecture mono-
lithique et misérabiliste du parcours de Del-
phine, en prenant en compte des éléments
spécifiques de son parcours qu’elle valorise et
qui contrastent avec ce que ma mémoire avait
sélectionné de I'entretien selon un biais (misé-
rabiliste) qui semble étre le prolongement des
émotions ressenties lors de I'entretien.

Cette discussion a également fait voler en éclat
ma lecture assez monolithique du parcours de
Delphine quand on m’a demandé « quel genre
de fille est Delphine ? ». Les deux discutantes
avaient lu I'entretien, entrainées comme a la lec-
ture d’'un roman?2 par '« histoire » peu banale
de Delphine, mais elles n’arrivaient pas a s’en

55 Je savais en les écrivant que je serai la seule a avoir accés aux retranscriptions brutes, c’est pourquoi je me permettais d’utiliser
leurs marges comme un exutoire personnel. Malinowski utilisait également son journal de terrain pour exprimer ses émotions
sur le terrain, quand bien méme cela le conduisait a écrire des remarques désobligeantes sur ses enquété.e.s, sachant
pertinemment que ce journal resterait privé (il n’a été publié qua titre posthume et sa réception fut dailleurs quelque peu
houleuse tant ce document pouvait écorner I'image de I'anthropologue et les codes déontologiques de la discipline).

56 J'étais d'ailleurs parfaitement consciente de cette fonction de mes commentaires ironiques quand j’écrivais — pour moi-méme
—suite a une de mes premiéres annotations un peu désobligeantes « Je suis désolée, je mets des commentaires tres ironiques,
mais j'ai besoin de mettre une distance avec son histoire que je retranscris. C’est trop dur sinon. ». On peut aussi voir dans
cette remarque, le besoin de justifier (quand bien méme ce ne serait que pour moi-méme) cette inadéquation entre la conduite
prescrite du/de la sociologue (I'empathie a I'égard de ses enquété.e.s) et ma conduite effective. Cette exigence d’empathie
sur le terrain est déconstruite par Martina Avanza a partir de son travail sur la Ligue du Nord (Avanza 2008).

57 Dans le cadre du séminaire d’'Hélene Malmanche « Lenquéte sociologique par entretien ».

58 Il se peut également que la structure non linéaire de I'entretien, évoquée plus haut (qui fait qu’il reste de nombreuses zones
d’ombres sur les différentes grossesses de Delphine quand on aborde un autre sujet) crée un effet de « suspense » susceptible

de stimuler les lecteur.trice.s.
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représenter « le personnage ». N'ayant pas beau-
coup plus d’éléments que ceux consignés dans
la retranscription d’entretien et son introduction,
j’ai pris conscience que l'entretien, les impres-
sions qu’il m’avait laissées et la retrans- cription
m’avaient permis de me constituer une image de
Delphine (de son parcours) relativement cohé-
rente. Les discutantes, a partir de la retranscrip-
tion du début de I'entretien, n’y parvenaient
pas : elles butaient sur les contradictions du dis-
cours de Delphine qui leur donnaient sur elle des
éléments inconciliables.

Par exemple, elles soulignaient que Delphine se
dit timide (« C’est juste parce que jai j’ai j'ose pas
trop.. j’ai pas I’habitude de parler.. a des gens. Je
suis une fille qui est renfermée (hmhm) c’est pour
¢a. ») mais gu’en méme temps elle dit gu’elle
« faisai[t] beaucoup la féte », buvait, allait au
marché noir pour se procurer de l'alcool etc. De
méme, son discours quant a son rapport a I'école
parait contradictoire :

« — [...] Ca se passait bien sinon I'école
avant ? avant ¢a [I'avortement] ?

— [toujours émue, la voix cassée] ouais.

— Ca se passait bien [au college] ?

— [un temps, sans aucune assurance] oui. [un
temps] Mais c’est vous c’est Q. c’est un quar-
tier un peu.. bordélique. Du coup bah... t'es
souvent tentée a faire des bétises a Q. [je

souris]

— Et alors tu résistais a la tentation (oui) ou...
tu faisais des bétises ?

— [souriante] J'essayais.
—d’accord. Ca te plaisait I'école, le college ?
— Non.

— Qu’est-ce qui te

— Bah jaimais pas aller a I’école. [un temps,
elle renifle]. J'préférais, j'préférais rester
chez moi.

— Y’a des choses qui te plaisaient pas en
particulier ?

— Ah mais c’est tout hein ! Jaimais carré-
ment pas I'école !

— [je souris] d’accord. T'avais pas de bonnes
relations avec tes profs ?

— Si si, c’est juste que... j'préférais bah faire
les bétises dehors, rester avec des copines.

—d’accord. [elle renifle [...]] Et au niveau des
résultats a I'école ?

— Ca j’avais des bonnes notes. » (Delphine)

Méme si la contradiction ne m’avait pas
échappé, je I'avais comme balayée, ne retenant
que l'option qui correspondait au schéma au tra-
vers duquel je rationalisais le parcours de Del-
phine>°. Reconsidérant ces contradictions du
discours de mon interlocutrice, il m’a semblé
pertinent d’y voir une tentative de Delphine de
se conformer a ce gu’elle projette sur d’éven-
tuelles attentes que j'aurais. En tant qu’étudiante
du supérieur (en métropole qui plus est), j’incar-
nais en quelque sorte la réussite scolaire. Son
pére m’avait par ailleurs attribué la volonté
d’écrire un livre ce qui me rattachait a un monde
intellectuel vraisemblablement tres éloigné de
leur univers. Dans ce passage, il est probable que
Delphine tente de camoufler une réalité qu’elle
me croit encline a juger négativement (du fait de
ce qu’elle percoit de mon parcours notamment
scolaire et universitaire). Si elle ne présente pas
un mensonge cohérent, elle évite de développer,
ne donne aucun exemple concret des « bétises »
gu’elle pouvait faire, et se cantonne a un juge-
ment monolithique sur I'école (« Ah mais c’est
tout hein ! J’aimais carrément pas I'école ! ») en
dépit de mes tentatives pour lui faire spécifier
des éléments qui lui plaisaient ou déplaisaient
plus que d’autres. Face a cette tentative d’évite-

59 Option d’ailleurs relativement indéfinie. Dans les deux cas, I'histoire pouvait s’intégrer dans un schéma assez misérabiliste,
que ce soit du fait des structures sociales (post-)coloniales privant les jeunes femmes kanak d’une possibilité d’émancipation
par le dipléme et I'emploi qualifié (dans le cas ou je retenais la situation d’échec scolaire) (Salalin 2013b; Breton 2011), ou que
ce soit du fait de la structure patriarcale rendant difficile la négociation de la contraception et en faisant porter le poids a la
jeune femme tombée enceinte (dans le cas ol je considérais qu’elle navait pas pu négocier sa contraception avec son partenaire
et avait di interrompre sa scolarité du fait de sa grossesse et son IVG) (Hamelin et Salomon 2004; 2008).
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ment des questions sur son parcours et son ex-
périence scolaires, je décide de ne pas pousser
plus avant mes questions, considérant que I'in-
confort de Delphine perceptible face a ce sujet
peut étre en soi significatif (et surtout, en situa-
tion, au cours de lI'entretien, j'essayais autant
gue possible de ne pas susciter I'inconfort de
Delphine).

En résumé, cet entretien a pour singularité de
s'amorcer par le dévoilement d’'un élément du
parcours de vie de 'enquétée qui vient me trou-
bler en ce qu’il rompt a la fois avec mes « atten-
dus » relatifs au parcours de vie de mon
interlocutrice et avec mes attentes concernant
le déroulement de I'entretien a proprement par-
ler. Dés lors I'entretien est comme dérouté, il
« bifurque » et n’est plus un enchainement rela-
tivement controlé de questions et de relances
adéquates mais il se poursuit dicté par nos émo-
tions et ce que nous percevons de celles de I'au-
tre. Cette intensité émotionnelle de I'entretien
affecte sa retranscription et les premiéres ana-
lyses qui semblent encore marquées par le trou-
ble de I'événement (un trouble qui se traduit par
une lecture misérabiliste). Ainsi, on peut se de-
mander si le trouble suscité par cet entretien,
dans la mesure ou il perdure bien au-dela du
face a face et affecte le traitement de I'entretien,
ne fait pas de cet entretien un événement dans
I'enquéte, dans le travail sociologique®?, qui vien-
drait en changer le cours. C’est en effet en m’at-
tardant sur le trouble suscité par cet entretien
que j’en suis venue a comprendre la place qui
m’avait été assignée sur le terrain.

1.2.3.3 Comprendre ce que j’incarne

On I'a vu, ma compréhension de ma position sur
le terrain s’est d’abord orientée vers I'idée que
mes interlocutrices tendaient a m’assimiler au
corps médical de la PMI (cf. 1.1.2.2). Cependant,
mon assimilation au corps médical n’était pas
suffisante pour comprendre la difficulté a mener
un certain nombre d’entretiens, notamment ce-
lui avec Delphine. En effet, plusieurs membres
de I'équipe médicale m’avaient dit que les jeunes
femmes kanak montrent peu de réticences a
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parler d’elles, ne semblent pas éprouver de géne
(« moi j’trouve ¢a déja génial qu’il y ait beaucoup
de jeunes filles qui acceptent de nous parler li-
brement de tout ca/ y’en a beaucoup hein, elles
ont quand méme la parole libre les jeunes kanak
(hmhm) elles parlent assez facilement euh... de
tout. », Dre. Elodie Lepeletier). Ce n’est pas ce
qui apparaissait en entretien, et moins encore
dans I'entretien avec Delphine.

Lanalyse détaillée de cet entretien a ainsi mar-
qué une sorte de tournant dans la compréhen-
sion que j’avais de ma position sur le terrain. En
effet, en prétant une attention particuliére a ce
qui m’émouvait excessivement dans cet entre-
tien, c’est-a-dire ce que j'avais du mal a conce-
voir et peinais a comprendre (par exemple, le
fait de désirer étre mere avant méme d’avoir son
premier rapport sexuel, ou bien la partielle dé-
connexion entre |'utilisation de la contraception
et le désir d’enfant), j'ai compris que ces élé-
ments étaient ceux qui allaient le plus a I'encon-
tre de la norme dans laquelle javais été
socialisée en tant que jeune femme métropoli-
taine (utilisation systématique de la contracep-
tion, maternité qui ne survient qu’aprés la fin
des études, la stabilisation du couple, de I'em-
ploi, de la situation financiéere et éventuellement
de la résidence). Bien s, je n’ignorais pas que
j'avais été socialisée a cette norme. Néanmoins,
I'analyse au prisme des émotions en entretien,
en permettant de voir que nous réagissions l'une
et l'autre aux émotions que I'on percevait chez
notre interlocutrice, a attiré mon attention sur
les manifestions des émotions ressenties, qui
passent inévitablement par le corps (I'expression
prise par le visage, la tonalité de la voix qui se
modifie etc.). En effet « le corps est impliqué par
le trouble, en étant son réceptacle ou le lieu de
sa manifestation » (Bessin 2010, p. 307). Ainsi,
je n‘avais pas simplement été socialisée a ces
normes contraceptive et procréative occiden-
tales : je les incarnais (aux yeux de mes enqué-
tées). Tant au premier abord par ma peau
blanche et le fait que j’évolue au sein de la PMI
(haut lieu de promotion de ces normes), que par
la suite lors de I'entretien par les manifestations
(corporelles) de mon trouble face a certains

60 J'entends par « travail sociologique » 'ensemble des opérations qui, au-dela du temps de I'enquéte, permettent de passer
« du récit vernaculaire a la narration sociologique » pour reprendre l'intitulé du séminaire d’Alban Bensa et Thierry Bonnot.
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sujets. Ainsi, j'en suis venue a comprendre que
j'incarnais les normes qu’elles transgressent, et
que c’est aussi précisément sur la transgression
de ces normes que je venais les interroger, moi,
étudiante blanche sans enfant et sans désir d’en
avoir dans un avenir proche (ce qu’elles appre-
naient la plupart du temps au cours de l'entre-
tien).

Cette position peut contribuer a expliquer I'im-
possibilité d’utiliser « I'effet boule de neige »
pour rencontrer des jeunes meres kanak lors de
cette enquéte®. Alors méme que la grande ma-
jorité de mes interlocutrices me disait connaitre
d’autres jeunes meres, il m’a été impossible
d’étre mise en contact avec ces jeunes femmes
(qui n’étant pas forcément suivie a la PMI
auraient pu me permettre de diversifier mon
échantillon). De méme, comprendre que j'incar-
nais la norme qu’elles transgressaient donne un
éclairage différent sur les multiples refus d’en-
tretiens (qu’ils soient explicitement formulés ou
que les rendez-vous pris soient simplement non-
honorés).

Ainsi, si 'on s’en tient aux élément de définition
gue propose Arlette Farge de I'événement :

« De quelque nature qu’il soit, 'événement
se fabrique, se déplace et s‘accomplit dans
le large champ des émotions [...] Ce peut
étre la surprise de le voir survenir, I'indigna-
tion, ce peut étre l'effroi qu’il suscite qui le
constitue en événement. C'est I'indifférence
quiva le dissoudre, ou encore la honte l'obli-
térer. Sa temporalité est fabriquée par la
maniére dont se trouvent touchés les imagi-
naires. » (Farge 2002; citée par Bessin 2010,
p. 325)

Cet entretien (qui se prolonge dans sa retrans-
cription et son analyse) constitue un événement
dans le travail sociologique. En effet, I'entretien
puis sa retranscription furent trés marqués par
les émotions, suscitant un trouble qui se mani-
feste par le corps. Cela m’a conduite a opter pour
une analyse inscrite dans « une science des
percepts, attentive a I'expérience du chercheur

affecté dans I'élaboration de sens par les situa-
tions qu’il observe » (/bid., p. 323). Ceci m’a per-
mis a la fois de mieux comprendre ce qui m’avait
affectée (ce qui enfreignait la norme procréative
dans laquelle javais été socialisée) et la place qui
m’avait été affectée sur le terrain (I'incarnation
de cette norme).

1.3 Conclusion de la premiére partie

Jai essayé de retranscrire dans cette longue par-
tie le cheminement de I'enquéte, en en propo-
sant un récit qui, je 'espére, a permis de mettre
en évidence les effets des interactions avec mes
différent.e.s interlocuteurs et interlocutrices sur
la production des données sur lesquelles se base
ce mémoire, et ainsi, ses multiples limites.

Si une telle réflexivité a été absolument néces-
saire pour comprendre la place qui m’a été af-
fectée sur mon terrain — élément indispensable
a la production d’un savoir situé —, l'analyse ne
doit en aucun cas s’y limiter. En effet, bien que
parfois taxée de narcissisme, la réflexivité socio-
logique se doit d’étre porteuse de sens pour la
compréhension du monde social étudié, et réin-
scrite dans le contexte plus large dans lequel se
déroulent les interactions, en 'occurrence, le
contexte postcolonial calédonien. Ainsi, au fil de
cette partie rendant compte du cheminement de
I'enquéte, j'espere avoir pu donner quelques
éclairages, d’une maniere sensible, sur le
contexte des politiques sanitaires et sociales de
la Province Sud, sur les processus de racisation
et de catégorisation qui ont lieu a la PMI, ou en-
core sur certaines normes qui entourent la ma-
ternité et rendent certaines trajectoires plus
indicibles que d’autres.

Nous reviendrons sur cette question des
normes, puisqu’apres avoir compris que j’incar-
nais aux yeux de mes interlocutrices la norme a
laquelle elles contrevenaient, cette question de
la confrontation entre une norme procréative is-
sue du féminisme occidental (Verges 2017) et les
comportements des jeunes femmes kanak que
j’ai interrogées est devenue centrale. Comme on

61 Cet échec systématique de « l'effet boule de neige » (en dépit de relances occasionnelles de certaines interlocutrices) m’a
beaucoup surprise car les vastes réseaux d’interconnaissance kanak orientent souvent les enquétes en Nouvelle-Calédonie
(Naepels 1998 ; Bensa 2017). C'est d’ailleurs quasiment exclusivement ainsi que j'avais mené mon enquéte sur les étudiants
kanak en France, qui étaient liés entre eux par de multiples liens.
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le verra, une telle question ne peut se poser sans
interroger aussi les marges de manceuvre que
peuvent avoir (ou conquérir) les jeunes femmes
kanak qui en viennent a transgresser ces normes
procréatives. C’est pourquoi j'ai choisi d’inter-
roger comment des mécanismes temporels
étaient a I'ceuvre aussi bien dans la catégorisa-
tion des grossesses des jeunes femmes kanak
comme déviantes que dans les réactions face a
cette catégorisation. En effet, I'approche tempo-
relle s'est avérée pertinente aussi bien pour
comprendre les processus d’altérisation a 'ceu-
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vre que pour rendre compte des parcours des
jeunes femmes et plus particuliéerement de la
maniére dont elles font face a la grossesse,
congcue comme potentielle séquence bifurcative.

Nous allons maintenant voir en quoi les normes
procréatives peuvent se comprendre en termes
temporels en ce qu’elles établissent un certain
nombre de prérequis a la maternité qui consti-
tuent une séquence temporelle au terme de
laquelle la maternité (légitime) peut survenir.
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2. Les normes procréatives
comme séquence temporelle

2.1 Le passage a I’age adulte
comme séquence organisée

Leur jeunesse a souvent été évoquée par mes
interlocutrices comme le critére qui rendait leur
maternité singuliére, voire déviante. Considérées
comme « jeunes », elles sont suspectées d’'étre
« trop jeunes » pour étre meéres, aussi bien par
leurs proches, par leurs paires, que par les soi-
gnantes des services médico-sociaux qui les re-
coivent, et qui formulent des craintes spécifiques
a cette catégorie d’usagéres. A quoi renvoie ce
« trop jeune » qui semble caractériser les jeunes
femmes que j’ai rencontrées et qui s'apprétent
a devenir meres ? Telle est la question qui va gui-
der cette partie.

Si certaines des jeunes femmes rencontrées dé-
finissent numériquement un age idéal a partir
duquel devenir mére (ou bien un age indicible-
ment déviant pour tomber enceinte®?), la plupart
énumerent plutét un certain nombre de prére-
quis a la parentalité qui reflétent les seuils statu-
taires usuellement mobilisés (par les socio-
logues) pour appréhender la jeunesse en tant
que transition vers |’age adulte.

Dans ces approches en termes d’ages de la vie,
fondées sur des enquétes principalement métro-
politaines, la jeunesse est pergue comme une
transition entre I'enfance et I'age adulte, transi-
tion au cours de laquelle différents seuils statu-
taires sont franchis. Ces seuils statutaires sont le
plus fréquemment la fin des études, I'acces a
I'emploi, le départ de chez les parents, la mise
en couple puis, la naissance du premier en-
fant (Galland 2011). Cette derniére est large-

ment percue comme l'ultime seuil, qui vient
clore la séquence de transition et faire entrer
dans I'age adulte®. En effet, dans un contexte ou
« désormais progressives, discontinues et réver-
sibles, ces étapes perdent de leur pouvoir de
scansion collective des parcours » (Van de Velde
2008), la maternité se distingue par son carac-
tere irréversible. « La maternité fait ainsi figure
d’ultime étape qui cléture les transitions » af-
firme alors Armelle Testenoire, avant de poursui-
vre, a propos des « meres précoces » qualifiées
de « femmes sans jeunesse » : « la grossesse dé-
clenche la sortie de I'adolescence et précipite les
étapes du passage a I'age adulte » (Testenoire
2006, p. 182). La jeunesse semble donc, dans le
modele dominant que dessinent les sociologues
pout le contexte francgais®*, s'achever avec I'en-
trée dans la parentalité. Gérard Mauger fait ainsi
de I’ « apesanteur familiale », définie comme la
situation dans laquelle « I'affranchissement pro-
gressif de la famille d’origine permet de se sous-
traire, pratiguement et subjectivement, aux
contraintes qu’elle exerce sans pour autant
devoir déja se soumettre a celles d’'une nouvelle
famille », une caractéristique de la jeunesse mé-
tropolitaine (Mauger 2010, p. 17).

Du fait de cette association de I'achévement de
la jeunesse a I'entrée en parentalité, la norme
procréative peut s’assimiler a une séquence tem-
porelle, c’est-a-dire une succession ordonnée
d’événements : la maternité légitime ne peut
survenir qu’une fois la séquence complétée,
c’'est-a-dire que les différents prérequis sont va-
lidés ou, en d’autres termes, que les différents
seuils statutaires qui marquent chacun un pas de
plus vers I'autonomie et I'indépendance ont été
franchis.

Les représentations de I’age adulte faisant
désormais plus appel a des considérations
subjectives mobilisant les idées d’autonomie, de

62 Léticia refuse ainsi de me dire I'age qu’elle avait au moment de sa premiére grossesse (qu’elle n’a pas menée a terme) : « J'étais
vraiment trés jeune. Je veux pas dire mon age (d’accord) parce que tu vas étre choquée. (d’accord ok) [elle parle peu fort]
Mais j’étais vraiment tres jeune ». Léticia autocensure I'age qu’elle avait lors de sa premiere grossesse car elle craint que, trop
éloignée des normes d’ages qui régissent I'accés a la sexualité et a la maternité, sa déviance puisse me choquer.

63 Bien que fondées sur des enquétes métropolitaines et rendant compte de conceptions métropolitaines de la jeunesse, ces
approches restent pertinentes dans la mesure ol de telles conceptions de la jeunesse impregnent les différentes institutions
auxquelles les jeunes femmes kanak urbaines sont confrontées (institutions scolaires, services médico-sociaux, etc.), ne
seraient-ce que parce que le personnel de ces institutions est en partie métropolitain ou a été formé en métropole.

64 La transition vers I'age adulte se décline cependant différemment selon les classes sociales (Oria et Camus 2012), et les sociétés
(Van de Velde 2008), par exemple, dans les DOM, elle differe de celle de la France métropolitaine (Breton et Temporal 2010;

Breton 2011).
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responsabilité et de maturité (Van de Velde
2008 ; 2015), les seuils de passage a I'age adulte
s'effritent et on ne considére plus forcément que
le franchissement des seuils fait d’'une personne
un adulte. Cependant, ces étapes a franchir res-
tent des prérequis a la procréation. La norme
procréative, définie comme l'ensemble des
« bonnes conditions » pour devenir parent, tend
d’ailleurs a se resserrer et les écarts sont de
moins en moins acceptés compte tenu de 'amé-
lioration des techniques contraceptives (Bajos et
Ferrand 2006 ; Amsellem-Mainguy 2011).

Cette partie visera donc a montrer en quoi la
norme procréative peut étre considérée comme
une séquence de franchissement de différents
seuils qui sont autant de prérequis a la maternité
socialement valorisée, répartis a la fois sur un
axe scolaire et professionnel (cf. 2.1.1) et sur un
axe conjugal et familial (cf. 2.1.2).

2.1.1 Maternité ne rime pas
avec scolarité ?

2.1.1.1 Terminer ses études

Parmi les jeunes femmes qui étaient scolarisées
au moment ou elles se sont découvertes en-
ceintes, nombreuses sont celles qui jugent la
maternité qui s'annonce « décevante ». En effet,
celle-ci compromet leur désir de poursuivre
leurs études (désir partagé par leur famille) (voir
les extraits d’entretiens cités en 3.2.1). Si I'accou-
chement et la fatigue de la grossesse rendent
impossible I'assiduité aux cours a court terme,
elles savent aussi qu’a moyen terme, c’est sur-
tout sur elles que va peser la charge d’élever le
jeune enfant, et que cette activité risque d’'étre
difficilement conciliable avec un emploi du
temps universitaire® (Gaide 2018). Leur décep-
tion est aussi celle de ne pas avoir respecté la sé-
guence normative dictée par leurs parents : finir
leurs études, trouver un emploi, puis seulement,
devenir mére. Claude rend compte de cette so-
cialisation a la norme procréative par sa mere :
«ma maman elle est... [rire] c’est elle d’abord les
études, le travail et apreés... voila bébé apreés.
Mais voila, c’est arrivé avant. (d’accord). Du coup
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voila. ».

Héléne Nicolas a en effet montré que les jeunes
femmes kanak de Lifou sont désormais poussées
par leurs parents a mener leurs études le plus
loin possible de fagon a bénéficier d’'un meilleur
accés a 'emploi et a pouvoir bénéficier d’'un
revenu personnel garant d’une certaine autono-
mie dans la suite de leur parcours, notamment
dans ses aspects conjugaux. Lautrice note
cependant que « de nouveaux freins sont appa-
rus », parmi lesquels « les grossesses hors ma-
riage, et les réticences des conjoints a ce que
leurs compagnes aient une position plus élevée
qgu’eux » (Nicolas 2010, p. 236). Les attentes vis-
a-vis de l'institution scolaire suscitent pourtant
largement I'adhésion des jeunes kanak sans dis-
tinction de genre notable : 77 % d’entre elles.eux
souhaitent reprendre ou continuer le plus loin
possible les études ou une formation, un taux
supérieur a celui des jeunes issu.e.s des autres
communautés du territoire (a I'exception des
Polynésien.ne.s, 78 %) (Hamelin et Salomon
2008, p. 19). Au sein de notre corpus, Claude et
Léna incarnent bien cette norme d’ambition
scolaire transmise au sein de la famille :

« depuis.. la seconde en fait [ma mére] nous
pousse, moi mon petit frere ma petite sceur
et mes grands fréres aussi la comment ? bah
en fait elle c’est le bac quoi qu’elle veut qu’elle
voulait qu’on ait pour pas qu’on../ (hmhm) La
ma sceur elle a échoué deux fois son bac elle
a été obligée de recommencer parce que
ma mere elle a pas ldché, malgré qu’elle a la
vingtaine déja non [sourire] ca marche pas
comme ¢a avec ma mere, faut qu’on ait notre
bac, notre dipléme et apreés si on veut conti-
nuer/ ‘fin elle nous pousse aussi a aller plus
loin mais aprés c’est nous de notre propre vo-
lonté. (d’accord) Hm. Du coup moi j’ai dit voila
faut que jaille un peu plus loin faut que j’es-
saie de pousser, si j‘arrive pas ¢a va étre ‘fin
une expérience en plus aussi pour moi, décou-
vrir autre chose aussi en France, ¢a va me
p’t-étre m’ouvrir enfin voir autre chose ¢a va
‘fin me faire avancer aussi peut-étre ouais. »
(Claude, 23 ans)

65 Léticia, déscolarisée, affirme ainsi : « Et puis Ia bah on a on a fini par avoir Réane et puis bah... voila. Du coup bah j’suis clouée
ici a la maison ! » avant de préciser « L'essentiel c’est que Rémi [son copain] travaille déja et que on a une maison pour.. pour
vivre comme il faut ». Les roles parentaux sont ici nettement genrés et la maternité enferme, temporairement, les jeunes

femmes dans la sphere domestique.
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« Parce que moi dans ma famille je suis la
premiére.. surtout a étre jeune, a cet dge-la,
d’a.. bah d’étre enceinte.

—-d’accord. Et ta “fin par exemple ta maman
ou tes tantes elles ont eu des enfants a.. tu
sais vers quel age ?

—En fait faut d’abord avoir un travail d’abord
pour aprés fonder une famille. (d’accord)
Sauf que moi j’ai sauté les étapes [rires].

- d’accord.

- ‘fin ca a/ ¢a a été toujours comme ¢a dans
ma famille, faut déja avoir un bah bien faire
I'école, continuer ses études, trouver du tra-
vail aprés qu’on sort bah faire une famille
aprés.. mais.. c’est pour ¢a que javais peur
au début bah les annoncer pour ma gros-
sesse parce que [je n‘avais que le bac] et puis
bon le bac c’est rien ¢a ! [un temps] Donc
javais peur au début. Mais sinon c’est
bon ¢a va. » (Léna, 19 ans)

Ici, alors que je l'interroge sur I'dge auquel cor-
respond « étre jeune, a cet age-la » pour étre
enceinte, Léna ne me répond pas par un age
mais bien par une séquence de seuils a avoir
franchis au préalable, une séquence imposée.
Elle affirme d’ailleurs avoir « sauté les étapes ».

Cette norme de poursuite d’études est aussi tres
valorisée au sein des services médico-sociaux.
Les jeunes femmes sont encouragées a poursui-
vre leur scolarité en dépit des absences que
suscite la maternité, et a reprendre leurs études
rapidement apres I'accouchement. Par exemple,
le centre d’hébergement du réseau périnatal
(destiné aux femmes enceintes qui résident loin
de Nouméa et doivent y accoucher®®) permet a
des professeur.e.s de la Croix Rouge d’intervenir
dans leur locaux afin de permettre aux futures
méres lycéennes de se tenir a jour des cours, en-
voyés par les professeur.e.s de leur lycée d’ori-
gine. Les observations au sein de la PMI rendent
compte des jugements parfois séveres a I'encon-
tre des jeunes femmes qui arrétent leurs études
du fait de leur maternité, et a I'inverse, des en-

couragements regus par les familles qui cher-
chent a ce que la jeune mere continue sa scola-
rité :

« Hortense [17 ans] va arréter ses études
pour des raisons que Lucie [sa cousine venue
des iles pour garder son enfant qui a moins
d’un mois] ne sait pas nous dire. Plus tard,
dans la voiture, Marielle m’explique qu’Hor-
tense a changé deux fois d’orientation,
qu’elle est actuellement en bac pro pla-
quiste. Elle a commencé un stage la semaine
derniere et a arrété. Selon Marielle, c’est un
vrai enjeu qu’elles finissent leurs études
avant de tomber enceintes méme siil y a des
solutions qui se trouvent pour garder I'en-
fant, comme ici la cousine ». (carnet de ter-
rain)

« Marielle a dit a Elodie [i.e. Dre. Lepeletier]
qu’Hortense a arrété ses études. Elodie est
réellement décue et dit qu’il va falloir qu’elle
la voie rapidement alors. Marielle ajoute
qu’elle devrait reprendre I'an prochain mais
c’est béte, on n’est qu’en [avril]. Elle dit d’une
maniere ironique, désapprobatrice, que le
stage « ¢a devait étre un petit peu trop fati-
gant ». » (carnet de terrain)

« Marielle a visité [a domicile] une jeune fille
originaire de 13 hier et la revoit demain a la
PMI. Elle doit avoir 17 ans. [...] Marielle me
parle avec enthousiasme du fait qu’hier,
c’était atelier couture a la maison, avec les
quatre générations de femmes, elles font
des trucs supers, elles ont une machine qui
fait plein de points... La mére est tres bien-
veillante, poursuit Marielle, elle pousse sa
fille a reprendre ses études alors que celle-
ci ne sait pas trop. » (carnet de terrain).

Le contraste est manifeste entre la déception,
la désapprobation et finalement l'ironie qui
accueillent le choix d’Hortense d’arréter ses
études, et l'enthousiasme et l'adhésion qui
accompagnent la bienveillance de la mere qui
essaie de pousser sa fille a continuer sa scolarité®’.

66 Ce centre accueille les femmes a partir du 8e mois pour les grossesses considérées comme « normales », plus tot pour les
grossesses dites « a risque », en fonction des recommandations médicales. Parmi les jeunes femmes rencontrées (qui habitent
généralement Nouméa), certaines sont fieres d’affirmer qu’elles n‘ont cessé de suivre les cours que quelques semaines (deux

par exemple) avant d’accoucher.

67 Par ailleurs, ma présence en tant qu’étudiante au sein de la PMI a plusieurs fois servi de prétexte a des soignantes pour valoriser
la poursuite d’études supérieures, dans des propos qui sadressaient soit directement aux jeunes meres, soit indirectement a
elles, par I'intermédiaire du nourrisson qu’elles encourageaient a poursuivre de longues études (quand il.elle serait en age de la faire).
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Si la fin des études (sanctionnée par un dipléme)
est considérée comme un préalable a la mater-
nité, I'idéal est également d’avoir un emploi et
un revenu stables. Aucune des jeunes femmes
rencontrées n’était dans cette situation, cepen-
dant, la norme séquentielle qui exige que I'em-
ploi soit préalable a la maternité est largement
partagée. Léna la mentionnait dans |'extrait cité
plus haut. Anais a interrompu sa scolarité avant
de terminer le lycée, et travaille « en extra »
comme plongeuse dans un restaurant. Apres
avoir fait trois tests de grossesse a un jour d’in-
tervalle, elle est en pleurs de se savoir enceinte
et sans emploi stable :

« Bah.. j’ai pleuré. (hmhm) Parce que j’étais
pas sdre de moi et puis.. comme on est un
peu dans... C'est pas une.. c’est pas vraiment
une bonne vie alors bah.. jai hésité
pour../[bréve pause] Je savais pas quoi
faire... Déja que.. moi j’ai pas un bon tra-
vail... Mon chéri il est ouvrier [pas en CDI]
alors... pas pouvoir lui prendre tout ce qu’il
veut. [un temps] Javais peur qu’il [i.e. leur
bébé] manque de beaucoup de choses,
mais, non ¢a va. On arrive a gérer quand
méme. » (Anais, 19 ans)

Considérant que les conditions économiques ne
sont pas réunies pour accueillir un enfant, Anais
envisage un moment d’avorter avant d’écarter
cette possibilité (« C’était pas trop une option
parce que chez nous ¢a se fait pas. »).

Si les jeunes femmes tendent a adhérer a la
norme séquentielle qui suppose d’avoir terminé
ses études et obtenu un emploi stable avant de
faire un enfant, la concrétisation de ces idéaux
est plus délicate.

2.1.1.2 Ambitions et échecs scolaires :
la maternité comme alternative ?

En dépit de ces ambitions scolaires, pour beau-
coup de mes interlocutrices, a un moment de
leur parcours, les opportunités offertes par le
systeme scolaire se réduisent et les perspectives
se ferment. Pour certaines, le décrochage sco-
laire est ancien. L'une d’elles a arrété les études
trois ans avant de devenir mére, en premiére
professionnelle gestion-administration. Elle n’ar-
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rivait pas a suivre et abandonne le lycée. Son
insertion sur le marché du travail est ensuite
difficile, elle travaille a plusieurs endroits avant
d’obtenir, grace a un proche quiy travaille depuis
longtemps, des « extras » en tant que femme de
chambre dans un hétel. Une autre avait subi
deux réorientations avant d’atterrir en bac pro
plaquiste. Une troisieme a mis fin a sa scolarité
trois avant de tomber enceinte, en seconde
professionnelle électrotechnique, orientation
gu’elle affirme avoir choisie mais qui se révele
plutét subie :

« Tu te rappelles pourquoi t’avais choisi¢a ?

- Parce que ¢a correspondait on va dire a
mes notes. Parce que au départ mon collége
il savait pas trop sur/vers quoi m’orienter
(hmhm) et moi j’avais choisi une branche
c’était la faune et la flore » (extrait d’entre-
tien anonymé)

Elle abandonne sa scolarité parce gu’interne,
elle peinait a supporter I'éloignement de son co-
pain qui se montrait particulierement jaloux. Elle
décide donc d’arréter et cherche sans succes des
stages par le biais de la Mission d’Insertion des
Jeunes (MlJ) avec I'aide d’une éducatrice, jusqu’a
trouver un stage alors qu’elle est déja enceinte.
Elle y met fin au bout de deux semaines. Une
quatrieme a arrété I'école a 16 ans sans terminer
son CAP. Apres une période hors du systéeme sco-
laire et du marché du travail, elle fait un stage de
deux mois dans un restaurant (obtenu via la
MlJ), puis arréte avant de commencer une for-
mation « dans le commerce » dans un établisse-
ment de formation professionnelle pour adultes.
Sa maternité, a 21 ans, l'oblige a faire une pause
dans sa formation, qu’elle envisage de terminer
une fois que son enfant aura un peu grandi (et
gu’elle ne l'allaitera plus). Pour d’autres encore,
les perspectives de poursuite de la scolarité, bien
gue souhaitées, ne se concrétisent pas et
conduisent finalement a I'abandon des études.
Ainsi, une des jeunes femmes rencontrées,
aprés avoir décroché un CAP, n‘obtient pas de
place en bac pro, elle fait donc un second CAP
dans un domaine proche avant de postuler a
nouveau. Sur liste d’attente, elle dépose des CV
puis trouve un emploi et met fin a sa scolarité.
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Méme pour celles qui ont mené le plus loin les
études et sont parties en France hexagonale en
vue de décrocher un dipldme du supérieur, les
opportunités scolaires se ferment rapidement.
Une d’elles commence a préparer un DUT en
métropole, suivant une orientation dictée par
ses professeurs et qui ne lui convient finalement
pas. Elle se réoriente alors en BTS. Elle suit un an
de ce BTS en métropole avant de rentrer en Nou-
velle-Calédonie ou elle espére faire sa deuxieme
année. Elle n‘obtient pas de place et se retrouve
a garder I'enfant de sa belle-sceur contre une
gratification avant de se découvrir enceinte. Une
autre part dans I'Hexagone faire un DUT qu’elle
n‘obtient pas, elle ne peut repasser son diplome
car, n’étant pas boursiére, elle a d faire un em-
prunt pour partir en France et ne peut prolonger
son séjour. Si elle envisage de reprendre une for-
mation pour obtenir un diplome, ce projet est
mis a mal par sa grossesse : ne pouvant rem-
bourser 'emprunt qui lui a permis de partir en
France, sa priorité est de trouver du travail pour
ne pas alourdir sa dépendance a I'égard de ses
parents avec la naissance de son enfant.

On retrouve ici un résultat fréquent des études
réalisées sur les meres jeunes. Nathalie Oria et
Jérome Camus ont montré que le réle de mere
de famille constituait un mode d’entrée alterna-
tif dans I'age adulte pour certaines franges des
classes populaires de Picardie, qui trouvent
moins d’opportunités dans le monde scolaire et,
par conséquent, sur le marché du travail :

« La condition primordiale de la procréation,
c’est alors l'insertion durable dans 'emploi.
Cette aspiration est de l'ordre de I'évidence :
dans la quasi totalité des couples rencontrés,
l'un au moins des deux parents a terminé ses
études et a obtenu un CDI a la naissance du
premier enfant. Le projet d’avoir un enfant
ne se fait jour que lorsque ces conditions
sont réunies.

« Cependant, parallélement a ce modele do-

minant, nous avons pu mettre en évidence
la persistance d’un modéle populaire alter-
natif d’entrée dans I'dge adulte, dans lequel
les étapes de transition sont trés rappro-
chées. Il concerne essentiellement des
jeunes femmes possédant peu de « capital
scolaire », dont la premiére grossesse inter-
vient alors qu’elles n‘ont pas achevé leurs
études ou que leur insertion sur le marché
professionnel reste précaire ou intermit-
tente. Si elles ont pu former un couple stable,
rarement dans le cadre d’un mariage, elles
se replient alors sur leur réle de mére de
famille, abandonnant toute velléité de pour-
suite d’études ou d’insertion profession-
nelle » (Oria et Camus 2012, p. 52).

Un constat similaire est dressé par Didier Breton
a partir de I'étude des trajectoires de passage a
I'age adulte des jeunes femmes réunionnaises et
martiniquaises. |l note qu’une part significative
de ces jeunes femmes, et notamment des non-
dipldmées et peu diplomées, entre rapidement
« en famille » suite a la sortie rapide du systéeme
scolaire. Il explique ce repli familial par I'absence
de perspectives professionnelles dans ces dépar-
tements insulaires ol le chdmage des jeunes est
particulierement élevé®® (Breton et Temporal
2010 ; Breton 2011) :

« Un repli familial qui traduirait une incrédi-
bilité dans le systéme ou une incapacité du
modele a leur offrir un autre choix que ce
repli. Sans espoir d’insertion professionnelle,
a quoi bon prolonger ses études ? La famille
devient alors une issue, presque une évi-
dence. » (Ibid., p. 37).

La encore, la constitution d’'une famille t6t est
vue comme « une alternative face a une inser-
tion professionnelle « souhaitée », mais inacces-
sible » (Ibid., p. 25). Armelle Testenoire propose
une interprétation légérement différente des
grossesses chez les jeunes femmes. Interrogeant
des femmes devenues meéres avant 20 ans
en France métropolitaine, elle note également

68 En Nouvelle-Calédonie également, le taux de chdmage des jeunes est particulierement élevé. En 2017, parmi les moins de
25 ans, il s’éleve a 36 %, il est quatre fois plus élevé que pour les populations plus agées (8 %) (définition du BIT — I'ajout des
personnes inactives au sens du BIT mais désireuses de travailler fait presque doubler les chiffres, faisant passer le nombre
total de personnes en marge de I'emploi de 14900 a 28000). Le taux de chémage atteint 39,8 % pour les femmes de 15 a
24 ans (contre 32,8 % pour leurs homologues masculins). Le taux de chdmage des kanak est supérieur au taux de I'ensemble
de la population (de 6 points pour les hommes, 8 pour les femmes). Si le taux de chdmage calédonien est plus élevé qu’en
France métropolitaine (9 % pour I'ensemble de la population, 22 % de I'ensemble des 15-24ans), il est toutefois inférieur a
ceux des départements d’outre-mer (hors Mayotte) (18 a 22 % pour 'ensemble, et 44 a 53 % pour les 15-24 ans) (ISEE 2018).
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gu’elles sont issues des classes populaires et peu
dipldmées. Selon cette autrice, « la grossesse est
I’événement catalyseur qui entérine un décro-
chage scolaire qui lui est bien antérieur » (Teste-
noire 2006, p. 183). Cependant, elle affirme que
pour ces jeunes femmes, « la maternité est un rite
de passage qui est posé comme une évidence,
seule son échéance est indéterminée. Il ne s’agit
pas non plus d’une stratégie délibérée, alternative
a I'emploi. » (Ibid., p. 188). Pour Testenoire, la
constitution d’une famille n’est donc pas vérita-
blement un choix intentionnel répondant a un
manque d’opportunités au sein du systéme sco-
laire et, par la suite, au sein du monde profession-
nel pourtant bien réel. Du fait des modeéles de
genre transmis au sein de la famille, ces jeunes
femmes intériorisent la maternité comme « un
destin féminin » et l'incluent dans I'éventail des
possibles qui caractérise I'indétermination de
I'adolescence. Les jeunes femmes kanak rencon-
trées semblent assez proches de ce que décrit
Testenoire. En effet, pour elles, la maternité parait
faire partie des possibles et semble congue
« comme un élément naturel qui survient a son
rythme propre » (/bid.). La survenue de la mater-
nité alors que les femmes se considérent encore
jeunes s’inscrit également dans « des lignées fé-
minines de maternités précoces » (lbid., p. 187).
Pour autant, elles ne renoncent pas a poursuivre
des études (voir 2.1.1.3) ni a s’insérer sur le mar-
ché du travail ultérieurement. Si leur maternité
repousse quelque peu ces projets, ils n’en sont
pas moins affirmés. Les difficultés rencontrées
dans leur concrétisation peut toutefois expliquer
que les jeunes femmes acceptent une premiere
maternité fortuite.

En effet, les jeunes kanak patissent d’un systéeme
scolaire tres inégalitaire qui peine a se défaire
de son héritage colonial (Salaiin 2013b). Au-
jourd’hui encore, en dépit des progres continus
des jeunes kanak sur le plan scolaire, un véritable
fossé sépare toujours les taux de réussite des
kanak et ceux des calédonien.ne.s d’origine
européenne (lbid. ; Hamelin et Salomon 2008).
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Hamelin et Salomon notent que « les jeunes
Océaniens, Kanaks et Polynésiens, apparaissent
significativement moins scolarisés que les jeunes
des autres communautés » et qu’ils sont sur-
représentés parmi les jeunes sortis du systéeme
scolaire sans diplome®® (/bid., p. 16-17). Leur
enquéte réveéle également que le taux de
bachelier.e.s parmi les plus de 21 ans s’établit a
34 % chez les kanak, loin derriere les autres
communautés (49 % des Polynésien.ne.s, 67 %
des Calédonien.ne.s Européen.ne.s, 79 % des
Métropolitain.e.s, et 57 % des « Autres ») (Ibid.,
p. 17). Ces mauvais résultats scolaires se réper-
cutent sur le plan professionnel, et plus encore
pour les femmes :

« Le lien entre un parcours scolaire qu’aucun
dipléme ne vient valider et I'absence d’inser-
tion professionnelle est encore plus marqué
chez les filles qui paient le prix fort de la sous
qualification scolaire : parmi les non diplé-
mées de cette tranche d’dge, 61 % sont dans
une situation d’inactivité ou de chémage
(contre 34 % chez les gargons). Ceci reste
vrai méme dans le contexte urbain du Grand
Nouméa. » (Ibid., p. 21).

La encore, les jeunes kanak semblent en mau-
vaise posture. Leur taux d’inactivité et de
chomage atteint 38 % (ce chiffre incluant celles
et ceux qui vivent en tribu et pratiquent une
agriculture d’autosubsistance), contre 21 % chez
les Polynésien.ne.s, 9 % chez les Calédonien.ne.s
Européen.ne.s, 7 % chez les Métropolitain.e.s, et
19 % chez les « Autres » (/bid.). Le manque de
perspectives scolaires et professionnelles pour
les jeunes kanak est donc bien une réalité.

Pour autant, celle-ci n’est pas du tout considérée
par les professionnelles des services médico-
sociaux. Ces inégalités caractéristiques d’une
situation postcoloniale semblent inexistantes du
point de vue des soignantes. Celles a qui j’ai posé
cette question tendent a imputer I'échec scolaire
a un désinvestissement individuel et donc a une

69 La situation est pire encore pour les jeunes vivant en squat (20 % ont un baccalauréat, 33 % des plus de 21 ans sont sans aucun
diplome (contre 12 % des jeunes du Grand Nouméa), 42 % sont au chdmage ou inactifs (contre 17 % pour I'ensemble des
jeunes du Grand Nouméa) (Hamelin et Salomon 2008, p. 22). Plusieurs jeunes méres rencontrées ou interrogées au cours de

I’étude vivaient en squat ou y avaient vécu.

70 Marie Salalin considére que ces propos qui imputent aux jeunes kanak la responsabilité de leur échec sont caractéristiques
d’une morale petite-bourgeoise qui valorise « I'ascension par l'ascése, [le] go(t de I'effort, [la] motivation ». Elle en parle
également comme d’un « ethnocentrisme de classe » tres présent dans le discours institutionnel calédonien sur les jeunes

kanak (Salatin 2009, p. 86).
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responsabilité individuelle des jeunes’® (extrait
d’entretien avec la psychologue) ou a des
explications ayant plut6t trait a des différences
culturelles par rapport a la maternité (extrait
d’entretien avec la Dre. Lepeletier) :

« alors y’a aussi alors ¢a ¢a cache plein de
choses aussi... euh j’investis pas tant que ¢a
a lécole et.. ¢a me.. permet de combler
quelque chose... et puis aprés y’a aussi
toutes les théories psychologiques, vous vou-
lez que je vous les dise ou j’sais pas moi ?

— Euh oui oui ‘fin pourquoi pas ‘fin... Juste
avant par contre, vous me disiez que ¢a per-
mettait de combler quelque chose notam-
ment un manque vous me disiez a |'école,
est-ce que vous pensez que justement y’a un
un impact p’t-étre du manque d’opportunité
a I'école ou dans le monde professionnel qui
fait que les jeunes femmes vont devenir
meres plus tot ?

— Hmm je sais pas. Je dirais un manque
d’investissement ‘fin c’est pas, ‘fin pour cer-
taines c’est pas leur truc I’école c’est clair,
donc la grossesse est bienvenue euh dans ce
cadre-la.

— d’accord

— Ca permet ¢a permet euh de de narcissi-
ser, euh de dire que je suis capable de choses
en évitant le secteur, le domaine de I'école.

— Hm

— Ca me permet de monter une marche.
Alors y’a la marche du bac. Et puis y’a la
marche de la maternité aussi, c’est un sta-
tut. » (la psychologue)

« [ton pas assuré] est-ce que vous pensez
que ‘fin les jeunes femmes vont tomber en-
ceintes par exemple plus tot ‘fin les jeunes
kanak ici en Nouvelle-Calédonie euh... parce
que I'école ou le monde professionnel leur
offre peut-étre moins d’opportunités euh... ?
est-ce que vous pensez que ¢a peut étre un
facteur ou... ?

— [inspiration pensive profonde] C’est une
bonne question. [un temps] Je je sais pas du
tout, je sais pas vous dire. (d’accord) J'vous
dis ouais la seule chose que... que j’ai en-
tendu mais j’pense pas que ce soit la seule

et je pense pas que ce soit une vérité géné-
rale c’est ce que j’'vous disais que que elles
ont un besoin de se savoir fertiles et que du
coup elles tombent enceintes tét... pour ¢a
(d’accord) mais.. aprés euh... est-ce qu’ y’a
aussi un probleme d’information ? hm... [un
temps] Est-ce qu’ y’a un probléme de pré-
vention qui n’est pas.. pas suffisamment
bien faite ou pas adaptée et que du coup
elles manquent d’information et... et..
qu’elles tombent enceintes aussi par.. par
manque d’information, qu’elles savent pas
comment ¢a se passe forcément ou qu’elles
imaginent pas qu’elles peuvent tomber en-
ceintes... au premier rapport ou (oui)... voila.
Peut-étre qu’il y a ¢a aussi. Aprés je sais pas
euh... je sais pas sile m/ je sais pas je saurais
pas vous dire [un temps] ¢a je sais pas fau-
drait peut-étre voir avec les scolaires [rires]
pour pour avoir leur idée j’en sais rien » (Dre.
Elodie Lepeletier)

La Dre. Elodie Lepeletier commence par affirmer
son ignorance sur la question, mais, sans écarter
totalement I'hypothése que je lui soumets (elle
m’invite a me renseigner aupres des scolaires),
enchaine rapidement sur d’autres hypothéses
gu’elle a entendues et qui ne mettent pas en
cause la société postcoloniale et son systeme
scolaire, notamment la question du supposé
besoin de se savoir fertile des jeunes femmes
kanak, sur lequel nous reviendrons (voir 4.3.2.2),
et une certaine incapacité a se saisir de I'infor-
mation diffusée qui ne serait pas adaptée a ce
public.

Confrontées a de fortes inégalités scolaires a
leurs dépens, les jeunes femmes kanak intégrent
la maternité dans I'éventail des possibles propre
aux incertitudes de la jeunesse. Elles n’en font
cependant pas une alternative pleinement choi-
sie et valorisée comme telle. Beaucoup, comme
la majorité des kanak de leur age, témoignent
d’attentes fortes vis-a-vis du systéme scolaire et
la maternité ne les détourne pas définitivement
de la formation et de l'insertion professionnelle.

2.1.1.3 Poursuites d’études

Parmi les femmes les plus jeunes du corpus qui
sont encore scolarisées, la majorité refuse
d’abandonner les études. Elles interrompent
temporairement leur scolarité a partir du
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moment ou leur grossesse ne leur permet plus
de se rendre au lycée, sans toutefois couper
complétement avec l'institution.

« Apres I'accouchement, elle a arrété I'école
en milieu de I'an dernier, elle était en termi-
nale et elle n‘allait plus qu’aux bacs blancs
et aux examens pour « avoir les bénéfices ».
Elle m’explique que les matiéeres qu’elle a eu
I'an dernier, elle n‘aura pas a les repasser
cette année. La elle refait une terminale.
Durant sa grossesse, les profs donnaient les
cours a ses copines qui les lui transmet-
taient. » (Notes d’entretien avec Lucette,
20 ans, meére a 19 ans

Comme Lucette, beaucoup des jeunes femmes
encore scolarisées se font transmettre les cours
par des connaissances de la méme classe ou
bien, pour 'une d’elles, inscrite en premiére pro-
fessionnelle, par son professeur principal qui
rassemble les différentes matiéres et vient les lui
expliquer chez elle. Celle-ci, apres avoir accou-
ché a la mi-ao(t, envisage de reprendre sa
scolarité a la fin du mois de septembre. En ce
sens on peut parler d’une résistance des jeunes
femmes a la bifurcation potentielle qui se pré-
sente avec la maternité : elles refusent que celle-
ci les éloigne de la formation et les prive de
dipléme (Hélardot 2010, p. 163 et suivantes).
Laure s’inscrit aussi dans cette perspective. Elle
a appris sa grossesse peu de temps apres avoir
été admise en BTS. Elle commence toutefois son
BTS et s’y investit pleinement : elle est fieére de
m’annoncer qu’elle a recu « les encourage-
ments » au premier trimestre. Sa grossesse I'em-
péche rapidement de continuer a se rendre au
lycée mais sa cousine, dans la méme classe, lui
transmet les cours. Laure a choisi de ne pas
allaiter pour pouvoir retourner en cours plus
rapidement apres son accouchement. Elle a éga-
lement refusé que son enfant soit gardé par des
parents a Nouméa, préférant I'envoyer a Iz, afin
de mieux se concentrer sur ses études en vue
d’obtenir son diplome.
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« [mon copain] est en train de me dire qu’il
va venir s’‘occuper de Donovan ici j'fais
« non-non-non-non vas t’occuper de Dono-
vanalz »

— Pourquoi tu préféres que ce soita . ?

— Hm ? Bah parce que si il sera la je vais pas
faire mes devoirs, je serai pas.. (hmhm) et
puis apreés si c’est pour tout le temps me ré-
veiller pour s’occuper de lui tous les soirs..
Moi j’pourrais pas. [breve pause, puis a
Donovan] Parce qu’apres faudra que je me
décide de choisir entre toi et I'école. Hein
Donovan ? Mais si tu veux toujours boire
biberon bah faut que maman elle part a
I’école. Pour acheter du lait a toi. Hmm »
(Laure, 19 ans)

Pour certaines, il est plus difficile de résister a la
bifurcation. La survenue de la grossesse de Léna
(19 ans) la fait renoncer a candidater pour pour-
suivre ses études en France, de méme que son
copain qui prévoyait de partir également. Pour
autant, elle ne tire pas un trait sur les études. Si
elle laisse les portes ouvertes et envisage la
possibilité de s’attacher trop a son enfant pour
pouvoir s’en séparer et faire des études loin de
lui, elle ne renonce pas encore a faire des études
en France, sa grand-mere s’étant offerte pour
élever le petit a . pendant ce temps. En atten-
dant, elle a passé des concours des formations
d’aide-soignant.e et d’infirmier.e en Nouvelle-
Calédonie. Pour la suite, elle envisage toutes les
possibilités : trouver du travail sur le Caillou
tandis que son copain irait seul faire des études
en France, qu’ils partent tous les deux avec leur
enfant, ou bien qu’elle parte en laissant son
enfant dans sa famille.

Les ambitions scolaires des familles viennent ac-
croftre la solidarité familiale pour permettre aux
jeunes femmes de continuer leurs études plut6t
que de chercher a s’insérer sans diplome sur le
marché du travail afin de subvenir aux besoins
de leur enfant’2. Leur maternité allonge ainsi

71 ll s’agit de notes prises lors de I'entretien puis complétées immédiatement apres car Lucette a refusé que notre discussion soit

enregistrée (elle est la seule a avoir refusé I'enregistrement).

72 Cette solidarité est toutefois porteuse d’ambivalences puisque parfois, ce sont des jeunes femmes de la parentele qui sont
mobilisées pour garder I'enfant de la jeune mére : cette derniere pourra ainsi poursuivre ses études tandis que celle qui assure
la garde de I'enfant est a la fois hors du systéme scolaire et hors du marché du travail. Au cours de 'enquéte, nous avons
observé une telle configuration dans le cas d’Hortense, devenue meére a 17 ans, dont I'enfant était gardé par sa cousine Lucie

(d’age proche, son age exact m’étant inconnu).
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leur dépendance a I'égard de leur famille et/ou
de celle de leur copain, en dépit des allocations
familiales qu’elles peuvent recevoir’3,

Cette dépendance n’est cependant pas toujours
bien vécue. Ainsi Giulia arréte en troisieme an-
née de licence avant d’obtenir son dipléme a
cause de sa maternité. Pendant la premiere an-
née, elle s'occupe de son bébé (bien que celui-ci
ait été adopté par son pére a elle, c’est elle qui
I’éleve dans un premier temps). Elle décide en-
suite de travailler pour subvenir aux besoins de
son enfant (« Non c’était un peu pour soulager
mes parents parce que c’est eux qui payaient les
couches, le lait et tout. (hmhm) Comme jallaitais
pas du coup on payait le lait mais je voulais les
soulager aussi. »). Elle n’est pas completement
indépendante de ses parents puisqu’elle fait
garder I'enfant par des femmes de sa famille et
bénéficie du logement, cependant, son revenu
permet d’alléger cette dépendance. Elle travaille
ainsi comme enseignante pendant trois ans, puis
décide de reprendre ses études et obtient une
bourse, elle laisse alors son fils a la garde de ses
parents. Elle reprend a partir de la premiere
année de licence dans une autre branche. Elle
entre ensuite en master. Son parcours témoigne
du fait que la survenue d’une maternité t6t dans
le parcours des jeunes femmes ne les enferme
pas nécessairement dans les réles maternels et
domestiques.

Ce parcours n‘est pas lié au fait qu’elle était mere
célibataire et que c’était donc sur elle que repo-
sait la charge de subvenir seule aux besoins de
son enfant, des méres en couple reprennent
aussi des études supérieures. Comme cette
jeune femme, en couple, dont le parcours a
également fait se succéder maternité, emploi et
reprise d’études. Elle a commencé des études a
I"'université apres avoir obtenu un bac général.
Sa filiere ne lui plait pas, elle rencontre des diffi-
cultés et finit par décrocher. Elle cherche a se
réorienter, et envisage des formations en alter-
nance quand elle tombe enceinte. A 22 ans,
considérant que c’est I'age idéal pour devenir

meére, elle abandonne les études, puis trouve du
travail. Quelgues années plus tard, elle accouche
d’une seconde fille. Un an apres, animée d’un
« désir d’apprendre » et connaissant les difficul-
tés du marché du travail, elle reprend les études
et revoit ses considérations initiales quant au
nombre idéal d’enfants a la baisse (de cing a
deux) en méme temps que ses opinions sur la
place des femmes changent. A la fin de sa li-
cence, elle choisit de poursuivre en master. Tout
comme Giulia, elle affirme que ses enfant sont
aujourd’hui la principale source de motivation
pour reprendre puis poursuivre ses études.

Le caractére discontinu des trajectoires scolaires
des jeunes kanak ne les empéche pas d’atteindre
de hauts niveaux d’études. L'échec rencontré a
une certaine période ou dans une certaine filiere
ne les dissuade pas forcément de reprendre
ultérieurement et/ou de se réorienter. Parmi les
étudiants kanak en métropole, une part non
négligeable est en reprise d’études, apres des
trajectoires sinueuses dont les méandres étaient
en partie causés par des événements familiaux
(et peut-étre davantage encore pour les
femmes) (Sipan 2015). Par ailleurs, des pro-
grammes gouvernementaux encouragent a la
reprise d’études des kanak, tels le programme
« Cadres Avenir » qui a succédé en 2005 au pro-
gramme « Quatre cents cadres » pour les études
dans I'Hexagone (Carteron 2008 ; Nicolas 2010),
ou bien a la formation professionnelle des
adultes. Les femmes sont fortement incitées a
s’y inscrire via des politiques de discrimination
positive soutenues par d’actives campagnes de
sensibilisation (Testenoire 2012).

Ces trajectoires, de poursuite d’études en dépit
de la survenue d’'une maternité ou bien de
reprise d’études postérieure (ou de reprise d'une
formation pour celles qui sont sorties du
systéme scolaire sans diplédme), ainsi que les pro-
grammes qui les encouragent, témoignent d’une
évolution de la perception des roles féminins :
s’ils restent fortement associés a la maternité, ils
ne sont plus cantonnés au sein de |'espace

73 Les professionnelles de la PMI s’assurent que les jeunes femmes ont bien demandé les allocations de grossesse a la CAFAT
puis signalé la naissance afin de recevoir les allocations correspondantes. Si ces démarches n’ont pas été faites, elles prennent
le temps de les informer des démarches a effectuer, des pieces a fournir. Ces moments peuvent créer des complicités basées
sur la commune expérience des arguties bureaucratiques de la CAFAT. Elles peuvent aussi les adresser a leur assistante sociale
de secteur dont elles fournissent directement le nom et les coordonnées.
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domestique. Par ailleurs, ils invitent a question-
ner un modele frangais du passage a I'age adulte
dans lequel la formation initiale est pensée
comme un investissement décisif et définitif
pour le reste du parcours et ou la formation
continue est plus difficile d’acces (Van de Velde
2008).

2.1.2 Etre en couple stable, un prérequis

Les prérequis a la maternité ne se bornent tou-
tefois pas a finir ses études et obtenir un emploi
stable (synonyme de revenu fixe). Au-dela de cet
axe scolaro-professionnel, ils se déploient aussi
sur un axe conjugo-familial. Le premier des pré-
requis en la matiére est la formation d’un couple
stable (Bajos et Ferrand 2006). Aucune des
jeunes femmes rencontrées n’était mariée.
Quand bien méme le mariage est un événement
majeur dans la vie kanak, la formation d’un cou-
ple stable avant I'entrée en parentalité (méme
hors mariage) est signifiée, dans le monde ka-
nak, par deux expressions dévalorisantes pour
définir l'action de celles qui la transgressent
(2.1.2.1). l'importance de ce prérequis a la ma-
ternité semble conduire certaines jeunes
femmes a transformer une relation amoureuse
en conjugalité quand la grossesse survient
(2.1.2.2).

2.1.2.1 « Passer par la fenétre » et « avoir un
enfant sur le bord de la route »

Deux expressions récurrentes traduisent I'im-
portance de la formation d’un couple stable
comme prérequis a la maternité : « passer par
la fenétre » et « avoir un enfant sur le bord de la
route ». Axelle explique ainsi la signification de
« passer par la fenétre » :

« Mais.. normalement chez nous, c’est.. il
doit faire deux fois le.. un geste parce que
chez nous on dit que les il est passé par la fe-
nétre. [un temps] C’est parce que il est..
quand on a commencé a se fréquenter bah
on s’est fréquentés en dehors de la maison
(d’accord), du coup bah on dit qu’il il est
passé par la fenétre parce qu’il a pas fait
la coutume. Normalement quand tu fré-
quentes une fille bah le.. moment méme tu
viens chez toi chez la fille et puis tu lui fais
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bah tu dis a ses parents que.. tu restes avec
elle. Sauf que nous on a attendu presque
deux trois mois avant de.. qu’il vienne dire a
mon pere qu’on est ensemble (d’accord). »
(Axelle, 20 ans)

« Passer par la fenétre » c’est donc une fois en-
core « briler les étapes » en ayant des relations
sexuelles avant de s’étre présenté aux parents
de la/du partenaire (qui, métaphoriquement,
gardent la porte). Une telle transgression peut
étre séverement sanctionnée dans certaines fa-
milles qui surveillent étroitement la sexualité des
filles. Laure en est un bon exemple :

« bah aprés j'ai eu des problémes avec
mes parents [un temps].

— Parce qu’il t'avait fait rentrer dans sa
famille a lui ?

— Non c’était parce qu’il est venu me voir a
la maison [sans étre « entré dans la famille »
au préalable]. [un temps]

— Et ¢a.. ¢a n‘allait pas que il vienne te
voir.. ?

— Non il vient me voir le soir. Du coup ma
mere elle.. elle a elle a vu, elle I'a vu en des-
sous le faré. (hmhm) Du coup ma meére elle
I'a elle I'a chassé de la maison. [bréve pause]
Puis elle m’a chassée aussi de la maison. Du
coup on était/ j’ai des problemes avec mes
parents a cause de a cause de lui la [elle
laisse tomber sa main]. Mais aprés mon
pére il a il est venu me récupérer chez eux. »
(Laure, 19 ans)

Compte tenu de la valeur d’engagement que
prend pour les filles le fait de faire entrer un co-
pain dans leur famille, la réaction de la mére de
Laure atteste des injonctions contradictoires
faites aux jeunes femmes : d’une part, le seul co-
pain qu’elles peuvent présenter a leurs parents
est censé étre leur futur mari, d’autre part elles
n’ont pas d’espace ou vivre des relations amou-
reuses de jeunesse. Cela témoigne de la répro-
bation qui touche la sexualité des jeunes filles
auxquelles on peine a reconnaitre le droit a
« une « vie de jeunesse », c’est-a-dire une pé-
riode d’indétermination affective et sexuelle »,
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contrairement a leurs homologues masculins
(Hamelin et Salomon 2011, p. 22). « Passer par
la fenétre » est sanctionné socialement, au-dela
du cercle familial, comme I'explique Giulia :

« Du coup t’étais entrée dans sa famille
déja ?

- Non méme pas ! On se voyait quand le
vieux [son pére] il était pas la [rires] c’était
pas aussi simple quoi c’était..

- Et lui n’était pas rentré dans la tienne non
plus ?

- Non non.
- d’accord.

— Non. Et je crois que c’est ¢a qui jouait aussi,
dans le discours.. euh.. que j'ai di entendre,
c’est que voila y’a pas eu de présentation y’a
pas eu de.. [un temps, moins fort] formalité
on va dire [réflexive, comme en a parte] pu-
tain ! Tout un tas de trucs pour [un temps]
pour respecter les../ j’sais pas/ [un temps] tu
dois respecter les cadres quoi, jchais pas y’a
des trucs qui.. bon. Bon. » (Giulia, 32 ans,
mere a 25 ans)

Giulia attribue au fait que sa relation avec son
copain n‘avait pas été officialisée, au moment ou
elle est tombée enceinte, par I'entrée de I'un
dans la famille de l'autre et réciproquement
(c’est-a-dire au « passage par la fenétre »), les
discours désapprobateurs et médisances qui
I'ont prise pour cible au cours de sa grossesse.
Celles-ci émanaient principalement de vieilles
femmes, qui apparaissent garantes d’un certain
ordre du genre. Son expérience la conduit a met-
tre a distance les normes qu’on lui a reproché
d’avoir transgressées ; elle ne sait pas a qui ou a
quoi cette transgression fait manquer de respect
(elle finit par opter pour la formule abstraite
« respecter les cadres »). Dénigrant une « forma-
lité » censée légitimer la relation en la portant a
la connaissance des parents, elle aspire a plus
d’autonomie dans la conduite de sa vie senti-
mentale’4

Enfin, la panique de Léna, prise en flagrant délit
de « passage par la fenétre », illustre également
I'importance du respect de cette norme :

« non parce que en fait c’était [elle rit] c’était
une sortie de boite, on était en boite et du
coup on est rentrés.. tard le/ béh vers 3h du
matin et moi je savais méme pas ou jall/
j’étais completement euh.. ayé j’suis plus la
dans ce monde... [elle imite I'ivresse] eh..
eh.. [je ris, elle rit aussi] Et du coup jai fait
[elle rit] je suis tombée fin haut quand j’ai
dormi puis je me suis réveillée j’étais dans
une maison et puis je regarde eh mais c’est
pas chez moi ici je voyais lui il était juste a
coté de moi et j'entendais du bruit dehors jai
fait : « Mais eh ! On est chez qui ici ? » C’est
la que lui il me regarde [ton serein de
I’homme qui se réveille] : « Mais on est chez
moi » [ton paniqué] « Mais pourquoi tu m’as
emmenée chez toi ?! » Aprés il fait [ton
calme] : « Mais non on attend que eux ils
dort aprés on va sort/ on va partir ». Le pro-
bleme c’est que ma tante euh ma mére oui
ma mere elle m’a appelée. Pour dire de.. bah
qu’elle est en train de me chercher jai fait :
« Ah I'engin faut que je sorte [elle tape la ta-
ble] vite la tout de suite, la maintenant la ! ».
Aprés il me regardait il me disait : « Mais
non ! faut pas ! ‘fin si on sort euh ayé »...
[inspirant] Pis j’ai fait : « ohlala faut que je
sorte » et tout parce que y’a ma mere qui
m’attend. Puis je le vois il se leve, il gratte sa
téte, il frotte un peu son visage, et pis il fait :
« Ah I'engin ! » Apreés il parle, je le vois il va
dans son armoire, il va dans son portefeuille,
il tire des pieces et moi je le regarde : « Mais
tu fais quoi la ? » [chuchotant] il fait : « mais
viens ! » et puis il ouvre la porte moi j’ai fait
[chuchotant toujours, forte réticence] :
« mais noooon ! J'ai peur et tout ». [ton nor-
mal] Arriver comme ¢a dans le salon, bah
c’est la qu’il appelle sa mére puis il dit a sa
meére que.. bah il présente [un temps] euh sa
copine et puis hier on était sortis et tout...
Elle fait ah/ apres ben apres elle disait.. enfin
elle a remercié son geste puis elle disait que
je suis la bienvenue chez eux et puis que.. ma
maison c’est leur maison /’fin leur maison
c’est ma maison. » (Léna, 19 ans)

74 Si elle opte pour la formule abstraite « respecter les cadres », c’est aussi sans doute parce qu’elle refuse d’affirmer une concep-
tion qui sous-tend I'importance du geste adressé aux parents de la fille : ne pas le faire serait leur manquer de respect. Elle
précise ce point ultérieurement quand je I'interroge précisément sur la signification de ce geste : « on vient annoncer que
voila ils sont en couple, on.. fréquente avec la fille.. c’est plus pour le c6té sexuel on va dire, c’est voila on touche a la fille quoi
c’est.. c’est.. c’est un geste de respect envers le.. la famille. » (Giulia, 32 ans, mere a 25 ans).
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Si Léna redoute d’entrer dans la famille de son
copain dans cette situation, c’est d’une part
parce que les circonstances rendent manifeste
la transgression de la norme (elle a passé une
nuit chez lui avant de présenter un geste pour
entrer dans la famille), et d’autre part parce que,
pour elle, ce geste revét une trés forte valeur
d’engagement conjugal’: Elle se rendra compte
par la suite que son copain et la famille de celui-
ci n‘attribuent guére la méme signification
gu’elle a ce geste. Elle refuse cependant de I'ex-
pliquer par l'ordre du genre (plus que les filles,
les garcons se voient reconnu un droit de cumu-
ler les aventures sentimentales et sexuelles
avant de « se caser »), invoquant plutét une dif-
férence de coutume d’une ile a 'autre ou bien
un plus grand « respect » a I'égard des parents
(valeur centrale du monde kanak) au sein de sa
famille a elle.

La forte valeur d’engagement associée au fait
d’entrer dans la famille de son copain (ou de
faire entrer son copain dans la sienne) permet
une plus grande tolérance a I'égard du non res-
pect de la séquence « mariage puis enfants » qui
reste une référence pour plusieurs de mes inter-
locutrices (aucune n’est mariée). Une d’entre
elles adhére manifestement a cette séquence
(bien gu’elle la transgresse), pour des raisons re-
ligieuses (elle est témoin de Jéhovah, voir extrait
cité en 4.1.2.3). Certaines redoutent plutot des
critiques stigmatisant le fait qu’elles ne sont pas
mariées alors qu’elles s’apprétent a devenir
meéres. C’est le cas de Anne (citée en note 103
partie 3.2.2.3), ou encore de Giulia :

« Qui voila c’est surtout le regard des autres
qui.. (ouais) gu’est pesant on va dire.

- T’avais peur qu’ils te disent... ?

- QOuais qu’ils me jugent et c’est ¢a qu’est../
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- Parce que.. 25 ans c’était trop jeune pour
étre maman ou comment ‘fin qu’est-ce
que... ?

- Ou... méme le fait que je sois pas.. je sois
pas mariée. Parce que y’a ¢a qui joue aussi.
(d’accord) pour eux. Bon c’est la vieille école
euh.. je sais que ma mére elle est comme ¢ca
[], parce que pour eux avoir des gosses et
voila c’est étre.. bien dans une famille.. avoir
un mari qu’est la tout le temps, c’est pas../
moi je sais que pour eux c’est.. jai eu un
gosse au bord de la route c’est ¢a.. (hmhm)
mais bon aprés j‘m’en fffoutais un peu
[rires] » (Giulia, 32 ans, mére a 25 ans)

Ici apparait la seconde expression (« avoir un en-
fant sur le bord de la route ») qui stigmatise plus
encore la maternité qui ne respecte pas le pré-
requis d’un couple stable (« avoir un mari qu’est
la tout le temps »). La « route » renvoie aussi
bien a la mobilité qui s'oppose a la stabilité dans
laquelle un couple est censé devoir accueillir un
enfant, mais aussi au lieu physique ou un couple
« illégitime » (parce que les partenaires ne sont
pas entré.e.s dans la famille I'un.e de l'autre) est
supposé se rencontrer, la encore par opposition
au domicile (stable) ou un couple qui a suivi la
séguence normative est autorisé a se voir. Hen-
riette éclaire ce deuxiéme sens :

« ‘fin dans la coutume si on se voit comme
ca c’est../ les bah les vieux ils vont dire que
on s’voit sur la route mais.. tu vois ? et si je
le fais rentrer a la maison comme ¢a il faut..
il faut toujours présenter une coutume »
(Henriette, 24 ans, mére a 22 ans)

« Quand on va chez.. chez bah chez les au-
tres familles/ chez son oncle tout ¢a bah
jévitais de rentrer. Il y va tout seul et moi je
I'attends sur la route » (Henriette, 24 ans,
meére a 22 ans)

75 Alexandra abonde dans ce sens, soulignant également I'aspect solennel de ce moment :
« Ca a une signification spéciale d’entrer chez.. dans la famille de quelqu’un ?
- Bah oui apres tu fais pas ¢a 36 fois ‘fin voila quand tu fais le geste tout ¢a [elle inspire profondément] tu fais la coutume. ‘fin
moi je parle pas, c’est mon copain qui parle, aprés c’est pas nous qui parle c’est son tonton. Nous on parle pas on reste la a
cété avec le geste que nous on a amené sinon.. aprés nous on parle pas on reste a coté.

- d’accord.

- Sinon bon voila tu fais pas ¢a non plus.. ‘fin c’est mal vu quand méme ! de.. faire faire/ ouais, pis avoir 10 copains et puis
rentrer a chaque fois chez la famille c’est mal vu. » (Alexandra, 25 ans)

PAGE 56



n° 205 - 2019

La route est I'endroit ou elle attend quand elle
n’a pas fait de geste coutumier pour entrer chez
les membres de la famille de son copain qu’il vi-
site. Christine Salomon, dans un article publié en
2000, évoque également l'existence de cette
expression, tirant ses origines dans les langues
locales, en la liant a la prostitution :

« Toutes celles qui, dans des relations avec
des hommes, vivent leur sexualité en dehors
des regles de la circulation matrimoniale
sont qualifiées avec mépris d’« épouses de
la route » dans les langues locales. Cette ex-
pression infamante sert également a dési-
gner les prostituées. » (Salomon 2000a)

La stigmatisation qui touche les femmes qui ont
« eu un enfant sur le bord de la route », c’est-a-
dire, les méres-célibataires, semble se transmet-
tre a leur(s) enfant(s) sous la déclinaison « un
gosse de fille » ou « enfants de.. femmes »
(Giulia)’¢. La présence du pere est en effet un
élément trés important pour les jeunes femmes
qui s'apprétent a devenir meres, il permet une
certaine légitimité (voir 3.2.2.3). De ce fait, les
jeunes femmes qui, dans une relation suivie, se
découvrent enceintes cherchent a transformer
cette relation en véritable conjugalité.

2.1.2.2 Transformer une relation
amoureuse en conjugalité

La survenue de la grossesse conduit a repenser
la relation du jeune couple (quand il y a effecti-
vement un couple). Lors des entretiens, les
jeunes femmes expriment rarement clairement
gu’elles n‘ont pas véritablement choisi le pére de
leur enfant, mais il apparait néanmoins fréquem-
ment que celui-ci était considéré comme « un
copain comme ¢a ». Ce que la grossesse vient
bouleverser.

« T’étais surprise toi d’avoir un/ d’étre en-
ceinte ?

- [dans un murmure] Ouiiii ! [rires] Oui
[rires] ! Oui parce que les autres p’tits amis
non j’étais pas enceinte j'crois qu’c’était le

premier que... [inspiration et léger change-
ment de ton] qui m’a bien coincée la ! [un
temps] » (Camille, 25 ans)

Ici Camille met le pere de son enfant exactement
sur le méme plan que « les autres p’tits amis »
gu’elle a eus auparavant. Lors de notre second
entretien, elle m’explique qu’elle ne souhaite pas
se marier rapidement avec le pére de sa fille en
ces termes « on va encore apprendre a se
connaitre, ¢a fait un an et demie qu’on se fré-
quente, ce n’est pas assez pour se marier »”’. Plus
tot durant sa grossesse, elle a envisagé de se
séparer de lui et a « pris le large » pendant trois
mois avant de reformer son couple (et de conti-
nuer a « apprendre a se connaitre »). La gros-
sesse survient dans un couple qui ne s’envisage
initialement pas comme couple parental et
conduit a repenser les relations sur le modele
d’une conjugalité inscrite dans le long terme.

Pour Léna également, la grossesse vient recon-
figurer la relation. On se souvient que Léna était
rentrée dans la famille de son copain d’une
maniére qu’elle jugeait prématurée et qui avait
suscité une certaine panique chez elle. Par la
suite, elle refusait de réciproquer le geste et s'op-
posait a ce que son copain entre dans sa famille.
La grossesse I'amene a faire ce geste, quelle
considere comme un engagement obligé compte
tenu de sa future maternité :

« Par contre lui il est/ c’est au moment de
ma grossesse que.. il vient/ il est ici chez moi.
Dans ma famille on fait pas.. on n‘a pas de..
on fait pas rentrer.. par exemple les copains
et tout.

- d’accord.

- On est d’abord I'école. Et apres.. y’a tou-
jours des étapes a faire. Et comme j'ai sauté
des étapes et bah voila.

- Tu dis que comme dans ta famille tu dis
gue vous faites pas rentrer les copains c’est
parce que faut d’abord finir I'école avant de
faire rentrer quelqu’un ou c’est.. fin y’a

76 Giulia m’explique également qu’elle confiait volontiers son fils a qui voulait le prendre (au sein de la famille) « Vu que c’était
I'enfant de tout le monde, il était bien accueilli c’est ¢a. ». Il n‘est pas impossible qu’un « enfant de femme » soit aussi un

« enfant de tout le monde ».

77 A cette raison s’ajoutent des difficultés relationnelles avec sa belle-famille, chez qui elle vit.
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guand méme une coutume pour faire
rentrer quelqu’un mais c’est dans un ordre
spécifique c’est ¢a ?

- Non en fait, on est... par exemple ici dans
ma m/ ici dans la maison @ ma mére, y... en
fait le truc c’est que.. elle fait pas rentrer../
tu sais comme je suis jeune encore/ et si par
exemple.. je I'ai fait rentrer, je j’étais pas en-
ceinte [elle inspire]/ Dans la maison faut pas
que.. ‘fin c’est bon si je vais rester avec lui
pour toujours je vais me marier avec lui.
Faut pas changer de copain. (d’accord,
hmhm) C’est comme ¢a c’est un lieu../ la
maison.

- d’accord, ok.

- Voila. Enfin pas c’est la maison mais.. euh..
enfin c’est un copain c’est pas deux. Ca fait
que si j’ai envie de rester avec lui ‘fin pour
moi si c’est pas le bon encore bah on reste
un peu dehors, mais je le fais pas rentrer la
(d’accord). Mais la comme je suis tombée
enceinte bah je suis obligée un peu de le
faire rentrer. (hmhm) Pour le faire connaitre
a la famille. » (Léna, 19 ans)

Léna exprime clairement la valeur d’engagement
gu’implique de faire entrer un copain dans la fa-
mille : par cette démarche, il se trouve distingué
des copains antérieurs (« Dans ma famille [...] on
fait pas rentrer.. par exemple les copains et
tout »), puisque seul « le bon », c’est-a-dire le
futur mari, est autorisé a franchir le seuil de la
maison. Elle affirme également que c’est bien la
survenue de la grossesse qui « sautait les
étapes » qui I'a conduite a présenter son copain
a la famille : c’est sans doute moins son copain
gu’elle fait entrer dans sa famille que le pére de
son futur enfant (« Mais la comme je suis tom-
bée enceinte bah je suis obligée un peu de le
faire rentrer. »).

De méme, Henriette retarde son entrée dans la
famille de son copain autant qu’elle peut (de
méme que l'entrée de son copain dans sa fa-
mille), préférant dissimuler I'existence méme de
cette relation (en feignant de ne pas connaitre
son copain et en changeant de trottoir quand
elle croise un membre de sa famille alors qu’elle
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est en sa compagnie par exemple). Ce n’est
gu’une fois enceinte qu’elle franchit ce pas. Pour
Henriette, faire entrer un copain dans sa famille
est synonyme d’engagement a vie dans la conju-
galité avec celui-ci. Aussi differe-t-elle autant
gu’elle peut ce moment, jugeant que son couple
n’était pas suffisamment stable pour cela. Sa
premiere grossesse ne lui permet cependant pas
d’ajourner davantage cet engagement.

Ces éléments permettent de nuancer les propos
de Hamelin et Salomon quand elles affirment
gue les jeunes hommes « expriment se sentir
« piégés » par la grossesse de leur partenaire »
et manifestent une « « peur des bébés », c’est-
a-dire d’une paternité qui abrégerait leur vie de
jeunesse et risquerait de les contraindre a rester
avec une « copine comme ¢a » alors qu’ils ne
sont pas « préts ». » (Hamelin et Salomon 2011,
p. 26) : des craintes similaires semblent exister
chez les jeunes femmes qui se sentent obligées,
du fait de la norme de conjugalité incluse dans
la norme procréative, de s'engager durablement
dans une relation avec le péere de leur enfant,
qui pouvait n’étre initialement qu’un « copain
comme ¢a » (ou bien, s'il ne s’agissait pas exac-
tement d’un « copain comme ¢a », de s'engager
plus tot qu’elles ne le prévoyaient).

Il apparait ici que les jeunes femmes kanak se
distinguent des femmes qui vivent en métropole
qui préferent, lorsqu’elles sont dans une « rela-
tion en cours de constitution », repousser la ma-
ternité, considérée comme un risque pour la
relation conjugale commencante :

« La décision d’interrompre la grossesse est
alors légitimée par la priorité donnée a la
construction de la relation. Avoir un enfant
trop tot risque de remettre en cause la
formation d’un couple stable avec un réel
avenir : il est urgent d’attendre en renvoyant
le projet d’enfant a la stabilisation de la
relation » (Bajos et Ferrand 2006, p. 97).

La norme procréative impose donc le couple sta-
ble comme préalable a la maternité. La déviance
gue constitue la grossesse des jeunes femmes
est moins référée au fait qu’elles n‘ont pas at-
teint un age considéré comme acceptable pour
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étre meres qu’au fait qu’elles n’ont pas rempli
cette condition de la « bonne » maternité. Tou-
tefois, cette norme (comme toutes les normes)
se caractérise par la plasticité de ses usages
sociaux. Ainsi, méme si le prérequis du couple
stable est validé antérieurement, d’autres
éléments viennent recomposer la norme pour
stigmatiser celle qui, malgré tout, est considérée
comme déviante. Dans le cas de Laure, la norme
de stabilité conjugale, et plus largement la
norme procréative, sont reformulées en termes
d’age (numérique). Cette reformulation la place
alors implacablement du c6té des déviantes, de
celles qui n‘ont « pas I'age pour » (ni avoir un
enfant, ni, ici, faire entrer son copain dans sa
famille ce qui reste un préalable).

« C’est parce gqu’ils considéraient que t’étais
trop jeune ?

— Oui. Puis bah le fait que j’étais que j’ai fait
entrer mon copain tout ¢a.. [un temps]

- Parce que qu’est-ce qui va pas dans le fait
de faire rentrer son copain ?

- Bah nous a Iz faut faire rentrer le copain si
c’est.. sir qu’on va se marier tout ¢a.

- d’accord.

- Mais maintenant la génération de main-
tenant on fait rentrer nos copains mais
jeunes tu vois ? [un temps] mais y’a des pa-
rents qui.. [un temps, elle n‘acheve pas] »
(Laure, 19 ans)

Laure souligne ici les réticences qu’implique un
changement social d’'une génération a l'autre
(comme Giulia auparavant). Pour elle, I'entrée de
son copain dans sa famille ne semble pas vérita-
blement impliquer gu’ils vont se marier par la
suite, bien qu’elle réaffirme cette norme, elle la
met a distance en |'associant aux anciennes gé-
nérations qui n‘ont pas suivi I'évolution des
maeeurs et campent des positions conservatrices.
La conclusion de I'énoncé de la norme par « tout
¢a » vient renforcer cette mise a distance.

Les jeunes femmes kanak remettent en effet de
plus en plus en cause un systeme patriarcal qui

leur impose la soumission a leur mari pour la vie
entiére (Hamelin et Salomon 2004 ; 2008 ; 2010 ;
2011 ; Nicolas 2010 ; Testenoire 2012). Parmi les
jeunes femmes rencontrées, cette remise en
cause de l'autorité masculine peut se manifester
par la primauté donnée a la relation maternelle
sur la relation conjugale et le refus de redéfinir
celle-ci a l'aune de la maternité. Ainsi Anais
donne nettement la priorité a la maternité sur la
conjugalité et semble peu se soucier d’une éven-
tuelle séparation avec le péere de son enfant avec
qui la relation bat de l'aile :

« Vous envis/ vous envisagez.. de vous ma-
rier ou ca fait pas partie des projets ?

- Pas vraiment parce que... Heu j’chais pas
[un temps bref] Il faut pas../ Je me vois pas
finir ma vie avec lui quoi. (d’accord) Y’a des
hauts y’a des bas mais on va dire qu’il y a
plus de bas que de hauts (hmhm) [un temps]
Hm.. c’est plus la méme chose depuis qu’il y
a mon bébé.

- Ca a changé vos relations le fait que tu sois
enceinte ou le fait que tu accouches ou les
deux ?

- Le fait qu’il soit la. (hm) Jarrive plus a pen-
ser a nous deux, j‘arrive plus a.. m’occuper
de lui comme avant. Je concentre plus sur
mon bébé on va dire. Bah du coup lui.. il
s’énerve un peu et puis ben.. normalement
il a pas a le faire hein. ... Parce que, quand il
arrive il a a manger, il s‘assoit a table il boit
café. J'lui prépare tout, toute la maison c’est
propre. Jpeux pas faire plus hein ! Et puis
ben.. un bébé ¢ca demande beaucoup aussi.
J'veux pas que.. j'veux pas délaisser mon fils
pour m’occuper de mon chéri lui il est grand
déja. J'préfere m'occuper de mon bébé.
J'veux pas qu’il ait des retards aussi alors..
[ton soudainement enjoué] toute la journée
j’suis la j’lui parle j’lui parle. On discute, je le
promeéne, je le baigne. » (Anais, 19 ans)

Elle considére comme illégitimes les reproches
de son conjoint et ne semble pas préte a les sup-
porter a long terme (bien que, tout en affirmant
qu’il n’a pas de raison de se plaindre, elle sous-
crive a une division sexuelle des taches trés mar-
qguée). Par ailleurs, elle parle de son enfant en
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disant « mon bébé », dessinant ainsi une rela-
tion exclusive qui n’inclut pas le pére (comme le
ferait I'expression « notre bébé »). La séparation
du couple et la monoparentalité ne semblent
pas effrayer Anais, en dépit de la forte valorisa-
tion dont la famille traditionnelle (biparentale et
hétérosexuelle) fait I'objet.

La norme procréative est donc a entendre
comme une séquence qui se déploie sur plu-
sieurs plans et fait donc se succéder de maniere
ordonnée le franchissement d’un certain nom-
bre de seuils statutaires (la fin des études, 'em-
ploi pérenne et la formation d’un couple stable
notamment) comme autant de prérequis qui
doivent idéalement étre validés antérieurement
a I'entrée en parentalité.

Cependant, cette norme procréative revét éga-
lement un autre aspect. Nathalie Bajos et Mi-
chéele Ferrand la définissent comme prescrivant
« les bonnes conditions pour avoir un enfant »,
a savoir :

« un couple parental, stable affectivement,
psychologiquement et matériellement, cette
naissance s’inscrivant dans un projet paren-
tal, et survenant au bon moment des trajec-
toires professionnelles des deux parents »
(Bajos et Ferrand 2006, p. 92).

La maternité doit donc s’inscrire dans un « projet
parental ». C’est cette dimension, largement
promue au sein des services médico-sociaux,
que nous allons maintenant examiner.

2.2 La norme de la maternité
comme projet

2.2.1 La maternité idéale :
une maternité planifiée

Avec la diffusion de moyens de contraception ef-
ficaces et 'acces a I'lVG, les considérations en-
tourant la maternité ont évolué : désormais, la
maternité doit étre désirée, mais aussi planifiée.

« La « planification » familiale est devenu le
modéle dominant, comme en témoigne
I'augmentation continue de l'usage de la
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contraception moderne » (Ibid., p. 91).

La diffusion de cette norme conduit a accorder
plus d’importance aux conditions dans les-
quelles sera accueilli I'enfant, autrement dit, a la
validation des prérequis a la maternité que nous
avons abordés :

« Dans la mesure ou il devient possible
d’éviter d’étre enceinte et de refuser de
poursuivre une grossesse en recourant a
I'IVG, il importe, plus que jamais, que les
conditions les meilleures soient réunies pour
avoir un enfant. C’est le respect de ces condi-
tions, socialement définies, que nous nom-
mons « norme procréative ». » (Ibid., p. 92)

Les services médico-sociaux qui ceuvrent dans
le domaine de la famille sont des acteurs ma-
jeurs de la diffusion de ces normes, qui restent
socialement situées :

« C’ ¢’ c’est pas... les jeunes couples de de
notre [elle hésite] milieu on va dire qui.. qui..
décident quand est-ce qu’ils ont envie
d’avoir un bébé, qui ont un projet de bébé,
qui arrétent la contraception et pis qui aprés
attendent que la grossesse arrive mais c’est
a des années-lumiére ! voyez ? » (Dre. Fran-
coise Jourdain)

Cette médecin, me parlant des jeunes femmes
kanak, signale leur éloignement du modele
promu, qu’elle décrit comme étant celui de son
milieu social. Le fait qu’elle m’inclut dans celui-
ci permet de le caractériser par une situation
socio-économique relativement favorisée, un
capital culturel plutoét élevé (notamment un haut
niveau de dipléme), et la blanchité (Cervulle
2012). Ce modele, inscrit la maternité dans un
couple, et en fait la suite logique d’un désir d’en-
fant (« ils ont envie d’avoir un bébé ») qui aboutit
a un « projet de bébé » (elle insiste sur le terme
de « projet »), dont la premiére étape est l'arrét
planifié de la contraception, a la suite duquel
peut survenir la grossesse. Cette dimension de
la norme procréative, qui fait de la maternité
I'aboutissement d’un projet, repose sur l'auto-
nomie des individus, qui contrélent leur fécon-
dité par la contraception jusqu’a ce qu’ils
décident d’avoir un enfant. Héléne Bretin sou-
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ligne cette dimension d’autocontréle que com-
porte la norme procréative :

« La pratique que décrivent les médecins
rend compte des formes contemporaines de
gouvernement des conduites procréatives
centrées sur le contréle pour et par les indi-
vidus. Un autocontréle érigé comme norme
et dont témoignent notamment la diffusion
de la pilule et du stérilet » (Bretin 2004,
p. 96).

Pour autant, postuler que les jeunes femmes ka-
nak sont « a des années-lumiére » de ce modéle
n‘est pas exactement juste. Claude exprime
d’emblée qu’elle pensait avoir des enfants plus
tard dans le cadre d’un « projet » :

« Et euh.. avoir un bébé c’était pas dans mes
projets. Peut-étre j'avais décidé oui mais pas
maintenant. (d’accord) Pas en revenant [de
métropole] tout de suite. Je voulais trav/ ar-
river ici pour commencer a travailler et aprés
euh.. commencer a.. me projeter vers euh...
plutét vers euh [elle souffle] j’chais pas com-
ment dire ¢a. Bah avoir du travail, et apres
m’installer comme la pour l'instant j’suis
chez mes parents » (Claude, 23 ans)

Ces propos témoignent bien de I'adhésion a la
norme du choix du moment de I'entrée en ma-
ternité. La géne d’Henriette quand elle avoue
gue sa grossesse était imprévue témoigne aussi
de l'adhésion a cette norme de la maternité
planifiée. Sa géne est sans doute d’autant plus
importante que la norme de planification des
naissances est associée au milieu auquel visible-
ment j'appartiens (en témoignent les propos de
la Dre. Jourdain cités plus haut) et que, comme
on I'a vu, je semble incarner cette norme aux
yeux de mes interlocutrices (cf. 1.2.3.3) :

« d’accord. C’était des pleurs parce que
t’étais triste ou.. ?

- Euh un peu de tout, jétais triste ‘fin j’étais
heureuse d’un c6té mais... c’est par rapport/
mais c’est toujours le méme.. la méme chose
javais peur de la réaction des autres, ‘fin de
ma famille (hmhm) ce qu’ils allaient penser..

- d’accord. Parce que du coup c’était pas

prévu.. de tomber enceinte ?
- [génée] Euh oui

- Ca arrive hein ! [rires partagés]. » (Hen-
riette, 24 ans, mére a 22 ans)

Plus tard, quand je I'interroge sur ce qu’elle ima-
ginait de la maternité avant de devenir mére (et
si ce devenir meére est conforme a son imagina-
tion), la réponse qu’elle me donne impute la non
conformité de son vécu a son imagination, au
fait que sa maternité ne correspond pas a l'idéal
de planification et de conformité aux normes
procréatives auxquelles elle adhére manifeste-
ment :

« Ok. Et euh du coup le fait d’étre maman
est-ce que c’est comme tu I'imaginais ?

— [un temps bref] Hmm.. non ! [sourire] [un
temps]

- Qu’est-ce qu’est différent ? T'imaginais ¢a
comment ?

- Ben euh... [un temps] moi j’pens/ euh fin..
au/ quand j’étais.. avant d’étre enceinte quoi
euh je m’suis dit/ j’en parlais tout le temps
avec mes cousines et je leur disais que euh
« moi j'aurais des enfants plus tard, quand
j'aurai une bonne situation et.. » Et la la
quand.. je m’attendais pas a.. a avoir un peu
plus tét, juste au moment odl.. [elle ne
termine pas] (hmhm) Bah j’suis encore dans
les études. (d’accord) J'ai pas encore de tra-
vail. » (Henriette, 24 ans, mére a 22 ans)

La norme de la maternité comme projet im-
plique l'usage de la contraception, permettant
de choisir le moment de la maternité. Bajos et
Ferrand parlent d’'une « norme contraceptive »,
dont la premiére modalité est « le devoir de se
contracepter si on ne veut pas d’enfant (dissocier
sexualité et procréation) » (Bajos et Ferrand
2006, p. 91). Les normes contraceptive et pro-
créative se rejoignent sur le fait qu’elles exigent
un certain rapport au temps, marqué par la pré-
vision, I'anticipation, la planification. Elles impo-
sent de se projeter dans 'avenir et d’y inscrire
des événements souhaités (dans I'extrait cité
plus haut, Claude témoignait de cette attitude).
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2.2.2 La norme contraceptive
ou I'exigence d’un certain rapport au temps

Au principe de la contraception se trouve un rap-
port au temps conséquentialiste, c’est-a-dire qui
tienne compte, avant I'action, des conséquences
potentielles de celle-ci sur un horizon temporel
plus ou moins long. La contraception, visant a
empécher la survenue d’une grossesse suite a
un rapport sexuel, s’inscrit dans ce registre.
Depuis la médicalisation de la contraception, la
responsabilité de celle-ci a été construite
comme une responsabilité féminine : si la ma-
ternité devait étre choisie, c’est aux femmes qu’il
revenait de la choisir. Cécile Ventola rappelle
qu’il s’agit la d’une construction sociale et histo-
rique qui ne se développe qu’a partir du milieu
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respect de la norme contraceptive, chacun des
moyens contraceptifs impose des contraintes
temporelles spécifiques. Cela est évident pour la
pilule dont la posologie dicte de la prendre tous
les jours a heure fixe. Outre I'extréme régularité
des prises, nécessaire a son efficacité maximale,
une autre contrainte est d’anticiper la consom-
mation des plaquettes afin de ne pas se retrou-
ver a court. Une médecin du CCF rapporte ainsi
avoir d( faxer une ordonnance un vendredi soir
a une jeune fille qui n"avait pas anticipé le réap-
provisionnement de sa pilule et n‘avait de ce fait
pas pris de rendez-vous pour se procurer une or-
donnance de renouvellement dans les temps
(voir extraits en 3.3.2.2). Au sein de notre cor-
pus, une jeune femme a arrété la pilule car il
était trop contraignant de maintenir I'approvi-

des années 1970 en Europe (Ventola 2018).
Cette norme de la responsabilité féminine de la
contraception a été intériorisée par les jeunes
Calédoniennes (Hamelin et Salomon 2011). Il
faut aussi noter que la construction de cette res-
ponsabilité de la contraception comme féminine
concorde avec la naturalisation des compé-
tences féminines en termes d’attention, de res-
ponsabilité et de disponibilité sur le long terme,
compétences associées au taches — largement
féminines — de care, et qui impliquent égale-
ment un rapport au temps conséquentialiste’®
(Bessin et Gaudart 2009; Bessin 2014). Si c’est
sur les jeunes femmes que repose la responsa-
bilité de la contraception, c’est évidemment sur
elles que pésent les contraintes, notamment
temporelles, propres a cette pratique.

sionnement régulierement compte tenu de son
isolement géographique’. Nous verrons que ces
contraintes temporelles propres a la pilule dis-
suadent les médecins de la prescrire aux jeunes
femmes kanak. Certaines d’entre elles disent
aussi éviter ce moyen de contraception de peur
des oublis. Toutefois, Hamelin et Salomon pré-
cisent bien que :

« Les problémes que rencontrent les jeunes
femmes, surtout océaniennes, pour gérer la
contraception orale n'apparaissent pas tant liées
a des difficultés de compréhension de I'utilisa-
tion du moyen en lui-méme, parce qu’elles
seraient particulierement oublieuses et « téte en
I'air », comme certains professionnels le disent
encore. lls ont trait a des contraintes spécifiques
qui rendent son utilisation difficile » (Hamelin et

2.2.2.1 A chaque moyen contraceptif Salomon 2011, p. 38)

ses contraintes temporelles

Au-dela du rapport au temps qu’appelle le  Le préservatif®® est soumis aux mémes impéra-

78 Marc Bessin et Corinne Gaudart le mettent en évidence en ces termes : « Le systeme de genre repose sur cette construction
du rapport au temps : la naturalisation des compétences dites féminines s’appuie sur une temporalité basée sur le rapport a
l'autre et I'engagement dans la durée. Cette temporalité induit des dispositions pratiques et morales, telles que la responsabilité,
I'attention, I'anticipation, le souci, en bref ce qu’englobe ce qu’il est maintenant convenu d’appeler le care [...]. Les implications
morales de 'engagement pour autrui renvoient a I'idée de responsabilité et se traduisent au niveau temporel par notamment
deux aspects importants inhérents au systéeme de genre, sur lesquels nous voudrions insister : d’'une part le sens de I'anticipation
qu’implique un ajustement constant a l'autre, d’autre part un ancrage dans la durée et une disposition a la temporalisation. »
(Bessin et Gaudart 2009, p. 5-6).

79 Cetisolement géographique constituait pour elle une contrainte bien réelle : elle habitait sur un site minier de la Cote Oubliée,
qui nétait pas relié au réseau routier de la Grande Terre et nécessitait de passer par la mer (puis la route) pour se rendre chez
le médecin.

80 Il s'agit du préservatif masculin. Le préservatif féminin n’est nullement apparu au cours de I'enquéte, si ce n’est cette fois ou
j’ai interrogé une soignante précisément sur ce moyen de contraception, elle m’a répondu en le qualifiant de « tue 'amour ».
Par ailleurs, un livret a destination des jeunes adolescents publié par la Province Sud et intitulé « La sexualité en questions.
Réponses a de vraies questions de jeunes » mentionne préservatifs masculins et féminins (ce sont d’ailleurs les seuls moyens
de contraception présentés dans ce livret) tout en précisant pour ces derniers que « en Nouvelle-Calédonie, ces préservatifs
ne sont pas encore largement distribués ».
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tifs d’approvisionnement, si ce n‘est que celui-ci
est a priori plus fréquent (les pilules sont géné-
ralement prescrites pour trois mois), et ne né-
cessite pas le passage devant un médecin. La
encore la responsabilité est féminine :

« dans les relations de type conjugal [...] qui
utilisent le préservatif dans une visée contra-
ceptive, ce sont paradoxalement les femmes
qui sont chargées d’en « trouver » [...] La
préoccupation de la disponibilité des préser-
vatifs repose donc sur les filles, alors méme
qu’il leur est souvent difficile de prendre I'ini-
tiative de l'utiliser » (Ibid., p. 20-21).

Les jeunes femmes rencontrées n‘ont pas abordé
cette question de la nécessité d’assurer la dispo-
nibilité des préservatifs, toutefois, parmi celles
qui l'utilisaient, la moitié disait I'utiliser de ma-
niére occasionnelle®’. Lune d’entre elles affirme
ainsi : « Bah sur le moment babh.. j’chais pas [petit
rire, un peu géné] Bah on avait pas pensé ‘fin
c’est.. [le bébé crie, elle ne termine pas] ».

Dans ce contexte, I'implant s'impose comme une
méthode bien moins contraignante et recueille
la faveur des soignantes®2. Une fois posé, il est
efficace trois ans (moins en cas d’obésité) et
n’impose pas d’y penser ni quotidiennement ni
avant les rapports. Certaines utilisatrices met-
tent en avant ce point positif, cependant, beau-
coup éprouvent de fortes réserves sur cette
méthode qui dérégle les cycles menstruels et
peut susciter des aménorrhées dont la durée
suscite I'inquiétude des jeunes femmes, mises
en alertes par la circulation de nombreux récits
de grossesse sous implants. Parmi les jeunes
femmes rencontrées qui utilisaient I'implant,
certaines n’étaient pas certaines de la durée d’ef-
ficacité de ce dispositif, ni de la date a laquelle
elles 'avaient fait poser. En I'absence de suivi mé-
dical régulier chez le.la méme praticien.ne, on
pourrait penser que de telles incertitudes puis-

sent conduire a ce que des jeunes femmes se
pensent contraceptées alors qu’elles ne le sont
pas. Une de mes interlocutrices a indiqué avoir
subi les effets d’'une autre contrainte temporelle
propre a I'implant :

« Parce qu’en fait j‘avais changé mon im-
plant. Il fallait que je tire [i.e. le retire]. Et que
je laisse cicatriser hein c’est ¢a ? cicatriser, il
fallait que je laisse un mois et puis apres l'au-
tre mois d’apres j’allais remettre ¢a fait que
jai laissé comme ¢a, apres l'autre mois
d’apreés j'ai remis. [pause] Puis apres bah il
m’a fait retirer méme pas un mois.. il m’a
refait retirer.. oui voila ‘fin j’avais [inaudible]

- Parce que en fait t'es tombée enceinte
entre tes deux implants c’est ¢a ? (oui) [...]

- Pour le changer, mais quand j’avais tiré,
elle m’a dit la femme de.. on va laisser
comme ¢a puis aprés tu vas revenir pour
remettre un autre (d’accord) ¢a fait que pen-
dant ce temps la javais pas de contracep-
tion »

Le délai imposé a cette jeune femme par la soi-
gnante entre le retrait d’'un implant devenu inef-
ficace et la pose d’un nouveau conduit a une
période de vacance de la contraception, a l'ori-
gine (dans son cas) d’'une grossesse imprévue.
Ce récit est pourtant singulier, aprés plusieurs re-
cherches sur internet, les seules préconisations
que j’ai trouvées concernant le remplacement
d’implant sont de retirer I'ancien et de placer le
nouveau au cours de la méme consultation, jus-
tement pour éviter tout probléme de vacance de
la couverture contraceptive et de dédoublement
des prises de rendez-vous (dédoublement qui,
dans le cas des jeunes femmes kanak soumises
a un controle social fort et a une certaine dépen-
dance en matiére de transports, peut étre diffi-
cile a gérer).

81 Il na pas été possible de déterminer si 'usage ou non du préservatif répondait a des déterminants spécifiques (par exemple,
en cas de combinaison avec une méthode naturelle reposant sur I'abstinence périodique — rapporté par une interlocutrice —,
le préservatif pourrait étre envisagé comme un moyen de se dispenser de I'observance de la phase d’abstinence — mon inter-

locutrice n’a cependant pas confirmé cette hypothese).

82 Selon le site http://www.choisirsacontraception.fr/moyens-de-contraception/l-implant.htm, consulté le 26 avril 2018 : « L'im
plant est un contraceptif dit « de deuxiéme intention ». C'est-a-dire qu’il sera prescrit aux femmes : - qui présentent des contre-
indications ou - qui présentent une intolérance aux contraceptifs cestroprogestatifs et au DIU, ou - qui ont des difficultés d’ob-

servance a la pilule. »
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Enfin le dispositif intra-utérin (DIU, plus connu
sous le nom de « stérilet ») n’était pas utilisé
parmi les jeunes femmes rencontrées. La
contrainte temporelle qui affecte cette méthode
ne concerne pas tant son usage que les repré-
sentations sociales qui entourent sa prescrip-
tion. En effet, méme si les autorités sanitaires
ont levé il y a déja plusieurs années les réserves
guant a la pose de DIU aux nullipares, la mé-
thode reste associée aux femmes qui ont déja
eu des enfants. Cette idée a été exprimée
notamment par une des jeunes femmes rencon-
trées, mais transparait également dans les pro-
pos de cette médecin :

« Et d’ailleurs j’I'ai croisée dans un magasin
[...] Euh... bon. Par contre elle avait arrété la
pilule j’'voulais lui mettre un stérilet parce
que c’était une.. une femme adulte et tout
¢a. »

La contrainte temporelle liée au stérilet (bien
gu’aucune raison médicale ne la justifie) est une
contrainte séquentielle qui fait de I'accouche-
ment (par voies basses) un préalable a I'usage
du stérilet. On retrouve ici la seconde modalité
de la norme contraceptive décrite par Bajos et
Ferrand : « la nécessité d’adapter sa contracep-
tion au moment du cycle de vie (préservatif pour
les relations débutantes ou occasionnelles, pilule
quand le couple se stabilise, stérilet quand la
famille est constituée) » (Bajos et Ferrand 2006,
p.91).

En définitive, les principales méthodes contra-
ceptives proposées aux jeunes femmes impli-
quent de leur part une autodiscipline en matiere
temporelle, puisqu’elles sont sommées de
s'assurer de la disponibilité et de l'efficacité
(continues) de leur contraception. La charge
d’anticiper (et d’éviter) une grossesse imprévue
leur incombe entiérement, de méme que les
contraintes que cela implique pésent intégrale-
ment sur elles, sans que leurs partenaires mas-
culins n‘aient a anticiper les conséquences
potentielles de leur activité sexuelle (et s’en pré-
munir) (Ventola 2018).
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Les contraintes associées a chaque méthode
ainsi que la perception que les soignantes ont de
la capacité d’autodiscipline des jeunes femmes
se combinent pour déterminer les méthodes
proposées, l'orientation des choix et en défini-
tive les prescriptions contraceptives.

2.2.2.2 Un éventail de choix tres réduit

Tout d’abord, il faut préciser que I'éventail des
moyens de contraception proposés est restreint
a quelques options : le préservatif masculin, la
pilule, I'implant et, parfois le « stérilet » (appelé
ainsi aussi bien par les soignantes que par les
femmes) mais trés peu pour les jeunes femmes
comme on I'a vu. A ces méthodes s’ajoute la
pilule de rattrapage qui n’est présentée que
comme une solution d’urgence pour pallier un
échec de préservatif ou un oubli de pilule.
Anneau vaginal, patch®, diaphragme, cape
cervicale, spermicides etc. ne semblent pas faire
partie des options. Le dépliant intitulé « Je choi-
sis ma contraception », édité a l'initiative du CCF,
reflete d’ailleurs cette restriction puisqu’il ne
mentionne que les préservatifs masculins et fé-
minins (aucune image de ce dernier cependant),
la pilule, I'implant, le stérilet (sans précision de
la distinction entre DIU au cuivre (en photo) et
DIU hormonal), et la contraception d’urgence.

Ce point est important dans la mesure ou, en
matiére de contraception, le choix de la mé-
thode est largement conditionné par I'éventail
proposé et par la maniére dont les différentes
méthodes sont présentées. Cécile Ventola, a mis
en évidence dans ses travaux de thése sur la
contraception masculine que les médecins fran-
cais avaient tendance a ne pas présenter I'éven-
tail complet mais plutot quelques moyens qu’ils
percoivent comme étant adaptés aux besoins de
leurs patientes mais également a la perception
gu’ils ont de cette patiente et de I'acceptabilité
sociale de telle ou telle méthode pour telle ou
telle catégorie sociale, contrairement a leurs
homologues britanniques qui présentaient sys-
tématiquement I'ensemble du spectre contra-
ceptif (/bid.).

83 Une seule jeune femme a évoqué le patch en entretien. Si elle avait connaissance de I'existence de la méthode, elle était tres
incertaine de son utilisation. Il semble qu’elle en ait entendu parler lors des cours d’éducation sexuelle au lycée et non lors de

sa consultation médicale en vue de choisir un contraceptif.
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Le choix de contraceptif proposé par la PMI aux
jeunes femmes semble se résumer surtout a l'al-
ternative entre la pilule et I'implant. Des préser-
vatifs masculins sont en libre-accés, cependant
ils ne sont pas vraiment considérés comme un
moyen de contraception fiable par les soi-
gnantes. Cela est notamment lié au fait qu’il faut
le négocier avec le partenaire et le négocier a
chaque rapport (ce qui est difficile et potentiel-
lement mal vu pour les jeunes femmes kanak qui
s’exposent ce faisant a une image de femme
facile ou infidele) (Hamelin et Salomon 2011).

Le DIU, que tout le monde appelle d’ailleurs
« stérilet », n'est pas apparu parmi les moyens
de contraception utilisés et semble rarement en-
visagé. Il est possible que les soignantes ne pren-
nent pas la peine de le présenter, présupposant
que les kanak pensent qu’il rend stérile :

« Donc c’est/ on veut pas de la contraception
parce que.. c’est pas familier on n’a pas été
élevée avec ¢a, on est juste emplie de I'idée
que c’est pas bon. Voila aprés peu importe
tous les.. que le stérilet donne le cancer
(hmhm) enfin bon ¢a vous allez le trouver
écrit dans des tas de trucs quoi bon. Et c’est
méme pas la peine d’essayer de/ » (Dre.
Francoise Jourdain)

« Y’a de tout ! on entend tout sur I'implant !
Le stérilet on n’en parle pas, ¢a rend stérile !
voila. Tant que vous en étes la bah.. moi
j’peux rien pour vous quoi. » (Dre. Frangoise
Jourdain).

Hamelin et Salomon constatent la méme ab-
sence du DIU chez les jeunes femmes, qu’elles
attribuent a ce que Bajos et Ferrand considére
comme une modalité de la norme procréative
(celle « d’adapter sa contraception au moment
du cycle de vie ») :

« Aucune des jeunes femmes interrogées
dans les entretiens ne portait un stérilet, pro-
bablement parce qu’en Nouvelle-Calédonie
comme en France, le choix des méthodes dé-
pend de la position dans le cycle de vie : le
recours au préservatif concerne la phase
d’entrée dans la sexualité, la pilule les

femmes jeunes, tandis que le stérilet
concerne davantage les femmes plus dgées
qui ne veulent plus d’enfants (Leridon et al.,
2002). Aussi n’est-il pas étonnant que I'évo-
cation du stérilet ait suscité peu de réac-
tions, sinon que ¢a fait peur « parce que c’est
dedans ». » (Ibid., p. 39-40).

Quant a l'arbitrage entre la pilule et I'implant,
nous verrons qu’il est fortement influencé par
les contraintes temporelles propres a chaque
méthode et par les représentations que les soi-
gnantes se font du « rapport au temps » de leurs
jeunes patientes kanak (voir 3.3.2). Avant cela, il
nous faut examiner un dernier aspect de la
norme procréative. Propre aux jeunes femmes
kanak, il présente également un caractere
séquentiel.

2.3 Maternité et ordre(s) familial(aux)

2.3.1 Ainés, cadets, enfant d’ainés,
enfants de cadets ?

Une autre norme vient régir I'accés a la maternité
au sein des familles kanak : celle du respect de I'or-
dre des naissances d’une génération a la suivante.
Ainsi, les cadet.te.s ne sont pas censé.e.s avoir des
enfants avant leurs ainé.e.s. Cette norme prévaut
d‘ailleurs pour plusieurs des seuils statutaires qui
scandent la jeunesse. Différentes interlocutrices
I'ont évoqué s’agissant de I'entrée du conjoint dans
la famille ou du mariage®*.

Cette norme, bien que sujette a de nombreux
arrangements, reste prégnante parmiles jeunes
femmes rencontrées. Tiphanie est sans doute
celle qui la redoute le plus :

« Oui. Et puis ben mes parents que j’leur ai
dit aussi. [un temps] Et a mes freres aussi.

- d’accord.

- Parce que eux j’croyais qu’ils allaient mal
réagir. lls allaient mal réagir mais c’est bon
ils ont bien réagi.

- Pourquoi est-ce que tu croyais qu’ils
allaient mal réagir ? Qu’est-ce que tu appré-
hendais ?

84 Cette norme hérite sans doute de la norme d’isogamie qui prévalait dans les mariages mais également dans les adoptions

comme l'a noté Leblic (2000, n. 13).
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- Ben parce que. [un temps] C’est pas..
comme c’est bon si on aurait été les plus
grands mais la on est les derniers [rires] et
c’est nous qui../ de la famille.

— Ah d’accord. Parce que du coup t’as des..
grands fréres et des grandes sceurs c’est ¢a ?

- Oui j'ai deux grands fréres. Mais eux ils
sont pas ma/ ma mon frere il a une copine
mais ils ont pas d’enfants.

—d’accord. Et du coup, ‘fin faut que ¢a suive
I'ordre... (voila) normalement

- [incompréhensible] Ca fait peur de dire.
[un temps]

- Et du coup comment est-ce que tu leurs a
annoncé ? C’est toi qui leur a dit ?

- Oui. Je leur ai dit que j’étais enceinte. [un
temps] A mes freres c’est ma mere.

- Hmhm

- J'avais peur. Mais aprés c’est bon ¢a s’est
bien passé.

- d’accord. [un temps] Du coup t’avais peur
qui réagissent.. comment ?

- Ben qu’ils veulent pas que je le garde... et
j’ai attendu un peu quatre mois pour leur
dire (d’accord) comme ¢a c’est sir qu’ils vont
dire oui [rires] et c’est trop tard. » (Tiphanie,
21 ans)

Tiphanie craint que sa transgression de la norme
de reproduction de l'ordre des naissances ne soit
sanctionnée par des pressions a avorter en vue
de le rétablir®. Elle use donc stratégiquement
des délais d’IVG dans le choix du moment de
I'annonce de sa grossesse a ses parents, laissant
a sa mere le soin de I'annoncer a ses fréres ainés,
qui pourraient se sentir bafoués par la transgres-
sion de leur cadette. Cependant, cette norme ne
semble généralement pas appliquée avec intran-
sigeance. Pour la majorité de mes interlocutrices
qui I'ont évoquée, un geste coutumier pour de-
mander pardon adressé au frére ou a la sceur
ainé.e suffisait a légitimer la grossesse transgres-
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sive sur ce point. Axelle insiste d’ailleurs sur cette
flexibilité de la coutume, dans le cas de la
séquence des mariages au sein d’une fratrie,
flexibilité qui permet de ne pas « bloquer » des
fratries entieres quand I'ainé.e d’une fratrie est
en couple avec un.e cadet.te d’'une autre :

« Normalement c’est I'ainé.. qui doit se ma-
rier avant tout le monde.

- d’accord.

- Par exemple si../ t’as des fréres et sceur ?
- Quais, j'ai une grande sceur.

- Bah normalement ta grande / t’as pas le
droit de te marier si ta grande sceur n’est
pas mariée.

- Hmhm. d’accord.

- C’est comme ¢a chez vous, non ?

- Hmmmm, non pas trop, ‘fin, non j’crois
pas [sourires]

— Bah chez nous c’est comme ¢a, si ma
grande sceur elle se marie pas jai pas le
droit de me marier

- d’accord. Et donc la tes.. tes grandes soceurs
elles sont mariées ou.. ?

- Non.
- d’accord.

- A moins que mon copain il va faire/ il va
aller demander a ma grande sceur

- d’accord

- Si nous on peut se marier avant. Parce que
c’est compliqué moi je suis la derniére de ma
famille et lui c’est I'ainé de sa famille du
coup...

- Bah oui [je ris]

— Si lui il se marie pas ses cous/ ses fréres ils
peuvent pas se marier et si ma grande sceur
elle se marie pas bah moi je peux pas me
marier. » (Axelle, 20 ans)

85 Les propos de Lenora, reproduits en annexe 2, témoignent aussi des « problémes » posés par la transgression de cette norme.
Nous verrons ultérieurement que les pressions a I'lVG ne sont pas envisagées comme le seul moyen de sanctionner cette

transgression et de rétablir I'ordre (voir 3.1.3).

PAGE 66



n° 205 - 2019

Marjorie insiste également sur le caractére in-
contournable du geste de pardon alors méme
gue la conformité avec la norme est facultative.
Il est possible que I'enjeu soit cependant plus im-
portant dans la mesure ou I'ainé est ici un
homme, le seul qui puisse perpétuer le lignage
(patrilinéaire) qui plus est.

« d’accord. Donc comment ¢a s’est passé
guand tu I'as annoncé a ton grand frere ?

- “fin, “fin on a fait la coutume pour dire par-
don vu qu’suis plus petite, que lui (d’accord)
et puis on en a fait/ ‘fin chez nous c’est
comme ¢a faut faire la coutume pour dire
pardon parce que on a.. enfanté avant lui.

- d’accord. Parce que lui du coup il a pas
d’enfant ?

- Oui. [rires] Il a pas d’copine !

- d’accord. Et donc normalement il faut res-
pecter l'ordre ? Le plus grand a d’abord des
enfants ensuite le deuxieme ensuite le troi-
sieme ?

- in... ouais. fin on n’est pas obligés mais
faut faire un geste pour dire pardon quand
méme

- d’accord. Et donc comment ¢a s’est passé
le le geste ?

- Ca a allé ¢a s’est bien passé.

- d’accord. Tu tu me racontes comment ¢a
s’est passé ? parce que moi j'connais pas..
trop...

- Euh... ‘fin on donne un.. un tissu avec des
piéces. (hmhm) Pis on dit ‘fin on lui dit juste
pardon tout ¢a, pis apres ben.. comme c’est
lui le tonton maternel c’est lui qui décide si...
il veut.. il veut prendre ou il veut pas pren-
dre. Il veut nous laisser I'enfant ou il veut
prendre.

- d’accord. Donc il aurait pu prendre...(oui
[dit sur un ton presque craintif]) Yvonne ?
d’accord. Et toi t’aurais/ ‘fin t’avais peur qu’il
prenne Yvonne ou ?

- ‘Fin non il.. comme il a d’ja pris mon petit
neveu. » (Marjorie, 16 ans)

De méme, Laure craint la réaction de son frére
ainé, a qui elle préféere ne pas annoncer sa
grossesse, qu’elle annonce pourtant a son frere
cadet®® :

« Je le respecte beaucoup mon grand frere.
(hmhm) du coup quand.. /vu que lui il a pas
encore de bébé bah.. moi javais honte
d’avoir un bébé et puis lui il a pas de bébé
(hmhm) tout ¢a et puis de lui dire que.. j’suis
enceinte tout ¢a [un temps bref] j’ai peur de
le décevoir tout ¢a. » (Laure, 19 ans)

La encore, la norme procréative revét un carac-
tere séquentiel : a la succession ordonnée des
naissances au sein d’une fratrie doit correspon-
dre la succession pareillement ordonnée des
premiers enfantements.

2.4 Conclusion de la deuxieme partie

Lentrée en maternité est encadrée par un en-
semble de normes qui définissent « les bonnes
conditions » pour devenir mére, c’est-a-dire qui
définissent une norme procréative (Bajos et Fer-
rand 2006). Celle-ci revét un caractere séquentiel
dans la mesure ou elle définit des prérequis a la
maternité. Autrement dit, elle ordonne les par-
cours en une succession d’étapes, de seuils, a
avoir franchis avant de devenir mére (ou parent),
seuils qui construisent la temporalité de l'accés
a la maternité (ou a la parentalité). Ces seuils se
déploient sur plusieurs plans : avoir fini ses
études et obtenu un emploi pérenne pour ce qui
concerne le plan professionnel et matériel, avoir
formé un couple stable pour le plan conjugal et
familial. Sur ces points, les conceptions de la
norme procréative des familles kanak et des pro-
fessionnelles de la PMI et du CCF sont globale-
ment convergentes. Chacun des acteurs vient
toutefois complexifier la norme : alors que les
professionnelles des services médico-sociaux
promeuvent une norme de planification des
naissances qui suppose une norme contracep-
tive, les familles kanak enrichissent la dimension
familiale de la norme procréative avec notam-
ment le respect de |'ordre de I'ainesse dans I'ac-
ces a la parentalité.

86 Peut-étre maintient-elle secréte sa grossesse aupres de ce frére-ci de peur qu’il souhaite adopter I'enfant a naitre (comme

dans le cas de Marjorie) et qu’elle ne puisse s’y opposer.
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Si les jeunes femmes rencontrées sont considé-
rées — voire se considerent — comme « trop
jeunes » pour devenir mere, c’est moins du fait
de leur age numérique que parce qu’elles trans-
gressent les séquences imposées par les normes
procréatives.

Nous allons voir maintenant que ces transgres-
sions suscitent des réactions sociales qui per-
mettent de les caractériser sociologiguement
comme des déviances (Kitsuse 2011) (partie
3.1). Déviance du point de vue des familles ka-
nak, du fait du non respect de la temporalité
construite par les séquences normatives qui ré-
gissent l'acces a la maternité légitime ; déviance
aussi du point de vue des services médico-so-
ciaux, du fait du non-respect du rapport au
temps inclus dans la norme contraceptive. En
réaction, les jeunes femmes cherchent a négo-
cier I'étiquetage de déviante par des processus
de distanciation et de distinction par rapport a
la figure déviante de la meére précoce (3.2). En
parallele de ces processus de distanciation, des
processus d’altérisation sont mis en place par
les soignantes blanches des services médico-
sociaux afin de tenir a distance la déviance des
jeunes femmes kanak. Ces processus d’altérisa-
tion reposent largement sur des ressorts tempo-
rels que nous analyserons (3.3).
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3. Face a cette « déviance »,

des processus de distanciation

et d’altérisation qui passent aussi
par des mécanismes temporels

Il ne suffit pas que des normes soient transgres-
sées pour considérer qu'’il y ait des déviant.e.s, au
sens sociologique, comme I'a montré John Kit-
suse : « si le sujet observe le comportement d’un
individu et le définit comme déviant, mais ne lui
impose pas de traitement différentiel en consé-
guence de cette définition, I'individu n’est pas so-
ciologiquement déviant. » (/bid.). Kitsuse établit
ainsi I'idée, qui a nourri les théories de I'étique-
tage, selon laquelle « une théorie sociologique de
la déviance doit se concentrer spécifiquement sur
les interactions qui non seulement définissent les
comportements comme déviants mais aussi orga-
nisent et activent I'application des sanctions par
les individus, les groupes ou les stitutions » (/bid.).
Cette partie va donc étre consacrée aux réactions
aux grossesses des jeunes femmes.

Dans un premier temps, nous aborderons les
diverses réactions (et sanctions) de I'entourage ka-
nak des jeunes femmes. Nous détaillerons ensuite
les stratégies que ces dernieres mettent en place
face a cette étiquette, d'autant plus mal vécue que
les jeunes femmes rencontrées adhérent a la
norme qu’elles transgressent. Enfin, nous verrons,
comment, du coté de la PMI, se mettent en place
des processus d’altérisation des jeunes femmes
kanak, par lesquels les soignantes mettent a dis-
tance la déviance de leurs patientes en l'attribuant
a des spécificités culturelles kanak.

3.1 Des maternités considérées
comme déviantes et sanctionnées
socialement

3.1.1 Réactions parentales

3.1.1.1 Des récits particuliéerement
stéréotypés

Trés souvent, les passages au cours desquels j'in-
terroge les jeunes femmes sur la réaction de
leurs parents a 'annonce de leur grossesse (dans
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leur cas ou elles la leur ont annoncée), génerent
des réponses tres stéréotypées et relativement
dépourvues de détails. Lextrait le plus sympto-
matique de cette absence de détail est sans
doute celui tiré de I'entretien avec Marjorie :

« Et euh... comment ¢a c’est passé pour an-
noncer a ta famille que t’étais enceinte ?

- Non ¢a va.

- Tu leurs a dit dés que t’es rentrée de.. [la
PMI ou elle a fait le test de grossesse] ?

— Quand ma mere elle est arrivée.

- d’accord. Elle est arrivée longtemps apres
le rendez-vous ici [a la PMI] ?

- Oui deux semaines aprés. (d’accord) sinon
j’ai dit a mon pere, ¢a va. fin ils compren-
nent.

- Tu l'as dit quand a ton pere ?

- ‘Fin quand j’suis rentrée quand j’suis ren-
trée chez moi

- d’accord. D’ici tu es t’es rentrée tu lui as
dit..

- Comme y’avait ‘fin que nous la-haut. (d’ac-
cord)

- T’avais/ t’appréhendais un petit peu de
leur dire ou non ?

- Non.

- d’accord. Et alors comment est-ce qu’ils
ont réagi ? comment est-ce que ¢a s’est
passé ?

- Bien. » (Marjorie, 16 ans)

Comme Marjorie, la plupart de mes informa-
trices répondent a cette question ouverte (Com-
ment ¢a s’est passé ?) par une réponse bréve, qui
peut se résumer par la formule « ils 'ont bien
pris » ou bien « il I'a bien pris » quand elles
parlent plus spécifiguement de leur pére, qui
apprend souvent la grossesse de sa fille apres la
meére de celle-ci.

« Et aprés tu I'as dit a ton papa ?

— Euh... oui, mais c’est ma mére qui lui a dit

- d’accord. Et lui il a réagi comment ? t'étais
la a ce momentlaou..?

— Euh.. non. Bah il a réa/ bah c’est bon lui il
a bien.. bah il a bien pris la nouvelle aussi. »
(Frida, 21 ans)

« ben au début j'ai annoncé a ma mére.
(Ouais) Et elle elle a/ pour elle c’était elle
était joyeuse quoi, elle était fiere d’avoir un..
d’avoir des petits-enfants. Et pis je lui disais
que « maman mais j’te dis mais.. est-ce que
toi tu pourrais dire a papa parce que.. jai
moi j’ai peur d’un cété de lui annoncer. » Et
elle a dit « mais non au contraire, il va féter
il va pas.. » Jai dit « non mais moi j’ai j’ai
honte en fait de.. vis-a-vis de la famille tout
¢a. lls vont.. tahi si ils vont parler de nous
ou.. » Et du coup ma mere elle m’a dit « mais
non t’inquiéte, faut pas que tu.. » [elle ne
termine pas] » (Henriette, 24 ans, mere a
22 ans)

Henriette résumera ensuite la réaction de son
pére (a qui elle annonce sa grossesse par télé-
phone, plusieurs mois aprés en avoir parlé a sa
meére) par : « euh oui. Du coup il a bien pris puis..
[elle s’interrompt] ». Ces récits étonnent donc
par le contraste entre une réaction supposément
positive du pere et la censure qui semble en en-
tourer la narration. En effet, les réactions plus
souvent enthousiastes des méres sont racontées
avec plus de détails, tandis que celles des péres
sont marquées par des hésitations, des interrup-
tions et finalement des réponses courtes. Les
peres, ou en leur absence I'homme de la famille
qui porte les responsabilités coutumiéres, sem-
blent plus enclins a réagir négativement a I'an-
nonce de la grossesse de leur fille comme en
témoignent les récits d’Anais et de Léna :

« [mon pere] arrivait du travail alors euh.. il
était fatigué. Il I'a pas bien pris hein ! Enfin
C’était pas plus apres moi qu’il était en colére
c’était plus apres mon chéri. Il lui a dit de.. se
trouver un travail/un bon travail, parce que
¢a suffira pas de travailler en extra, des
contrats, la faut vraiment trouver un CDI et
puis/ Bah il était pas trop d’accord parce qu’il
savait que.. j'étais jeune et puis que
j'aimais bien sortir, me promener. (hmhm)
Apreés il nous a rassurés en nous disant que..
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bah le plus dur a passer ce sera.. d’avoir le
bébé. Mais aprés on pourra toujours sortir.
C’est pas parce qu’on est parents qu’on est en
prison. Il a dit par contre la la premiére année
que bébé il va étre la faudra vraiment donner
tout de nous, rester a la maison s’occuper de
lui.. Pis apres bah lui il sera d’accord si deux
ou trois soirs dans le mois on a envie de sortir,
il voudra bien garder le bébé (d’accord).

- Et ta maman tu lui a dit aussi en méme
temps ?

— [Elle marmonne un peu] Ma maman je lui
ai dit elle a acheté directement une pile de
linge.. les affaires, elle était trop contente
d’étre mémeé ! » (Anais, 19 ans)

« Et puis euh.. bah le.. normalement ce/ bah
la personne bah.. qu’il faut dire c’est mon
grand-pére parce que c’est lui qui va édu-
quer qui va I'élever. Et y’avait personne qui
voulait dire parce que tout le monde avait
peur. (d’accord) Et.. du coup on a attendu
euh.. le septieme mois pour lui dire.

- d’accord. Et qui est-ce qui lui a dit du coup ?

- C’est ma grand-mére. Comme eux ils res-
taient tout le temps a I, ma grand-mére elle
est venue ici a Nouméa pour.. faire des
prises de sang et tout et apres c’est ici que
bah elle appelle mon grand-pere de la au
lieu de dire a Iz [elle rit] elle elle appelle d’ici,
elle elle voulait pas s’faire gronder la-bas.
Elle appelle d’ic/ elle a appelé d’ici de Nou-
méa. Et puis elle lui a annoncé que.. jatten-
dais. Et.. bon il a mal pris. Enfin je sais pas si
il @ mal pris parce que elle m’a pas dit. [in-
quiétude, tension dans sa voix] Mais euh.. le
lendemain il a pris un bah il a pris un billet
d’avion pour venir ici. (d’accord) J'pensais
que il/ moi j’ai vraiment j’pensais qu’il allait
me gronder et tout.. en fin de compte il a
juste fait une petite morale que.. comme
quoi.. bah euh.. t’es tro/ bah ¢a sert a rien
de.. t’engueuler et tout parce que le fait est
fait, faut juste accepter et puis qu’il faut gar-
der le bébé, et.. pis voila. Et que ils sont tou-
jours la, enfin la famille ils sont la pour
m’aider et tout. (d’accord) Donc voila.

- Et du coup comme tu dis que ta grand-
mere elle était venue.. ici.. a Nouméa pour
I'appeler de Nouméa parce qu’elle avait
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peur de se faire gronder, elle avait peur de
se faire astiquer [= battre] ?

- Oui [se reprenant] euh non pas du tout
[rires], non juste se faire se faire gronder

- d’accord ok, non mais parce que je sais
pas, tu sais je.. pose la question parce que
c’est assez.. c’est fréquent...

- [un peu de confusion, paroles super-
posées] Non parce que mon grand-pére il
gronde aussi du coup euh.. ouais. Elle voulait
pas se faire gronder » (Léna, 19 ans)

La confusion de Léna, ses lapsus et corrections
guand je lI'interroge sur d’éventuelles violences
physiques, pourraient conduire a formuler
I’hypothése que certains réagissent avec une
certaine violence (presque toutes appréhendent
d’annoncer la grossesse a leur pere comme
en témoignent les extraits ci-dessus) que les
femmes s’efforceraient de cacher par des ré-
ponses tres bréves.

Outre la différence flagrante des réactions fémi-
nines et masculines®’, ces récits soulignent éga-
lement que les réactions des parents (qu’ils le
prennent bien ou moins bien) sont souvent
assorties d’injonctions a assumer, fortement
genrées (nous y reviendrons en partie 4.2).

Par ailleurs, ces deux extraits dénotent certaines
contradictions parentales puisque le peére
d’Anais commence par se montrer sévére, avant
de changer de registre et de se montrer plus
rassurant et enfin de proposer ses services de
gardes occasionnelles. De méme, le grand-pere
de Léna semble lui faire « une petite morale »
purement pour la forme, puisqu’en effet, au sep-
tieme mois de grossesse il n’est plus question
d’avorter. lIs ne sont pas les seuls parents que la
grossesse de leur (petite) fille conduit a adopter
des attitudes contradictoires.

3.1.1.2 Des contradictions parentales

Si bon nombre des parents des jeunes femmes
interrogées « prennent bien » la nouvelle de la
grossesse de leur fille, cela ne se fait pas sans

87 Il est assez fréquent que les meres se rendent compte de la grossesse de leur fille avant qu’elle ne leur soit annoncée. Ainsi,
quand, interrogeant leur fille, elles obtiennent la confirmation de ce dont elles se doutaient, elles ont probablement déja

accepté la situation.
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contradictions par rapport aux normes qu'’ils
affirmaient explicitement ex ante. Ainsi, la mére
de Laurine :

« Aprés elle I'a pas pris mal c’est bon elle
était../ je croyais qu’elle allait se mettre en
colere euh.. c’est pour ¢a que je voulais pas je
voulais pas dire a elle parce que je sais que elle
C'est.. c’est une maman qui est... qui pete vite
fait un cable ! [rire] Apres apres elle m’a dit
mais pourquoi tu m’as dit quand t’avais un
mois machin pis j'ai dit mais maman je sais
comment tu es, je sais que t'es méchante tu
vas la/ gueuler apres nous j’ai dit mais nooon
je vais pas me mettre en colére. [bréve pause]
Et pis la c’est sa premiere petite fille. (Aah
d’accord) Parce que mon grand frere il a
jamais eu d/ il a jamais eu d’enfant ¢a fait c’est
moi la premiere de ma famille. (d’accord) Ca
fait qu’elle est contente.

— Hmm [un temps]. Et tu sais.. pourquoi elle
se serait mise en colére en apprenant que
t’étais enceinte ?

- Non parce que avant quand on était a
I’école ils disaient toujours « faut pas trop
trainer.. | euh.. faut pas que j'entends que
vous étes enceintes... » parce que comment
dire/ Aprés ¢ca m’a touchée le truc-la. Apres
J’ai toujours en téte jusqu’a que/ [rires] et pis
jai dit a mon copain vaut mieux pas que je
dis a ma mere parce que elle va péter un cd-
ble [...] Aprés comme il/[m’a dit] c’est bon
parce que t’es grande tu travailles elle va
pas se mettre en colére » (Laurine, 24 ans)

Ici, Laurine explique avoir intériorisé la norme in-
culquée par sa mere. De ce fait, elle anticipe sa
probable colére a I'annonce de la transgression
de cette norme, quand bien méme elle n’est plus
scolarisée et travaille.

D’autres anticipent la réaction de leurs parents a
partir, non seulement des normes qu'’ils expriment,
mais aussi de I'expérience antérieure de leur.s
sceur.s, comme c’est le cas de cette fille de diacre :

« Aprés j'ai parlé avec ma mére. Ma mére
elle est, elle est tres stricte ma mere. Mais
quand elle a su que j’étais enceinte bah elle
m’a plus soutenue, par rapport @ ma grande

sceur. Quand ma grande sceur elle était tom-
bée enceinte de son premier bébé bah elle
était en colere elle était décue elle.. elle I'ac-
ceptait pas le fait qu’elle était enceinte.

- Elle avait quel age ta grande sceur quand
elle est tombée enceinte ?

— Euh.. bah la elle en a 23 ci (d’accord) et elle
a eu son fils en.. 2013.

- Non t’as dit qu’il allait avoir 2 ans... c’est ¢ca ?

- [désignant I'enfant] Elle deux ans mais elle
a un grand frere.

— Ah elle a un grand frere ! (oui) ok ok. [elle
s’adresse a nouveau a la petite avec son pré-
nom en langue autochtone et lui demande
de fermer le sac du bébé]

— Donc elle avait 19 ans en fait ? comme toi..

- Oui, 19. (hmhm) quand elle a eu son pre-
mier enf/ son premier, son gargon.

- d’accord.

- Et mon pére aussi il était décu de ma
grande sceur, il était.. il a méme voulu.. laisser
son.. travail de diacre. Pour.. [un temps, trés
peu fort] bah a cause de ma grande sceur. |[...
] Mon pere apreés il m’a dit que.. comme il.. il
suit par rapport a la religion il dit que.. c’est
un péché d’avorter tout ¢a. lls m'ont dit que
faut garder le bébé. (d’accord) « méme si t’es
jeune ! nous on s’en fout de ce que les gens ils
vont dire mais.. un bébé c’est c’est c’est un ca-
deau du Seigneur donc faut garder le bébé,
faut pas que tu avortes. [un temps bref] Pis
euh.. euh.. et pis toute facon on va te soutenir
lors de ta grossesse et.. on va t’aider. Et ils
m’ont méme demandeé si je voulais continuer
d faire I'école ou pas. Alors j’ai fait oui je crois
que oui je veux continuer a a faire I'école tout
ca. Et puis ils m’ont dit apreés eux ils ont dit
« bah si tu veux faire I'école va faire I'école, le
bébé bah on va s’en occuper du bébé ». Du
coup ils étaient plus en train de me soutenir
plus que ma grande sceur au début (d’accord)
hmhm.

- Et du coup tu leur a annoncé que t’étais
enceinte dés que t’es sortie du dispensaire ?
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- Oui quand j’suis sortie du dispensaire j’suis
partie voir maman et je lui ai dit. Bon bah
elle ma.. elle m’a, elle m’a elle m’a félicitée
elle m’a.. beaucoup.. conseillée aussi. Elle
m’a un peu parlé des/ elle m’a elle m’a dit
que.. « c’que j’t’avais dit au début la, tu te/
tu t’en souviens ? » Ben la c’est de ta faute a
toi qu’a cherché et puis tu vas aller a I'école
puis... avec ton ventre la faudra que tu as-
sumes hein ! t'as voulu faire un bébé main-
tenant faut assumer ! » (extrait d’entretien
anonymé)

Ainsi, les familles confrontées a la grossesse de
leur.s fille.s reconsiderent leur systéme normatif.
Cela est particulierement clair dans le cas de la
fille de diacre : alors que ses parents réprou-
vaient initialement les grossesses chez les jeunes
femmes, y compris celle de sa sceur ainée, la
grossesse de leur autre fille conduit a prioriser
une autre norme, celle du non-recours a I'lVG.
Comme I'écrivait Malinowski : « dans les ques-
tions de morale il est facile et agréable de don-
ner son adhésion a I'idéal surtout lorsqu’il s’agit
de juger la conduite des autres ou d’exprimer
une opinion sur la conduite en général. Mais la
situation change, dés qu'’il s’agit de I'application
des normes morales et des idéaux de la vie
réelle » (Malinowski 1926 ; cité par Becker 1985,
p. 35).

La priorisation du non recours a I'lVG contribue
aussi sans doute a expliquer l'attitude des fa-
milles des jeunes femmes rencontrées. En effet,
je n‘ai interrogé que des femmes devenues
meéres (ou en passe de le devenir mais pour les-
guelles le recours a I'lVG n’était plus possible),
et I'on peut penser que des familles qui n’accep-
tent pas la grossesse de leur fille puisse la pous-
ser a avorter, s’ils I'apprennent dans les délais
Iégaux pour le faire®®. Laure, qui a envisagé I'lVG,
exprime clairement I'importance du soutien fa-
milial dans la poursuite de sa grossesse :

« Et du coup autour de toi personne t’en-
courageais dans cette voie-la [I'IVG], dans ta
famille ?

— Oui, c’était plus euh.. ils mont plus aidée
a.. le garder, tout ¢a. Mais aussi me/ y’a

n° 205 - 2019

aussi quelque chose qui me disait « ah mais
faut le garder, faut le garder faut le garder »

- d’accord. [un temps]

- Parce que j’ai.. si j'avais eu des petites
remarques qui me disaient.. euh qui me
décourageaient j’crois que.. j'aurais.. jaurais
avorté.

- d’accord.

- Mais la j'étais plutét tenue a le garder du
coup.. [elle s’interrompt.] » (Laure, 19 ans)

A I'inverse, nous avons vu que certaines jeunes
femmes utilisent les délais légaux de I'IVG pour
déterminer le moment auquel annoncer leur
grossesse a leur famille afin de ne pas subir
de pressions a avorter (notamment a travers
I'exemple de Tiphanie, cf. 2.3.1).

La grossesse des jeunes femmes peut cependant
étre sanctionnée, de maniére plus ou moins
symbolique, au sein de la famille.

3.1.1.3 Punitions symboliques

Pour certaines, la premiéere sanction est de se
retrouver enceinte et donc de devenir mére
dans un contexte familial hostile a I'lVG. Pour
Laure, la sanction annoncée ex ante par les pa-
rents en cas de grossesse est I'interruption de la
scolarité (on a vu qu’elle n’était pas appliquée).

« comme ils mont déja prévenue au début
que si je tombe enceinte un jour bah.. et je
suis a I'école c’est.. je vais plus continuer je
dois m’occuper du bébé |...]

- Quand tu dis ils t'ont déja prévenue c’est
tes parents ?

- Oui mes parents ils m’ont déja prévenue
que.. si je tombe enceinte.. et je suis a I'école
bah je vais arréter I'école puis je vais m’oc-
cuper du bébé. » (Laure, 19 ans)

Pour Anais, la grossesse et la maternité sont la
sanction de la transgression de la norme contra-
ceptive.

« Et.. du coup t'as quand méme décidé de

88 La mere d’une des jeunes femmes rencontrées a ainsi conduit sa fille au CCF pour faire pratiquer une IVG sitdt apres avoir
appris qu’elle était enceinte (sans demander a sa fille son avis, selon le récit de cette derniére). Les délais légaux était cependant

déja dépassés.
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garder le bébé (oui), est-ce que c’était une
option de.. (bah...) laisser partir ?

— .. C’était pas trop une option parce que
chez nous ¢a se fait pas. (d’accord) de..
[inaudible] le bébé. (hmhm) Et puis euh...
apres quand on fait ¢a ben.. faut assumer
hein. [un temps bref] De toute fagon, nos
parents ils nous disent de toute facon. Que
faut mettre des moyens de contraception y’a
maintenant. Et puis si on n’en a pas mis et
on se retrouve enceinte il faut garder. »
(Anais, 19 ans)

« Et du coup quand t'as fait le test de gros-
sesse tu l'as dit d’abord/ enfin ton copain
était avec toi, et comment est-ce qu’il a réagi
lui ?

- Bah.. il était pas vraiment content. (hmhm)
Mais.. il a/ c’est.. comment on dit ¢a ? Fallait
s’y attendre hein ! si.. [le bébé pleure, bréve
pause dans l'entretien]

- Il t’a dit quoi par exemple ?

- Bah il m’a dit.. [le bébé hurle] tu penses/
tu penses/ tu penses_faire quoi ? (d’accord)
Je lui ai dit bah y’a pas d’aut/ y’a pas a
penser. On va regarder a la PMI et puis si
c’est/[elle s’interrompt] En fait il voulait en/
que on l’enléve. (hmhm). [un temps, bébé
hurle toujours]. Moi aussi mais bon mon
pére il veut pas. [elle prend du temps pour
calmer son bébé, lui parle] » (Anais, 19 ans)

Le cas d’Anais se démarque du reste du corpus
car elle évoque une transmission familiale de
la norme contraceptive. Dans d’autres cas, la
grossesse semble plutdt venir sanctionner la
transgression d’une norme d’abstinence que les
adultes aimeraient imposer aux jeunes®®.

Une autre sanction, trés symbolique, semble
résider dans la prédiction par des femmes
plus Ggées de souffrances atroces a I'accou-
chement, spécifiquement pour les jeunes pri-
mipares. De telles prédictions, venant de
femmes plus expérimentées, suscitent stress

et angoisse chez les futures meres. Cela est
particuliérement perceptible dans les propos
dAnais, dont la meére associe souffrance a
l'accouchement et nécessité de différer les
naissances ultérieures. De tels propos réa-
gissent a une maternité jugée trop précoce.

« En fait j'avais/ je stressais pour 'accouche-
ment mais... J’avais peur de/ bah parce qu’ils
me parlaient tout le temps de la péridurale
que.. [elle inspire profondément] c’est une
pigire qui me font dans le dos mais souvent
la douleur elle reste. Pendant des années.
Bah j’avais peur de ¢a aussi et puis.. en fait
tous ceux qui m’en ont parlé ils ont fait que
de me faire peur quoi. Euh méme ma mere
elle en a eu huit alors.. (d’accord) tu vois. Elle
dit que ¢a fait maaal ! (hmhm) C’est la
douleur totale et puis que il faut pas.. faut
vraiment attendre un certain moment si on
veut un deuxiéme. [un temps] Ca fait que je
stressais. » (Anais, 19 ans)

« Euh.. apres voila c’est elle [ma mére] qui
m‘avait fait peur (d’accord) comme elle avait
souffert de ¢a elle a préféré me prévenir elle
m’a dit « jpréfére pas te mentir en te disant
que ¢a va passer tout seul, que ¢a va étre
facile, j’préfere te dire direct que tu vas souf-
frir. Ca va étre atroce. [un temps] Ca va étre
atroce et long. » » (Anais, 19 ans)

« Est-ce qu’elles [les femmes de son entou-
rage] me donnaient des conseils ? Bah elles
disent déja que ca fait tres tres mal quand
on accouche. Et que je vais souffrir le martyr.
Mais c’est normal, ¢a fait partie d’une
femme de souffrir. » (Anne, 30 ans, meére a
22 ans)

Cette expérience de la souffrance de I'accouche-
ment, parfois recherchée en tant que telle, est
également congue comme constitutive de I'ex-
périence du groupe des femmes adultes®®, cou-
ramment appelées « les mamans » qu’elles aient
ou non des enfants. Claude insiste également sur
le fait que les souffrances qu’on lui prédisait a
I'accouchement étaient spécifiquement liées au
fait qu’il s’agissait de son premier enfant.

89 Léna (19 ans) exprime ainsi la norme d’abstinence qui prévaut dans sa famille et qu’elle contourne secrétement (du moins
jusqu’a tomber enceinte) : « Euh parce que.. bah déja moi a mon dge euh.. c’est bizarre d’avoir.. enfin on me voyait pas comme
¢a, moi c’est.. ben I'école et tout ou on va aller jouer euh.. on sort en boite et tout on me voyait pas euh faire des trucs comme
¢a et avoir des relations. [bréve pause] Surtout des rapports. ». Cependant, pour elle, la maternité n’est pas une sanction mais
plutot un choix, puisque méme si elle n’était pas planifiée, elle a choisi de garder sa grossesse.

90 En témoigne I'attitude de Camille : « Camille a rencontré I'anesthésiste, elle ne veut pas de péridurale, au moins au début,
pour faire ¢a « au naturel ». Et pour avoir une expérience, « pour voir par oli sont passées nos meres ». » (Carnet de terrain,

second entretien avec Camille, 25 ans, non enregistré).
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« j'pensais [elle inspire profondément] bah
quand j’suis arrivée la-bas j’pensais que jal-
lais souffrir bah comme toutes les mamans
me disaient ‘fin c’était un peu dur pour le
premier enfant euh machin ‘fin voila va fal-
loir attendre ben qu’elle sorte. Ben.. non !
Elle est vite sortie.

[...]

- Et t’avais eu des des conseils ou.. de
femmes de ta famille.. ? (Oui. Oui.) par rap-
port a ¢a ['accouchement] ?

- Ben voila moi on me disait/ on m’a beau-
coup dit que ¢a allait étre difficile parce que
comme c’est mon premier enfant ¢a va étre
long.. ensuite j'ai deman/ j’ai posé aussi des
questions aussi par/ dans mon entourage
enfin en famille comment ¢a s’est passé. Et
j'pensais que ¢a allait étre la méme chose
parce que eux ils ont attendu toute une jour-
née ou toute une soirée et non on a attendu
que quoi ? trois quatre heures (d’accord) Et
j’avais peur un peu de ¢a pour ouais atten-
dre surtout les contractions c’est pas évident
aussi les contrac/ d’avoir les contractions
[sourire] » (Claude, 23 ans)

Toutes les femmes qui ont été confrontées a de
telles prédictions de terribles souffrances a
I'accouchement rapportent néanmoins que les
douleurs effectivement ressenties étaient loin
d’atteindre le niveau annoncé par les femmes de
leur entourage. Ainsi Alexandra résume : « peut-
étre on imagine nous-mémes aussi la douleur.
Mais c’était moins pire que.. ce que eux [ses cou-
sines] ils m’avaient dit. ».

3.1.1.4 Refus d’aide matérielle

Les sanctions parentales ne sont toutefois pas
uniquement symboliques. Certains parents mar-
quent leur opposition a la maternité de leur fille
par le refus de toute aide matérielle a la nais-
sance, alors que la majorité des jeunes femmes
rencontrées évoquent le soutien matériel de
I'entourage aussi bien pour se procurer des équi-
pements de bébé (lits, moustiquaires, etc.) par
le biais de cadeaux de naissance ou de récupé-
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ration des équipements ayant servi auparavant,
gue pour se procurer des consommables desti-
nés au bébé (couches, eau minérale).

« C’est dur quand méme.

- D’étre maman ?

- Oui.

- C’est pas comme tu I'imaginais ?

- Non ! [sourire] Bah on voit a la télé c’est
facile mais les mamans elles sont la elles
jouent avec leurs enfants et puis bon elles se
proménent, ils vont a la mer mais.. nous
dans la vraie vie bah il faut se débrouiller
pour avoir tout ¢a. Et puis bon eubh... [bréve
pause] mon pére il a pas voulu nous aider
hein ! Pour... I'arrivée du bébé. Il a voulu
nous faire comprendre que ¢a va étre ca,
apres. Qu’il sera pas toujours la pour nous
aider. [profonde inspiration]. Aprés la y’a
pas longtemps bon bah il nous a aidés. Et il
a dit c’était juste pour qu’on sache quoi,
comment faire (hmhm). Il voulait pas.. il
voulait qu’on apprenne tous seuls comme ils
ont fait eux avant.

- d’accord, quand tu dis qu’il vous a pas
aidés c’est au niveau...

— Il nous a rien expliqué.
- d’accord.

- Quand je lui pose des questions bah il me
dit tu découvriras ¢a toi-méme. Euh... Bah
pas du tout hein ! Parce que le pére de mon
chéri lui il nous a aidé. Euh.. il est venu il a
apporté des couches, du linge. Il m’a emme-
née a tous mes rendez-vous ici (d’accord) et
puis bah mon pére lui il voulait rien savoir.
(hmhm) Aprés ¢a allait mieux. La par exem-
ple on va se promener avec mon pére. Il lui
achete des trucs. (hmhm) Il réagit comme
un pépé quoi. [un temps bref]. » (Anais, 19
ans)

Anais exprime ici la difficulté du quotidien du fait
de cette absence de soutien paternel, notam-
ment sur le plan matériel. Elle pointe aussi
I'anormalité d’une telle attitude de la part de son
pere quand elle évoque le changement de son
comportement : devenu plus conciliant, son
pére « réagit comme un pépé », ou autrement
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dit « comme un pépé normal ». Cette absence
de soutien paternel s’inscrit dans le prolonge-
ment de I'injonction a « assumer », et d’une vi-
sion de la grossesse comme venant sanctionner
la transgression de la norme contraceptive (cf.
extraits cités en 3.1.1.3). Temporaire, ce refus du
soutien matériel semble viser d’abord a obliger
le jeune couple a prendre ses responsabilités de
parents et d’adultes.

En revanche, d’autres jeunes futures meres évo-
quent 'inflexibilité de leurs familles respectives,
conséquence de leur opposition a une grossesse
qui institue un jeune couple en parents. Ainsi
Camille a évoqué l'opposition de sa famille a ce
gu’elle entretienne une relation avec son petit
ami qui s‘appréte a devenir le péere de son
enfant.

« d’accord, c’est toi qu’a acheté ou t’as
récupéré de fréres et sceurs... ‘fin ou de
connaissances qu’avaient déja eu des
bébés ?

— Non jai tout.. lui il a pris des biberons avec
des machins tout ¢a la. Quoi ? des biberons
avec des.. [inaudible] et tout ¢a. Avec des lin-
gettes des cotons-tiges, moi j’ai pris plus les
vétements, les couvertures.

- d’accord. et du coup t’as tout acheté neuf ?
- Oui.
- d’accord

- Parce que.. comme notre situation elle est
pas trop.. machin ils sont pas trop d’accord
que.. [soupir] que on reste ensemble et puis
que le bébé il est arrivé entretemps euh ¢a
j’crois que ¢a est resté en travers un peu la »
(Camille, 25 ans)

Le refus de I'aide matérielle sanctionne ici I'éta-
blissement d’'un couple qui n’est pas considéré
comme légitime par la famille (le conjoint ne leur
convient pas), autant que I'arrivée imprévue d’un
enfant « entretemps », qui ne respecte pas la sé-
guence « normale » de I'entrée en maternité. Il
conduit a une véritable précarité : Camille a
acheté une poussette grace a un gain au bingo.
Le refus d’aide matérielle du pére de Léna, caté-
gorique, semble s’inscrire dans la méme logique.

« Hmhm. Et du coup au niveau de ton pére..
tu lui as.. dit que t’étais enceinte aussi ? (oui)
y’a eu des gestes qu’ont été faits ou.. c’est
un coté de la famille qu’est pas trop... ?

- Euh... ‘fin en ce moment euh il est toujours
‘fin il a toujours.. euh.. il est toujours en
colére a cause de ma grossesse. [un temps]

- d’accord.

— Du coup on n’a pas eu de contact depuis.
‘Fin c’est j’ai c’est toujours moi qui vient vers
lui pour lui souhaiter bonne féte des péres
et tout.. mais sinon lui par contre ‘fin [elle
s’interrompt].

- d’accord.

- Quais. Euh... Et y’a un moment ma mere
elle lui disait de nous aider pour.. financiére-
ment/ non ! au début quand je lui ai envoyé
un message pour dire que.. bah que bah il
savait déja que j'étais enceinte. Et je voulais
lui présenter mon copain pour qui voit un
peu bah... Il m’avait dit que.. si.. j'envisageais
de rester avec... d’étre avec/ de rester avec
mon copain quoi bah... dans les cing ans a
venir faut que je sache que jaurais pas
d‘aide financiere ‘fin que il lui il va pas m‘ai-
der financiérement.

- Si tu restes avec ton copain il t'aide pas
C'estca?

[Elle hoche la téte.] » (Léna, 19 ans)

Ainsi, si la majorité des parents des jeunes
femmes rencontrées semblent accepter la gros-
sesse de leur fille et les soutenir dans leur entrée
en maternité, cela ne se fait pas sans contradic-
tion avec les normes affichées ex ante. La surve-
nue de la grossesse d’une fille entraine un
remaniement de la priorisation des différentes
normes (procréatives, anti-IVG), assortie de
sanctions d’ordre symbolique et/ou matériel.

Les réactions a la grossesse d’une jeune femme
dépassent cependant le cercle familial restreint.
Ainsi, certains des extraits d’entretiens cités dans
cette partie évoquent la peur du regard porté
par la société sur les jeunes femmes enceintes
(notamment Henriette qui craint les commé-
rages (« Ills vont.. tahi si ils vont parler de nous »)
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ou lafille de diacre dont le pére a songé a renon-
cer a sa position du fait de la non-exemplarité
de sa fille ainée et dont la mére souligne qu’il
faudra assumer le gros ventre a I'école). En effet,
ces grossesses survenues chez des femmes
considérées comme « trop jeunes » sont sanc-
tionnées socialement, par la stigmatisation et
I'exclusion, mais aussi, comme nous le verrons
par la suite (voir 3.1.3), par des attaques ma-
giques.

3.1.2 Stigmatisation, mise au banc, exclusion
3.1.2.1 Stigmatisation

La premiéere réaction sociale qui vient sanction-
ner la survenue d’une grossesse chez une
femme qui est considérée comme trop jeune
pour devenir mere (voire simplement pour tom-
ber enceinte) est la stigmatisation. Nombreuses
sont les jeunes femmes qui I'évoquent et la re-
doutent avant d’en avoir fait personnellement
I'expérience.

« En fait j’ai dit j'avais j’ai peur de venir avec
elle [sa fille] a la PML.. faire des pesées et pis
eux ils vont dire « eh mais elle est encore
jeune la maman ! la euh... » [elle inspire,
sourit] Et puis aprés quand j'ai accouché
j’suis venue avec la petite. Aprés j’ai dit
« non c’est bon je m’en fout d’eux, c’est mon
bébé je [incompréhensible] comme y’a des
jeunes filles aussi qu’étaient enceintes. Bah
quand on est arrivées ici bah c’est bon.

- T’avais peur qu'’ils te trouvent trop jeune ?
- Ouaiis.. oui.

- C’est quelque chose que.. que t’avais en-
tendu pendant ta grossesse ce genre de.. ?

- Non parce que y’a des gens aussi qui tahi ?
Ils aiment bien penser [], ils aiment bien dire
des trucs comme ¢a. [un temps]

- Hmhm. T’as des exemples de de choses
que t’as/ ‘fin de... /tu me dis qu’il y a des
gens est-ce que t’as/ plus précisément vu,
c'estqui ?

- Oui parce que comme moi j’ai des cousines
qui z’ont arrété I’école, elles sont tombées
enceintes puis aprés on les a traitées [ton
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stigmatisant] « eh mais l'autre elle est
enceinte ! ». J'ai dit j’'veux pas passer par la
[rires].

- Elles avaient ton age aussi ? elles avaient
24 ans ‘fin ?

- Ouais elles avaient aussi 24 ans.

- Quand elles sont tombées enceintes.
d’accord.

- Oui. Elles sont tombées enceintes aprés/a
I’école. Mais la elles ont mon dge mais elles
sont tombées enceintes aprés/avant moi.

- d’accord. Plus jeunes. Hmhm. Et du coup
c’était les..les professeurs qui disaient
gu’elles étaient trop jeunes ? ou les méde-
cins ? ou...

- Non c’était des copines de classe, copains
de classe, méme les profs ils disaient ¢a. »
(Laurine, 24 ans)

Dans les propos de Laurine, cette stigmatisation
est unanime, elle est exprimée par des hommes
et des femmes, issus de différentes classes d’age
(les copains/copines et les profs), évoluant dans
différents espaces sociaux (la PMI, I'école), et ap-
partenant manifestement a différents groupes
ethniques.

Certaines subissent des rappels a la norme
explicits comme Anne :

« C’était la 1™ fois que tu tombais enceinte
acemomentla?

— Oui. Oui.

[un temps, puis elle  poursuit

spontanément :]

- Quais. Jétais contente.. Mais par contre
j’ai une cousine qui m’a fait la remarque que
j’étais trop jeune pour avoir un enfant. Elle
a dit « Nooon ! Apres ! Aprés ! pas tout de
suite ! » [elle sourit] Ap/ Un moment donné
bah ¢a m’a un peu.. secouée quoi. [un
temps] mais apres le lendemain jai/ « c’est
moi, c’est pas toi, c’est moi ! » [elle rit]

- Et elle te disait que t’étais trop jeune elle
te disait « apres », aprés quoi ? fallait finir
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les études d’abord ? (oui je crois) fallait..

- Oui. Apres avoir travaillé pour les parents
aprés machin/ parce que j’ai pas de... de..
comment de stabilité quoi (hmhm) C’est
pour ¢ca peut-étre qu’elle se dit ¢a.

- d’accord. T’as eu d’autres..

- Quais c’est vrai que ¢a m’a un peu choquée
sur le coup mais aprés.. bah je.. je crois en
mon copain et puis j’ai confiance en lui du
coup voila. [elle rit] » (Anne, 30 ans, mere a
22 ans)

Ici, le rappel a la norme est un rappel a la sé-
guence temporelle adéquate : avant de fonder
sa propre famille, il faut rendre a sa famille d’ori-
gine ce qui en a été recu en « travaillant pour les
parents » et se construire une situation stable.
Face a ce rappel explicit a la norme, Anne s’in-
terroge et met a distance la réprobation de sa
cousine en considérant son couple comme
stable. La confiance envers son copain qu’Anne
exprime renvoie également a la conviction que
celui-ci prendra ses responsabilités de péere (voir
3.2.2.3et4.2).

Cependant, si bon nombre de jeunes femmes
ressentent le poids du regard posé sur elles et
leur corps enceint, il leur est souvent difficile de
citer clairement des attitudes ou des propos ex-
plicitement désapprobateur. Ainsi, Anne exprime
le caractere diffus de ces sanctions sociales,
gu’elle ne peut identifier précisément mais dont
elle ressent pourtant clairement le blame.

« Et du coup on t’a fait des remarques le fait
gue tu sois maman avant d’étre mariée ?

- Hm.. Non, non mais je le sens. Je.. je je le
sens des fois. Enfin ici @ Nouméa on le voit
moins (hmhm) a I, si j’habitais a |2 on va
plus le sentir oui.

- Ca s’exprime comment par exemple ?
par des gestes, des regards, des gens qui
t’évitent je sais pas ?

- Euh.. les gestes, les regards... non des../
— Chais pas c’étaient des exemples mais

c’'est peut-étre autre chose.. des gens qui
t’évitent ou je sais pas..

— Euh.. [un temps] euh.. ¢a s’exprime com-
ment ? euh peut étre par../ [pour elle-méme]
par les gens qui m’évitent euh non non non
j’pense pas. (d’accord) ‘Fin je pressens
comme ¢a (hmhm, d’accord) oui c’est.../ Ou
peut-étre c’est moi qui me fait des idées
mais.. enfin.. ‘fin pour moi c’est.. / ‘fin chais
pas. [elle rit, génée] (d’accord) ouais. Voila. »
(Anne, 30 ans, mére a 22 ans)

Certaines expriment clairement I’hypocrisie qui
enveloppe de telles sanctions, notamment parce
gu’elles ont déja entendu de telles sanctions pro-
férées par leur entourage contre une autre en
son absence :

« Mais sinon j'ai pas eu de personne qui ma
grondée et tout. Moi qui pensais avoir une
réaction comme ¢a au début.. mais tout le
monde ... Mais ils ont di parler entre eux
mais ils ont pas voulu parler face a face avec
moi. » (Léna, 19 ans)

« Oui aprés c’est plutét oui c’est plus les
critiques aussi. [...]

— lls t’en ont déja fait des critiques ? ‘fin...
- Nnnn.. non
- d’accord.

- Mais apres je sais comment c’est du coup..
voila.

- d’accord. [un temps] Quand tu dis tu sais
comment c’est, est-ce que t'as des exem-
ples ? ‘fin a me donner, parce que moi je sais
pas comment c’est.. [rire]

- Non mais aprés entre comment ? ‘fin
j’chais pas euh... bah elles sont../ bah elles
te font bien devant mais aprés par derriére
elle te... tu vois ? c’est pour ¢a. » (Claude,
23 ans)

Mais ces sanctions ne concernent pas unique-
ment les jeunes femme enceintes, elles se
répercutent sur leur famille, dont la qualité de
I'éducation dispensée est remise en cause. Ainsi,
la fille de diacre précédemment citée, est parti-
culierement soucieuse de la réputation de ses
parents que sa grossesse va entacher et aborde
la question a plusieurs reprises, des la premiére
question de l'entretien®'.
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« Bah tu sais a la tribu bah.. quand une
quand une jeune fille.. elle elle est enceinte
euh.. euh avant I'dge de 20 ans bah elle est
plus critiquée.. (d’accord) ouais elle est../
c’est par rapport a vis-a-vis/ c’est par rap-
port a l'avis des autres que je me souciais.

— Par exemple qu’est-ce que.. c’est quoi les
critiques qui sont faites a.. une jeune femme
de moins de 20 ans qui tombe enceinte ?

- Euh c’est... euh/ comme mes parents ils
sont diacres, sur.. dans dans ma tribu et ben
du coup c’est.. un peu I'image de mes pa-
rents aussi qui joue le jeu c’est mes... qui..
qui.. bah ils parlent de mes parents apreés ils
parlent de I'éducation de mes parents.. et
apres ils disent que.. euh.. je fais rentrer mon
copain alors que j’ai pas I'dge.. de faire ren-
trer mon copain a la maison.. euh.. je suis
enceinte alors que je vais aller a I'école, tout
¢a. Et puis apreés j’ai beaucoup de questions
qui me disent que.. euh... c’est qui qui va
garder le bébé ? euh.. t’es sdre que tu vas
continuer a faire I'école avec ton méme ?
tout ¢a. » (extrait d’entretien anonymé)

« Et mon pére aussi il était dégu de ma
grande sceur, il était.. il a méme voulu.. lais-
ser son.. travail de diacre. Pour.. [un temps,
tres peu fort] bah a cause de ma grande
sceur. [reprenant un ton normal] Parce que
c’est son image aussi, il sait que ¢a va beau-
coup jouer sur son image il va.. se faire gron-
der par.. tout le monde. Il y aurait des
grands-méres qui vont lui dire que.. que c’est
a cause de son éducation et tout ¢a [un
temps]. Parce que la bas.. a I: quand euh les
enfants du diacre, des pasteurs sont.. ce sont
les.. enfants qui donnent un peu I'exemple
tout ¢ca et du coup quand euh ils fassent un
mauvais pas tout ¢a, ils boivent de
I'alcool tout ¢a, fumer et puis euh.. tomber
enceinte, ¢a devient une../ c’est pas les
enfants qui vont/ si les enfants vont.. vont
trinquer les enfants mais c’est les parents
aussi. » (extrait d’entretien anonymé, plus
tard dans I'entretien).
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En résumé, pour elle comme pour d’autres
jeunes femmes rencontrées®?, tomber enceinte
jeune est pergu comme une déchéance® :

« Parce qu’ils [ma famille] m’ont toujours
vue comme la plus intelligente de la famille,
la plus.. /elle qui/ elle qui va pas.. tomber en-
ceinte.. tét tout ¢a. [un temps] C’est ca mon
image avant, quand j’étais pe/ ‘fin [incer-
tain : plus petite] Mon image dans ma
famille c’était ¢a, ils disaient que j’étais in-
telligente et que jamais/ je suis pas comme
les autres je vais pas.. pas avoir un gosse si
tot. » (extrait d’entretien anonymé)

Force est de constater que cette stigmatisation
s‘applique de maniére différentielle : les géni-
teurs, méme connus, ne semblent jamais inquié-
tés. Cela n‘est guere surprenant, Becker notait
que « les lois s'appliquent tendanciellement
plus a certaines personnes qu’a d’autres », et
s‘appuyant sur une étude de Clark Vincent,
remarquait que « la grossesse illégitime est aussi
un exemple intéressant de I'application différen-
tielle des normes a différentes catégories d’indi-
vidus : C. Vincent remarque que les peéres
célibataires échappent a la réprobation sévere
qui frappe les méres » (Vincent 1961 ; cité par
Becker 1985, p. 36-37). Pour les jeunes femmes
kanak, cette réprobation sévere peut se traduire
par des formes d’exclusion.

3.1.2.2 Exclusion

« [a mi-voix] bah quand j’étais enceinte de
Donovan jai eu beaucoup de critiques
venant de.. la tribu tout ¢a. Et méme y’a des
parents qui interdisaient leur enfant de
venir.. parler avec moi. [un temps]

- Parce que t’étais enceinte ?

- Parce que jétais enceinte. J'étais.. mes pe-
tites cousines qui venaient tout le temps me

91 Il s'agissait pourtant d’une « question » extrémement ouverte puisque l'entretien démarre ainsi :

« Du coup on va parler de quoi ?

- Bah en fait c’est euh.. un petit peu de ton parcours, de.. toi ce que tas fait dans ta vie puis comment t’as t’as vécu le fait de
devenir maman, comment ¢a s’est passé ta grossesse.. et puis la depuis que [ton bébé] est né.. euh.. voila. » (extrait d’entre-

tien anonymé)

92 Tout particulierement celles qui expriment leur honte ou leur déception face a leur grossesse, et face a leur entourage a qui

elles doivent I'annoncer.

93 De la méme maniére, Laure exprime cette idée lorsqu’elle commente la grossesse d’une jeune fille qu’elle connait : « en
plus c’est.. c’est sa fille qu’elle/ pensait pas que ce serait elle qui va... (qu’aurait un bébé) qui qu’aurait un bébé que.. au dé/
hmm.. plutét que ses autres sceurs (d’accord) ouais. Parce que du coup c’est la petite fille euh.. c’est leur fille.. comment on
appelle ? qu’ils ont toujours fait bonne image tout ¢a, elle c’est elle qu’est tombée enceinte ! » (Laure, 19 ans).
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voir.. elles bah apreés [incompréhensible] du
coup elles arrivent pas a ne pas m’ignorer
tout ¢a. Aprés elle est venue me voir, ma
cousine elle est venue me dire que « eh puis
ma mere et puis mon pére ils m’ont dit [chu-
chotant] faut pas que.. faut pas que je parle
avec toi parce que.. [elle n‘achéve pas] » [un
temps] » (Laure, 19 ans)

Laure évoque spontanément ce point, sans que
je l'aie interrogée, ce qui montre qu’elle lui
accorde de I'importance, d’autant plus qu’elle a
remarqué par la suite gu’elle n’était pas la seule
jeune femme enceinte a subir un tel traitement
et que sa tante n’était pas la seule a interdire la
fréquentation de Laure (« Ma petite cousine la..
méme sa grande sceur elle a/ elle lui a dit de pas
venir me voir. De venir pas avec moi. »). Elle aussi
souligne I’hypocrisie de ces sanctions (« bah
quand ils sont avec moi ils sont bien mais aprés
par derriére euh../ »). Pour elle, la solution est
de quitter sa tribu et son controle social trés
serré pour s’installer a Nouméa, idéalement
dans un logement indépendant dans lequel elle
s’installerait avec son fils et son conjoint, en
attendant chez de la famille proche. La migration
vers Nouméa est en effet un moyen de fuir le
controle social qui s’exerce en tribu, particulie-
rement pour les femmes et les jeunes, ainsi que
de résoudre les conflits qui peuvent y avoir
lieu (Naepels 2000).

En effet, certaines jeunes femmes, du fait de leur
grossesse considérée comme transgressive, se
retrouvent prises dans des situations conflic-
tuelles qui peuvent également se traduire par
des attaques en sorcellerie®*.

3.1.3 « Jouer mal » et « parler mauvais »

Lenora a abordé frontalement la question des
attaques en sorcellerie. Le long extrait d’entre-
tien ou elle en vient a aborder ce sujet a été
reproduit en annexe 2. Il est important de noter
gue Lenora aborde spontanément le sujet aprés
avoir parlé de I'opposition de sa grande sceur a
sa grossesse car celle-ci transgressait I'ordre nor-
matif des naissances familiales (cf. 2.3). Elle ne

94 Je reprends ce terme a Naepels (2000, p. 360).

désigne pas sa grande sceur comme responsable
de I'attaque en sorcellerie a laquelle elle attribue
la fausse couche qui a mis fin a sa premiére gros-
sesse, cependant, une des précautions qu’elle a
prises pour se protéger de telles attaques lors de
sa deuxiéme grossesse est de quitter la tribu de
sa famille d’origine pour aller vivre dans celle de
son conjoint, rattachée a une autre commune
(afin de mieux dissimuler sa grossesse a ses
proches). Il sagit ici de ce que Christine Salomon
appelle « les maladies fabriquées », c’est-a-
dire les maladies qui résultent de conflits indivi-
dualisés et qui « engagent le pronostic vital »
(Salomon 2000b, p. 84). Au-dela de la jalousie
systématiquement évoquée dans de telles af-
faires®, I'attaque en sorcellerie semble ici venir
sanctionner la transgression de l'ordre normatif
des naissances.

Camille évoque également de tels processus de
sanction en cas de transgression. Ainsi, elle m’ex-
pligue que le pére de son enfant, son conjoint,
dont le pére est décédé, cherche a rétablir les
chemins coutumiers qui le lient a ses parents
paternels afin de pouvoir effectuer les gestes
adéquats pour reconnaitre son enfant.

« je le vois faire et puis bah.. ¢a dérange un
peu euh voila. Parce que.. comme il a grandi
avec eux [ses demi-freres par leur mére] bon
ils comprennent pas c’est ¢a le truc que j'es-
saie de.. d’expliquer [elle rit] ils comprennent
pas pourquoi il va aller voir l'autre papa a lui
de V. alors que.. / aprés ils mettent en cause
que ah mais ¢a sert a rien parce que l'autre il
a été élevé la la la la. Ca moi jai peur des
répercussions qu’il y aura aprés sur moi aussi
si lui il suit pas sa route a lui (hmhm. d’accord)
Parce que y‘a toujours.. dans notre.. comment
on dit ¢a ? dans notre société y’a toujours des
machins tsst comment on dit ¢a ? [amusée]
mystiques ? [elle rit]. Des gens qui.. aiment
bien.. juste le fait de parler et puis de tout
ca et puis ¢a apporte la poisse des fois a
certaines personnes. » (Camille, 25 ans)

La encore, une attaque en sorcellerie apparait
comme la sanction potentielle d’'une transgres-

95 Christine Salomon explique également que « « la jalousie » [est un] motif toujours invoqué comme étant a l'origine de cette
catégorie de maux [les maladies fabriquées] » (Salomon 2000b, p. 84).
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sion. Lors d’un second entretien (non enregistré
du fait d’un dysfonctionnement du dictaphone),
Camille me parle a nouveau de I'importance
« des « étapes » a passer les unes apres les au-
tres pour introduire quelgu’un dans sa famille.
Elle veut faire comme il faut car sinon « c’est moi
qui va ramasser ». Je lui demande de dévelop-
per, elle me dit si on ne fait pas ¢a les gens par-
lent et on tombe malade. Elle a des craintes
parce qu’elle est enceinte » (Carnet de terrain).
Pour aborder ces questions, Camille utilise « un
langage tres « a demi-mots », elle reste dans un
registre général qui plane sans donner de situa-
tions concrétes, qui se sont passées, d’exemples
situés, des scénes, méme quand (systématique-
ment) je l'invite a le faire » (Carnet de terrain).
De la méme maniere, d’autres jeunes femmes
semblent avoir effleuré ces sujets d’une maniére
si discrete que je ne l'ai pas relevée sur le mo-
ment. En effet, de telles attaques ne sont que
des paroles prononcées dans le dos de la per-
sonne concernée, des médisances qu’il est par-
fois difficile de distinguer des commérages
constitutifs du contréle social qui s’exerce en
tribu, et dont plusieurs enquétées ont déja noté
I’hypocrisie (cf. 3.1.2.1).

« Mais c’est surtout les femmes. Je sais que
les hommes ils.. fff. [un temps bref] C’est pas
¢a qui.. ils vont pas passer leur temps a cri-
tiquer ou.. / pis au contraire quand ils savent
que y’a un bébé qui est dans les parages et
ben.. ils vont tout faire pour que voila ¢a se
passe bien. [dans un soupir :] Je sais pas
pourquoi y’a [rires] y’a ce.. j’chais pas com-
ment dire ca mais y’a une grande différence
entre les hommes et les femmes.

- d’accord.

- Les femmes bah.. pourtant elles crachent
leur venin comme si.. ¢a faisait rien a la per-
sonne qui regoit mais.. c’est vraiment pour
parler mauvais. Aprés un moment tu te dis
mais.. [soupir] faut laisser, ¢ca va passer. »
(Giulia, 32 ans, mére a 25 ans)

Siici la dangerosité est suggérée par le « venin »
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des femmes®¢, les paroles ne semblent pas avoir
d’autres conséquences que des souffrances
psychologiques. Toutefois, I'expression « parler
mauvais » évoque clairement les attaques en
sorcellerie : Christine Salomon note que « les lo-
cuteurs a’jie et paici traduisent [...] littéralement
en francais local par « faire mauvais » I'expres-
sion qui résume lactivité du jeteur de
sorts » (Ibid.). Ces attagques en sorcellerie impli-
quent les corps (maladies, fausses-couches)?” et
s’inscrivent dans un systéme d’attaques et de ri-
postes, caractérisé par un « effet boomerang »
que Laure qualifie de « retour » (voir ci-dessous).
Léticia semble I'évoquer quand conclut une
séquence sur les médisances de ses beaux-
parents, qui pensaient le jeune couple incapable
d’élever un enfant, en ces termes :

« Du coup ils avaient beau/ ils avaient/ ils
ont parlé ils ont dit que « ah mais c’est sir
ils vont pas réussir a.. bah a gérer, leur situa-
tion » bah finalement maintenant ils nous
voient on a une maison, il travaille, la je
pense qu’ils vont bien.. regretter bah tout ce
qu’ils ont dit » (Léticia, 18 ans)

Laure est bien plus explicite, elle nomme le mé-
canisme qui organise I'équilibre des coups portés
et des maux regus et me le détaille longuement
(voir annexe 3). Dans ses propos, il n‘est pas
guestion d’attaques de sorcelleries se soldant
par une maladie ou une fausse couche, toute-
fois, la grossesse d’une jeune femme est claire-
ment congue comme un mal qui vient frapper sa
famille et sanctionner I'hypocrisie, les médi-
sances ou les comportements offensants que
certains de ses membres ont pu adopter. Ici ce
n’est donc plus la grossesse qui est sanctionnée
car transgressive : elle devient la sanction, jus-
tement parce qu’elle est transgressive et consti-
tue de ce fait un malheur, susceptible, comme
on I'a vu, d’entacher la réputation de la famille
de la jeune fille. Ce mécanisme du « retour »
participe pleinement du controle social
puisqu’en effet, il repose sur I'identification des
conduites déviantes, considérées comme des
malheurs, et leur hiérarchisation :

96 Il est a noter que dans notre corpus, toutes les situations qui relévent de la sorcellerie ou du « retour » ont pour protagonistes
uniqguement des femmes (hormis le beau-peére de Léticia, confondu dans le couple des beaux-parents).
97 On a vu d’ailleurs que, selon Christine Salomon, le pronostic vital était visé dans ces situations (Salomon 2000b).
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« Bah apres quand le retour il vient tout d’un
coup lui tout seul bah... [pleurs du bébé] c’est
encore plus pire que notre cas ! (hmhm) On
est peut-étre plus petites que eux mais au
moins euh.. comment on appelle ? [pleurs]
le papa de bah de nos enfants ils sont la »
(Laure, 19 ans)

Ici, la grossesse d’'une femme jeune dont le
conjoint assume son role de pére parait plus ac-
ceptable que celle d’'une femme plus agée dont
le conjoint décline les responsabilités de la pa-
ternité. Il est important de noter que ce méca-
nisme s’inscrit dans une temporalité spécifique
sans laquelle il n’est pas possible de relier le mal-
heur qui survient a la conduite qu’il vient sanc-
tionner, comme en témoignent les différents
extraits suivants :

« Je sais pas si ils vont conjoncter dans leur
téte que.. non mais vous vous rendez compte
comment vous parlez des enfants des au-
tres, maintenant quand ¢a arrive a une de
vos proches la. » (Laure, 19 ans)

« oui c’est tant mieux qu’elle tombe enceinte
cette année parce que c’est pour faire mon-
trer a sa mére que avant de critiquer les en-
fants des autres la ! / bah regarde ¢a arrive
a sa fille aussi elle est enceinte maintenant !
Et puis je sais pas si elle voudra si les gens
empéchent leurs enfants de venir lui parler
parce que../ » (Laure, 19 ans)

« bah moi c’est tant mieux que ¢a tombe/
que on est tombées enceintes la méme an-
née comme ¢a ¢a va.. ¢a va étre [incertain :]
déclic la les personnes la qui.. font du mal. »
(Laure, 19 ans)

« [...] vous en France c’a est jamais été arrivé
ca le retour ¢a arrive comme ¢a ? ou si
quelqu’un vous a fait du mal et pis... peut
étre un an ou deux ans aprés ou quelques
mois il lui arrive un truc a la personne qui
vous a fait du mal ?

- Hmmm... [je réfléchis]

- Mais c’est pas de votre faute, c’est pas a
vous... » (Laure, 19 ans)

Ce dernier point, sur la question de la responsa-
bilité est important. En effet, ici, personne n’est
directement responsable des maux qui touchent

la famille, si ce n’est certains de ses membres
eux-mémes. Cette étiologie du mal n’est pas
sans rappeler « les maladies envoyées par les
forces ancestrales garantes du respect des régles
sociales. Ces maladies constituent une réponse
aux transgressions des normes, punition ou sim-
ple avertissement destiné a faire réfléchir et a in-
citer a réparer son erreur » qu’identifie Christine
Salomon a partir de son enquéte dans les ré-
gions a’jie et paicl (/bid., p. 72). Elle note que
« tout manquement a la régle provoque ainsi, a
terme, automatiquement une sanction en
retour » et que « méme la médisance la plus
banale peut s’avérer dangereuse et exposer son
auteur au courroux des ancétres » (/bid., p. 73).
Il apparait aussi clairement dans le discours de
Laure que le conflit n‘est « jamais considéré
comme interpersonnel mais comme opposant
un ensemble d’individus se réclamant d’ancétres
communs a un autre. La sanction [peut] donc
concerner, dans cet ensemble, indifféremment
tel ou tel » (/bid., p. 74). Ainsi, la grossesse d’une
jeune femme est vue comme venant sanction-
ner les médisances de sa mére ou de sa.ses
tante.s. Toutefois, dans I'enquéte de Christine
Salomon, il s’agit véritablement de maladies,
gu’elles affectent le corps ou la santé mentale,
alors que dans le discours de Laure, tout malheur
semble pouvoir s’expliquer de la méme maniére
(ici la grossesse d’'une jeune femme, qui,
considérée comme une déchéance, constitue un
malheur pour sa famille).

Si I'on reprend la définition de d’"Howard Becker
selon laquelle « la déviance n’est pas une qualité
de l'acte commis par une personne mais plutot
une conséquence de l'application, par les autres,
de normes et de sanctions a un « transgres-
seur » » (Becker 1985, p. 33), cette partie a mon-
tré que les grossesses de femmes considérées
comme « trop jeunes », quel que soit le contenu
exact de ce « trop jeune », sont considérées
comme des déviances car elles font I'objet de
sanctions familiales et sociales diverses. Ces
sanctions sociales sont d’autant plus injustement
ressenties qu’elles visent des jeunes femmes qui
adherent aux normes qu’elles transgressent.
Aussi déploient-elles des stratégies afin de mini-
miser le stigmate, a défaut de pouvoir y échap-
per compléetement.
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3.2 Adhésion, transgression, distanciation

3.2.1 La transgression de normes
auxquelles elles adherent

Il est flagrant de constater que les jeunes
femmes rencontrées adhérent aux normes pro-
créatives qui encadrent l'acces a la maternité
Iégitime, au moins au moment ol elles décou-
vrent leur grossesse.

Certaines se disent elles-mémes trop jeunes pour
étre meéres, soit qu’un age numérique idéal de la
maternité soit défini, soit qu’elles n‘aient pas par-
couru la séquence congue comme un préalable
a la maternité « normale » et désirable.

Les premiers mots que prononce Laure sont
extrémement clairs sur ce point :

« Ben.. moi au type au type au tout début
moi je.. je voulais pas vite avoir un enfant
avant I'dge de 23 ans. (d’accord) Jai.. c’était
un choix a moi je m’suis toujours dit que
aprés 23 ans pour moi ce serait I'dge idéal
d’avoir un premier enfant puisque de.. jau-
rais fini de faire I'école tout ¢a, du coup
apres je suis en train de me dire que ah bah..
j'ai déja dit @ mon copain « ah bah moi si je
veux avoir un enfant bah je veux I'avoir a
23 ans parce que pour moi 19 ans, 18 ans,
17 ans c’est trop t6t, et puis je m’suis déja
mis dans la téte que 23 ans ce serait I'dge
de.. jaurai mon premier enfant a I'dge de
23 ans. » [trés breve pause] Mais.. comme
mon copain il.. euh I'année derniere j’étais..
j’étais a mon année sabbatique (d’accord)
ben... mon copain il m’a déja dit que.. « ah
mais si tu tombes enceinte, la la, peut-étre
I'année prochaine.. ben.. ben faudrait pas
que tu avortes, faudrait que tu.. » apreés je
suis en train de dire « non non non ! moi il
faut que j’ai un gosse a I'dge de 23 ans parce
que pour moi... 18-19 ans c’est pas I'dge
idéal d’avoir un enfant [inaudible pleurs du
bébé] et puis c’est pour I'image aussi c’est..
c’est comme si c’était pour mon bien étre
aussi de.. d’avoir un dge euh d’avoir un en-
fant aprés 23 ans. » (Laure, 19 ans, premiers
mots de I'entretien)
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L'age est ici numériquement défini mais il corres-
pond aussi au franchissement des étapes de la
séquence qui conduit a la maternité (« jaurais
fini de faire I'école tout ¢a »). La définition d’un
age numérique est cependant sujette a varia-
tion. D’ailleurs, Laure énonce ici I'age de 23 ans
mais quand je l'interroge sur « I'image » qu’elle
évoque a la fin de cet extrait, elle fixe a 20 ans
I’age en dessous duquel les femmes qui tombent
enceintes sont cibles de critiques a la tribu, ainsi,
I'age gu’elle se fixe pour elle-méme semble éta-
blir une marge de slreté pour se prémunir
d’éventuelles critiques, tout autant qu’une
marge de distinction, puisqu’on a vu que, dans
ses propos, tomber enceinte jeune est pergu
comme une déchéance et associé aux familles
aux situations économiques moins enviables
(voir annexe 3). Certaines de mes plus jeunes
interlocutrices, comme Marjorie, 16 ans, ne
définissent pas d’age idéal pour devenir mére et
affirment qu’elles voulaient avoir un enfant.
Anne quant a elle fixe 'age idéal de la maternité
a 22 ans, sans considération pour ses études
gu’elle n‘avait pas terminées, mais bien plus en
s’inspirant de ce qu’elle présente comme une
norme culturelle :

« Et du coup quand t’as eu ta premiére fille
euh.. c’est pour ¢a que t’as pas repris.. ?
parce que tu me disais que tu cherchais a
reprendre l'université dans une autre for-
mation et.. finalement t’as pas repris tout
de suite t’as repris que.. y’a quatre ans ?
[bréve pause] (hm.) Est-ce que c’est le fait
de tomber enceinte aussi qui t'a... ?

— Euh... [elle réfléchit] le fait de tomber en-
ceinte qui m’a.. bloquée dans mes de repren-
dre mes études ?

- ‘fin ouais qui t'a détourné un peu de re-
prendre les études ou comment c’est venu ?

- Non en fait c’est moi-méme. En fait je me
suis dit dans ma téte que [elle frappe la table
comme pour signifier « c’est dit c’est fixé »]
quand jaurais 22 ans j'aurais un enfant a 22
ans. C’est bizarre mais.. c’est comme ¢a c’est
moi quoi ! [...]

- Mais du coup t’avais ‘fin tu t’étais dit que
toi tu voulais avoir un enfant a 22 ans
c’était.. [elle rit] ca ¢a faisait longtemps que
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tu y pensais ?

- Non pour moi c’est I'dge idéal pour avoir
un enfant. Parce que a.. a quel dge ? a 40
ans on n’a plus [decrescendo, en devient
inaudible ; puis reprenant sa voix normale :]
Et puis chez les kanak euh... enfin avant I'an-
cienne génération bah il fallait que les
femmes bah ils sont nés pour avoir des en-
fants et puis euh.. pas trop tét, pas trop tard
non plus. (d’accord) Et beaucoup d’enfants !
(ok) pis ¢a fait bizarre parce que je m’suis dit
a 22 ans je vais avoir un enfant et puis peut-
étre apreés trois ans aprés avoir un autre,
trois ans apres peut-étre un autre, mais pas
a la chaine comme ¢a la oui, mais au moins
3 ou 4 enfants ou peut-étre 5 si.. voila.. mais
(d’accord) oui parce que avant bah y’avait
beaucoup d’enfants ‘fin les gens ils faisaient
beaucoup d’enfants mais [elle inspire] apres
on/ bah je suis bah ici sur Nouméa puis Nou-
méa c’est.. un peu.. /’fin je fais entre guille-
mets quoi c’est un peu.. mo.. mode moderne
quoi du coup la le la pensée la d’avoir plein
de gosses bah elle s’est.. c’est un peu.. ‘fin
j’chais pas si tu vois ce que j'veux dire c’est..
[elle ne trouve pas ses mots]/ah purée ca..
‘fin ca a cassé un peu le tr/ fin de ce que je
pensais quoi oui. (ok) ouais.

- Et du coup tu te disais 22 ans parce
gue avant c’était trop jeune pour avoir des
enfants ?

— Oui pour moi ah c’est.. entre 16 et.. 16 et
21 pour moi c’est jeune. Oui 22 ans c’est
I'dge idéal [elle rit] pour avoir un enfant !
Pourquoi toi t'as des enfants ?

- Non.

- Bient6t ?

- Ah je sais pas... [rires] Pour l'instant j’suis
célibataire donc c’est pas...

- Tas t’as quel dge ?
- 24 ans.

- Ah ok. d’accord. Ouais. » (Anne, 30 ans,
meére a 22 ans)

Pour d’autres en revanche, I'idéal reste d’avoir
terminé ses études et franchi les différentes
étapes de la séquence de passage a I'age adulte

avant de devenir mere. La déception de Laure et
la présentation sans concession que Claude
formule en début d’entretien en donnent de
bons exemples :

« Et quand je suis tombée enceinte de Dono-
van ben.. j’étais découragée parce que.. j’ai
su.. [un temps] un mois a I'avance que.. que
j’allais j'a/ j'avais une place en BTS. Vu que
jai fait une année sabbatique pour moi
j'aurais jamais de place (hmhm) donc du
coup du coup euh.. quand ils m’ont appelée
que j’'avais une place au [lycée], que j’étais
que j'avais.. une place en BTS [...], jétais
contente mais quand j’ai ss/ 3 semaines
apres je.. je vais au dispensaire puis faire un
test de grossesse c’est la que ils m’ont dit que
j’suis enceinte. Et la j'étais.. décue ! Parce
que vu que moi je voulais toujours j’ai tou-
jours voulu avoir un enfant apres, du coup
jétais décue, j'étais en larmes quand j'ai su
que quand j’ai que j’suis enceinte. » (Laure,
19 ans)

« Et euh.. avoir un bébé c’était pas dans mes
projets. Peut-étre j'avais décidé oui mais pas
maintenant. (d’accord) Pas en revenant
[de métropole] tout de suite. Je voulais trav/
arriver ici pour commencer a travailler et
aprées euh.. commencer a.. me projeter vers
euh... plutét vers euh [elle souffle] j'chais pas
comment dire ¢a. Bah avoir du travail, et
apres m’installer comme la pour I'instant
j’suis chez mes parents (hm). Et voila bah du
coup j’ai.. j’ai su au mois de novembre a cing
mois que j’étais enceinte, [comme un petite
expression de rire et de dépit] du coup bah
c’était un petit peu trop... trop en retard et
du coup bah voila. [sourire]. Et euh... ouais
voila. » (Claude, 23 ans)

Ainsi, les jeunes femmes rencontrées, meres ou
futures meres, adhérent a ces normes. En dévier
est colteux pour elles, comme le montrent aussi
bien leur fréquente déception a la découverte
d’un test de grossesse positif que la honte que
certaines ressentent quand il s’agit de I'annoncer
a leur entourage (voir par exemple I'extrait d’en-
tretien avec Henriette cité plus haut 3.1.1.1). Le
colit de cette transgression est d’autant plus
élevé que pour beaucoup de jeunes femmes, la
transgression de la norme n’a pas été véritable-
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ment choisie®®. Elles ne lisent pas leur grossesse
comme une forme d’émancipation par rapport
aux normes dominantes. On pourrait leur appli-
guer les mémes termes que ceux employés par
Dominique Mehl pour décrire la difficile trans-
gression des normes du faire famille par les
femmes qui se lancent dans des projets de ma-
ternité solo en France métropolitaine : certaines
en effet « assument et en méme temps, elles
regrettent »°° (Mehl 2016, p. 15), et, pour beau-
coup d’entres elles, leur décision est « en partie
contrainte. Endossée mais également infli-
gée » (Ibid., p. 18).

Non seulement les jeunes femmes rencontrées
adhéraient aux normes, mais certaines contri-
buaient aussi a les réaffirmer, de par les juge-
ments qu’elles portaient sur les femmes qui
tombaient enceintes jeunes, avant de se retrou-
ver elles-mémes dans une telle situation. Ainsi
Giulia et Laurine :

« moi je sais que pour eux c’est.. j'ai eu un
gosse au bord de la route c’est ¢a.. (hmhm)
mais bon apreés j'm’en fffoutais un peu [rires]

[..]

- Qui c’est un peu dur de parler comme ¢ca
oui. mais apreés euh.. d’un cété moi j'avais ca
et j’avais j'avais eu ce regard-Ila par rapport
aux autres femmes, qui avaient fait le
méme.. qui avait fait la méme expérience
que moi mais, du coup ¢a change.. ta vision
des choses (hm) ¢a fait remettre en cause
aussi. » (Giulia, 32 ans, mére a 25 ans)

« Oui parce que comme moi j’ai des cousines
qui z’ont arrété I’école, elles sont tombées
enceintes puis aprés on les a traitées [ton
stigmatisant] « eh mais l'autre elle est en-
ceinte ! ». Jai dit j'veux pas passer par la

[rires]. [...]

- Et toi t’avais des des copines ou des
connaissances qu’étaient tombées en-
ceintes..

n° 205 - 2019

— Euh oui.

- Jeunes aussi ?

— Plus jeunes que moi.

- Et t’en pensais/ t'en pensais quoi ?
- Hein ?

- T’en pensais quoi quand.. quand elles
étaient enceintes ?

- [un peu amusée] Bah je pensais le méme
truc que eux ! Apreés j'ai dit jai j’ai d/ quand
j’ai su que j’étais enceinte bah j’ai dis eh/’fin
je crois que eux ils vont faire le méme truc
que moi ils vont dire que/ [elle s’interrompt ;
un temps, plusieurs secondes]. » (Laurine,
24 ans)

Ici, le fait de se retrouver dans une position
gu’elles condamnaient auparavant incite Giulia
et Laurine a revoir leurs jugements. Sophie
Divay, qui constate des situations similaires pour
les femmes qui choisissent d’avorter alors
gu’elles condamnaient auparavant le recours a
I'IlVG, appelle cela le « réaménagement des
principes moraux » (Divay 2004, p. 205). Elle
considere cela comme une technique de neutra-
lisation, par laquelle des « déviantes » font face
a la contradiction propre a leur situation qui les
amene a transgresser des normes auxquelles
pourtant elles adhérent. Pour autant, dans le cas
de notre étude, il s’agit plus d’'un réaménage-
ment a posteriori que d’une technique de neu-
tralisation qui permet le passage a l'acte (Sykes
et Matza 1957) (voir 3.2.2.2).

Pour autant, toutes les femmes ne reconsidérent
pas leurs jugements préalables. Ainsi Laure
semble accepter I'étiquette de déviante et se
présente comme un contrexemple qui réaffirme
les normes en vigueur :

« ... jai dit mais moi je.. je les pousse pas a faire
comme moi, au contraire je leur dis de pas
faire ce que jai fait tout ¢a » (Laure, 19 ans)

98 Un des éléments qui explique le fait que la maternité ne soit pas pleinement choisie est le recours a des moyens contraceptifs
controélés par le partenaire (préservatif, retrait) ou bien I'interdiction par le partenaire de I'usage de tout contraceptif (voir

4.3.2.3).

99 Léna exprime cette ambivalence : « Bah pas d’avorter parce que je sais que dans ma famille on n‘avorte pas. (d’accord) Mais
euh... je pensais j'avais beaucoup de regrets surtout pour mes papiers mes dossiers et tout, j'avais préparé pour partir en
métropole [poursuivre mes études]. Et.. bah j’ai beaucoup de regrets mais pas de.. jai pas I'envie de.. d’avorter. C'est juste des

regrets de.. bah de faire la bétise quoi. » (Léna, 19 ans).
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Si Laure réaffirme les normes, c’est aussi que sa
position lui permet de le faire. En effet, parmile
groupe des femmes aux maternités considérées
comme déviantes, elle occupe plutét une posi-
tion favorisée : ses parents la soutiennent y com-
pris matériellement, lui permettent de continuer
sa scolarité en dépit de sa maternité, le pére de
son fils a reconnu I'enfant en effectuant les
gestes coutumiers adéquats et dans les délais
impartis comme nous le verrons par la suite. Du
fait de cette position plus favorable — que ne par-
tage pas Giulia qui a reconsidéré ses jugements
et questionné les normes dominantes — Laure
peut réaffirmer les normes en vigueur, tout en
recourant a d’autres stratégies pour faire face
aux sanctions sociales qu’entraine une grossesse
jugée déviante.

3.2.2 Stratégies

Les jeunes femmes rencontrées adhérent aux
normes qu’elles transgressent. Elles développent
des stratégies pour échapper aux sanctions dif-
fuses auxquelles elles se trouvent confrontées.
On pourrait penser que la premiére stratégie
pour se soustraire aux sanctions serait la dissi-
mulation. Elle n’est pas véritablement une op-
tion. En effet, une grossesse déviante, menée a
terme, ne peut pas vraiment étre considérée
comme une déviance ponctuelle!® du fait de ses
conséquences : elle devient une maternité. Si
I'accouchement sous le secret permet en France
de dissocier la grossesse menée a terme de la
maternité, il n"apparait pas comme une solution
praticable en Nouvelle-Calédonie. Les profes-
sionnelles de santé interrogées ont insisté sur sa
rareté et sur la difficulté de maintenir le secret
dans un petit territoire comme la Nouvelle-
Calédoniel®t, Par ailleurs, le contréle social fort

auquel sont soumises les jeunes femmes kanak
rend difficile la dissimulation d’'une grossesse,
bien avant qu’elle soit menée a terme (voir no-
tamment 4.1.2).

Nous aborderons successivement trois stratégies
gue les jeunes femmes peuvent mettre en place
pour atténuer, a défaut d’y échapper, les sanc-
tions sociales dont elles font l'objet : le choix
d’ignorer le regard des autres (3.2.2.1), les tech-
niques de déresponsabilisation (3.2.2.2), et enfin
les stratégies de désignation par contraste et de
contre-stigmatisation (3.2.2.3).

3.2.2.1 Ignorer le regard des autres,
une stratégie peu efficace

Ignorer le regard des autres est plus une straté-
gie théorique que véritablement opérante, on a
vu en effet que les jeunes femmes souffrent des
diverses sanctions sociales dont elles font I'objet.
Affirmer ne pas faire de cas du regard des autres
est aussi une maniére, par auto-persuasion, de
se donner du courage pour 'affronter :

« En fait j’ai dit j'avais j’ai peur de venir avec
elle a la PML.. faire des pesées et pis eux ils
vont dire « eh mais elle est encore jeune la
maman ! la euh... » [elle inspire, sourit] Et
puis aprés quand j'ai accouché j’suis venue
avec la petite Aprés j’ai dit « non c’est bon je
m’en fous d’eux, c’est mon bébé je [incom-
préhensible] comme y’a des jeunes filles
aussi qu’étaient enceintes. Bah quand on est
arrivées ici bah c’est bon. » (Laurine, 24 ans)

Giulia affirme aussi avoir mis en pratique cette
stratégie de maniere probante :

« Je sais que pour eux c’est.. j'ai eu un gosse

100 Contrairement a I'lVG, selon Divay, les femmes qui y recourent « sont discréditables et non d’emblée discréditées, dans la mesure
ou cet épisode peut se dérouler en toute confidentialité. De plus, I'avortement est un acte ponctuel ; il fait de la femme une
déviante occasionnelle, ne I'obligeant en rien a changer son mode de vie » (Divay 2004, p. 203). Au contraire, une des soignantes
interrogées résume bien la situation pour le cas d’une grossesse considérée comme déviante : « Parce que la jeune fille bah elle
a caché caché caché et pis bah apres au final aprés faut bien qu’elle accouche quoi hein ! » (Pascale).

101 Ainsi la Dre. Paule Montgallet explique: « Et puis y’a également I'accouchement sous le secret (d’accord) mais c’est assez
compliqué. Ca peut étre une alternative mais en pratique ¢a se fait trés rarement parce que nous sommes une.. un petit
territoire. C’qui dit accouchement sous le secret dit que la grossesse est gardée secréte tout le temps ! Ici tout le monde se
connait ! [un temps] donc c’est quelque chose de trés difficile a mettre en place bien que ¢a existe localem/ je crois que... en
discussion y’a dii y avoir deux accouchements sous le secret sur ces cing derniéres années (hmhm) donc c’est quand méme
quelque chose de difficile a mettre en place. » (Dre. Montgallet). Une telle explication de la rareté de I'accouchement sous le
secret ne fait cependant pas 'unanimité, ainsi la Dre. Corinne Blanche la rejette et explique « C’est c’est pas ¢a [que I'accou-
chement sous le secret est difficile a appliquer sur un petit territoire] mais y’a des y’a des réponses culturelles donc euh... [un
temps] les jeunes filles [kanak] trouvent des réponses culturelles la ot peut-étre des Européennes ne trouvent pas de réponse

culturelle. », en faisant référence a I'adoption.
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au bord de la route c’est ¢a.. (hmhm) mais
bon apres j'm’en fffoutais un peu [rires]

- d’accord.

- C’était des paroles qui.. m’atteignaient
pas. » (Giulia, 32 ans, mére a 25 ans)

Cependant, il faut noter que notre entretien a
lieu huit ans apres la naissance de son enfant,
comme on I'a vu (cf. 1.2.2), elle n’est plus aux
prises avec I'événement et il est possible que
I'effet du temps est passé sur les médisances qui
ont pu 'affecter a I'époque.

Ce sont parfois les parents qui conseillent a leur
fille d’ignorer le regard des autres, soucieux
qu’elle ne souffre pas trop d’'une grossesse
gu’elle a parfois déja du mal a accepter :

« Mais quand mes parents ils ont eu déja
eu/ bah ma grande sceur aussi elle est tom-
bée enceinte jeune, du coup ben ils ont déja
eu un.. [inaudible] un premier / bah ils ont
déja un apercu de ce.. de ce qu’on va affron-
ter.. Quand je suis tombée enceinte de lui
[son enfant] bah y’a beaucoup de gens qui..
parlaient et mon pére et puis ma meére ils
m’ont dit que « faut pas t’'occuper des gens,
faut t’occuper de toi et de ton bébé ». » (ex-
trait d’entretien anonymé)

Une telle stratégie va ici de pair avec la confiance
dans le mécanisme du « retour » pour assurer la
justice : il n’est des lors pas nécessaire de préter
attention aux médisances puisque le retour se
chargera de les sanctionner dans un délai raison-
nable (cf. 3.1.3). Comme on l'a vu, dans ce
contexte, une grossesse peut étre le produit du
mécanisme de retour, c’est alors une sorte de fa-
talité qui s’abat sur une jeune femme qui n’est
donc en rien responsable de ce qui lui arrive,
d’autant plus gu’elle subit les conséquences des
méfaits dont elle n’est pas nécessairement 'au-
trice, puisque le retour ne s’inscrit pas dans des
conflits strictement interindividuels. Cette ques-
tion de la responsabilité ou non de la grossesse
est un point important : elle constitue une autre
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stratégie par laquelle les jeunes femmes minimi-
sent leur déviance.

3.2.2.2 Déresponsabilisation

Si le déni de responsabilité est la premiére des
techniques de neutralisation identifiée par David
Matza et Gresham Sykes, le déni de responsabi-
lité des jeunes femmes rencontrées ne peut
véritablement étre considéré comme une tech-
nique de neutralisation. En effet, Matza et Sykes
soulignent que les techniques de neutralisation
se distinguent des justifications a posteriori en
ce qu’elles interviennent avant le passage a l'acte
et le rendent possible. Ainsi, ils rendent compte
du fait que les délinquants juvéniles transgres-
sent des normes gu’ils ont pourtant intériorisées
et auxquelles ils adhérent (/bid.). Ce concept a
ensuite été repris par Sophie Divay dans son
étude sur I'lVG : elle rencontrait alors les
femmes avant qu’elles n‘avortent, dans le cadre
des entretiens de « consultation sociale », obli-
gatoires a I'époque de son enquéte. Les femmes
justifiaient ex ante leurs décisions d’avorter et
de ce fait, leurs explications pouvaient étre
considérées comme des techniques de neutrali-
sation permettant de réaliser I'lVG (Divay 2004).

Dans le cas des jeunes femmes kanak dont la
grossesse est jugée déviante, ce concept ne
semble pourtant pas pouvoir s‘appliquer, en
dépit des similarités entre les justifications avan-
cées par les jeunes femmes que j’ai rencontrées
et les techniques de neutralisation identifiées
par Matza et Sykes et par Divay. En effet, les jus-
tifications que développent les jeunes femmes
kanak ne sont pas antérieures au « passage a
I'acte », puisqu’il n’y a pas de passage a l'acte
dans leurs récits. Comme le note Howard Becker,
« le cas des meres célibataires » est spécifique
en ce que l'acte lui-méme (le rapport sexuel)
n‘est condamné que s’il aboutit a certaines
conséquences (une grossesse)'? (Becker 1985,
p. 37). Ainsi, s'il fallait rendre compte des tech-
niques de neutralisation utilisées par les jeunes
femmes kanak, il faudrait regarder comment
celles qui désiraient devenir méres ont justifié

102 Becker écrit : « Il y a des normes que I'on ne fait appliquer qu’en fonction des conséquences. Le cas des meres célibataires
en est un exemple clair. C. Vincent a fait remarquer que ceux qui se livrent a des relations sexuelles illicites s’attirent rarement
une punition sévere ou un blame de la collectivité. Toutefois, si la jeune fille se trouve enceinte, la réaction la plus probable
de la part des autres est la sévérité. » (Becker 1985, p. 37 a partir des travaux de Vincent 1961)
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leur choix avant d’étre enceintes'®. Or ici, I'objet
de cette partie est plutot la maniére dont les
jeunes femmes, confrontées aux sanctions
sociales, réagissent et tentent de mettre a
distance ces condamnations. Il s’agit donc plus
de stratégies de distanciation, et de distinction,
par rapport aux figures déviantes.

Nier sa responsabilité personnelle est une de ces
techniques qui permet d’atténuer le caractere
déviant de sa situation puisque, comme le no-
tent Matza et Sykes : « The individual can avoid
moral culpability for his criminal action — and
thus avoid the negative sanctions of society — if
he can prove that criminal intent was
lacking » (Sykes et Matza 1957, p. 666). Plusieurs
options permettent ce processus de dérespon-
sabilisation. Toutes ne sont cependant pas utili-
sées. Ainsi, si on a vu que le retour permettait
théoriquement de nier toute responsabilité dans
la survenue d’'une grossesse, aucune jeune
femme n’a imputée sa grossesse a ce phéno-
mene. En effet, cela reviendrait ou bien a recon-
naftre une faute commise antérieurement, ou
bien a mettre en cause ce mécanisme de régu-
lation sociale qui viendrait punir par une gros-
sesse déviante une jeune femme qu’on ne peut
considérer comme personnellement responsa-
ble des transgressions commises par d’autres
membres de sa famille.

Néanmoins, la technique de déresponsabilisa-
tion la plus courante est I'affirmation que « c’est

arrivé tout seul » et ses multiples variantes :

« C’est pas moi c’est la vie ». (Camille, 25 ans)

« Et c’était.. c’était une maternité qu’était
prévue ou.. ?

— Non non. Pas du tout. C’est arrivé comme
ca » (Giulia, 32 ans, mére a 25 ans)

« finalement un jour c’est arrivé » ; « ¢a s’est
fait comme ¢a » (Léticia, 18 ans)

« Et du coup vous en aviez parlé tous les
deux de.. faire un enfant ?

— [Elle inspire puis bloque sa respiration]
Euh... [un temps, elle hésite] Non. Méme
pas. (d’accord) Méme pas c’est arrivé
comme ¢a » (Anne, 30 ans, mére a 22 ans)

« Donc du coup quand tu I'as enlevé [ton im-
plant] vous en avez parlé avec ton... compa-
gnon (oui) et...

- Non c’est moi tout seule en fait. C’est arrivé
tout seul (d’accord) on savait pas. » (Tipha-
nie, 21 ans)

« La mére de Tiphanie me dit que le bébé
« est arrivé » comme s’il était venu tout seul.
[...] Elle me dit « maintenant qu’il est la [le
bébé], il faut assumer », cette phrase me
donne l'impression que le bébé est arrivé
tout seul. » (retranscription d’une discussion
informelle avec la meére de Tiphanie, carnet
de terrain)

D’autres évoquent des aspects temporels pour
minimiser leur responsabilité quant a leur ma-
ternité, méme s’il est fréquent que le calendrier
gu’elles évoquent ne soit pas cohérent avec la
chronologie biologique d’une grossesse (censée
durer neuf mois). Il arrive qu’elles affirment avoir
découvert leur grossesse bien aprés les délais

103 Cing enquétées qui ont eu leur premier enfant avant 25 ans déclarent qu’elles souhaitaient devenir meres. Cependant,

I'examen de leur propos ne révele pas de recours aux techniques de neutralisation identifiées par Matza et Sykes (1957).
Pour Marjorie, 16 ans, les données d’entretien ne sont pas vraiment exploitables tant le désir d’enfant est exprimé dans des
passages ou les réponses semblent induites par les questions. Pour d’autres, elles ne considérent pas, ex ante, leur entrée
en maternité comme potentiellement déviante car elle correspond a I'age idéal de la maternité selon elles (c’est le cas d’Anne,
meére a 22 ans), ou bien parce qu’elles ont déja franchi toutes les étapes du passage a I'age adulte (Alexandra, 25 ans). Pour
Axelle, 20 ans, la grossesse est pergue comme déviante par rapport a des normes religieuses (interdiction de la procréation
prémaritale), mais, a part ce point, I'age ne semble en aucun cas rendre cette grossesse « hors norme » ; toutes les femmes
de safamille ont eu des enfants avant 20 ans et les deux membres du couple expriment un désir d’enfant. Enfin Lenora est
consciente du caractere déviant de sa grossesse tant par rapport a l'ordre de I'ainesse que par rapport aux normes exprimées par
son pere. Elle exprime ainsi la raison pour laquelle elle a fait retirer son implant contraceptif : « oui je I'avais fait retirer parce
qu’aprés [mon copain] il me parlait toujours de bébé bébé bébe, il me parlait de ¢a tout le temps tout le temps tout le temps...
= lui ?
—oui ! (ah ouais ?) Et aprés moi j’ai dit a lui bah.. bah tu veux tu veux un enfant ? puis il me dit oui. J’ai dit bon bah ok bah je
vais te donner un enfant. [elle rit] Puis apres bah voila moi jai jai voulu aussi, j‘avais envie d’étre maman ¢a me.. c’est aussi
en fait que tu vois les autres étre mamans puis ¢a tu vois ? t’as t’as envie aussi toi d’un cété. » (Lenora, 22 ans, meére a 19 ans)
De maniére générale, le fait que I'enfant ait été désiré, par I'un ou les deux partenaires, légitime la grossesse sans considération
pour I'age de la mére ou sa situation (scolaire, dans la fratrie, etc.).
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Iégaux de I'IVG mais la reconstitution de la chro-
nologie rend le « retard » affiché plus incertain.
Ainsi dans un extrait cité plus haut (cf. 3.2.1),
Claude, qui a accouché au début du mois de mai
avant le terme supposé de sa grossesse, affirme :

« Et voila bah du coup jai.. j’ai su au mois de
novembre a cinqg mois que j’étais enceinte,
[comme un petite expression de rire et de
dépit] du coup bah c’était un petit peu trop...
trop en retard et du coup bah voila. [sou-
rire]. Et euh... ouais voila. » (Claude, 23 ans)

De méme le terme de la grossesse de Léna est
annoncé pour le mois de mai, et elle affirme
avoir « découvert » sa grossesse en décembre,
alors qu’il était déja trop tard pour considérer
une IVG :

« .. et apreés ils ont dit bah c’est trop tard en
fait et pis de toute facon on pouvait p/ a
4 mois la loi elle.. (hm) elle dit non » (Léna,
19 ans)

Les délais |égaux de I'lVG sont un facteur impor-
tant pour déterminer I'avenir de la grossesse. On
a vu que les jeunes femmes savent les mobiliser
pour garder une grossesse susceptible d’étre
percue comme déviante et mal acceptée
(cf. 2.3.1, voir aussi 4.1.1.2), elles les mobilisent
aussi dans leurs récits pour minimiser leur res-
ponsabilité dans la transgression de la norme de
la maternité désirée et planifiée : si de fait, elles
n’ont pas planifié leur grossesse, elles n‘ont pas
eu d’autre choix que de la mener a terme.

Une autre technique de déresponsabilisation
consiste a imputer la grossesse a un échec de la
contraception indépendant de la volonté de la
femme. C’est un motif fréquemment invoqué
par les femmes qui demandent une IVG rencon-
trées par Sophie Divay (2004), on pourrait
s’attendre a ce qu'il soit également évoqué par
les jeunes femmes kanak qui déclarent une gros-
sesse non planifiée. Dans le corpus, les femmes
mobilisent assez rarement ce motif pour expli-
quer la grossesse qui méne a leur premiére ma-
ternité, bien que de nombreux récits évoquent
les échecs de I'implant (pour expliquer la mater-
nité de connaissances, ou bien pour Delphine,
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deux grossesses qui se sont soldées par des
fausses couches). Seule une jeune femme
évoque I'échec de I'implant comme explication
de sa maternité :

« J'avais I'implant sur moi et pis... comme..
je mdemande mais en fait I'implant je dois
enlever.. I'année prochaine. Je m’demande
pourquoi j’suis tombée enceinte alors que
j'avais I'implant sur moi. [un temps] Aprés
j’suis repartie en bas. Apres.. Aprés j’suis
partie leur dire que moi j‘avais mon implant
et puis je m’demande pourquoi j’suis en-
ceinte et puis ils m’ont dit que y’a des
femmes en fait ¢a arrive ¢a. C’est pas la pre-
miére fois que.. en fait ¢a m’arrive ca mais
en fait c’est la premiere fois que ca m’arrive
mais y’a des aut’ femmes ils arrivent aussi
en bas pour dire qu’ils sont enceintes et puis
ils ont leur implant j'ai dit « madame mon-
sieur mais c’est pas normal | Normalement
euh.. c’est trois ans que.. tu dois pas tomber
enceinte avec I'implant ». Mais moi j’suis
restée juste que deux ans avec I'implant jai
méme pas fait troisieme.. année et puis ayé
j’suis déja enceinte avec. » (extrait d’entre-
tien anonymé)

Les autres échecs contraceptifs évoqués
sont des oublis de pilules. S’ils expliqguent une
grossesse non planifiée ou mal planifiée, ils ne
contribuent pas vraiment a la déresponsabilisa-
tion des jeunes meéres. Ainsi Henriette reconnait
gue ses maternités sont dues a des oublis
de pilule, mais méme si elle affiche sa bonne
volonté (« jessayais de me rattraper »), elle ne
semble pas nier sa responsabilité :

« j’prenais la pilule mais.. comme a chaque
fois j’faisais des oublis du coup bah.. c’était
pour ¢a aussi [rires] que javais.. » (Hen-
riette, 24 ans, mére a 22 ans)

« euh javais repris la pilule mais.. ¢a ou ¢a
avait pas marché comme.. ‘fin (d’accord)
comme comme d’hab [amusée] j'oublie tout
le temps euh... (ouais) du coup j'essayais de
me rattraper les autres jours mais en fait ¢ca
marchait pas. » (Henriette, 24 ans, meére a
22 ans)

De méme, Léticia explique avoir parfois oublié
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de prendre la pilule. Cependant, elle donne une
lecture de ces oublis qui lui permet de rendre sa
grossesse conforme a la norme de la grossesse
désirée en affirmant que c’est son désir d’enfant
inavoué qui a dicté ses oublis et rendu sa gros-
sesse possible :

« Oui, contraception mais parfois j'oubliais.
(hmhm) et je me disais ah c’est pas grave
euh.. ca va pas.. c’est bon je vais pas tomber
enceinte c’est pas comme si c’était/ j’prenais
trop a la légere en fait on dirait que c’était
un.. c’était un jeu, je sais pas comment dire
¢a mais.. j)prenais pas au sérieux en fait,
c’était.. oui voila je prenais pas au sérieux le
fait de tomber enceinte. Quelque part en
moi aussi je voulais, (hm) tomber enceinte,
sinon si je voulais pas bah jallais jallais
prendre la pilule comme il faut tu vois ? sui-
vre../ mais je sais pas peut-étre dans mon
cerveau ou dans mon cceur y‘avait quelque
chose qui me disait que.. jai envie d’av/
j’ai envie de tomber enceinte quoi. » (Léticia,
18 ans)

Il n’est donc pas du tout question pour elle de se
déresponsabiliser en invoquant les oublis de
pilule mais bien au contraire d’affirmer son
agencéité dans la survenue d’une grossesse
considérée comme mal planifiée. Une telle
lecture lui permet a la fois de rendre cette
grossesse conforme a la norme car désirée (bien
gue de maniére inconsciente ou inavouée), et de
mettre a distance la supposée incapacité des
jeunes femmes kanak a respecter le rythme quo-
tidien de la pilule contraceptive (voir 3.3.2).

Enfin, une autre technique de déresponsabilisa-
tion pourrait étre I'imputation de la responsabi-
lité de la grossesse au partenaire. Une telle
technique pourrait sembler d’autant plus proba-
ble qu’il n’est pas rare que le partenaire interdise
I'usage de contraception a sa partenaire, ou soit
celui qui contréle I'usage ou le non-usage de pré-
servatifs (Hamelin et Salomon 2011). De plus,
plusieurs jeunes femmes affirment avoir suivi le
désir d’enfant de leur partenaire, sans forcément
le partager initialement [Lenora (voir extrait cité
en note 97), Léticia], voire relatent des situations
dans lesquelles leur partenaire s’arroge le
controle de leur fécondité (voir partie 4.3.2.3, et

annexe 8). Pourtant, seule Camille impute en
partie sa grossesse a l'irresponsabilité de son
partenaire, avec lequel elle pratiquait habituel-
lement le retrait (assorti au préservatif) :

« En fait c’est le p’tit ami qui m’avait dit un
truc qui m’a [rire] déstabilisée [rire]. Quim’a
dit que ¢a s’pouvait que.. il.. avait pas pu se
retenir. Quand il m’a dit ¢a ¢a a fait un déclic
que.. je suis partie a la pharmacie euh en
courant quoi pour aller chercher un test de
grossesse. [...] Et quand il m’a dit ca mais ¢a
mZa... [rires] perturbée pendant quelques..
jours la que. Jai vite couru jusqu’a la phar-
macie. (d’accord) Et quand il est revenu il
m’a demandé c’était pour quoi et c’était
comment ? [un bref temps, amusée] Je lui ai
vraiment dit d’aller voir I'armoire pour aller
regarder le test [rires].

- Parce que tu ne voulais pas lui dire que le
test était positif ?

— [rires] Oui ! [rires] Il a dit qu’il savait pas..
comment il faut utiliser le truc machin, j’ai
dit t’as juste a regarder les barres seulement
dessus et pis tu lis la notice derriere ! [amu-
sée, rire] Ca fait qu’il I'a fait et puis [rires]
ben j'ai vu quand le test il est tombé par
terre... aprés j’ai éclaté de rire parce qu’il a
fait la méme réaction que moi ! [rires]. C’est
bon on fait comment ? il m’‘a demandé si
euh... je voulais.. pas avorter ou machin/
mais ¢a c’est compliqué ! [rires] [un temps]

- C’est compliqgué comme question de...
d’avorter ou ‘fin le processus pour avorter ?

- En fait il m’a dit d’avorter mais j’étais déja
a un mois donc euh quand je suis partie pour
faire.. tous les tests la de.. machin d’avorte-
ment la. Mais... la dame elle m’a fait mon-
trer le... comment qu’on dit ¢ca la ? Le vidéo ?

- Ah I’écho I'échographie (oui voila) quand
elle a fait une échographie sur ton ventre
et...(pour me faire montrer) elle t'a montré
I'écran ?

— Le nembryon I'embryon mais il était déja
formé. [trés expressive :] Donc ¢a m’a tracas-
sée... | Et puis apres j'avais un choix a faire...
Lui il voulait que j'avorte au premier coup et
pis apreés j’lui ai expliqué que j'veux pas
parce qu’il était déja formé le bébé. (hmhm)
Et puis toute fagon ¢ca m’dérangeait pas qu’il
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[incompréhensible] si il était d’accord ou
pas. [un temps]

[..]

- T’étais surprise toi d’avoir un/ d’étre en-
ceinte ?

- [dans un murmure] Ouiiii ! [rires] Oui
[rires] ! Oui parce que les autres p’tits amis
non j’étais pas enceinte j'crois qu’c’était le
premier que... [changement de ton] qui m’a
bien coincée la ! [un temps]

- Parce que t’utilisais des méthodes de
contraception (oui !) autre que le fait qu’il
se retire ?

- On utilisait toujours des préservatifs. Mais
apreés je sais pas j'ai eu un doute quand il
m’a dit ¢a j’ai.. j'ai carrément flippé ! [un
temps] Parce qu’apreés j'ai pensé a la réac-
tion de ma méeéere.. de mon péeéere...
[rires].

— Parce que vous utilisiez/ t’utilisais des pré-
servatifs avec tes copains précédents ou
avec lui aussi ?

- Avec lui aussi
- d’accord mais pas..

- Mais j’crois qu’il y a dd y avoir un probléeme
avec euh... parce que méme lui il était pas
str ' quand il m’a dit ¢a ¢a m’a.. il fallait que
je me ra rassure... (d’accord) mais quand je
suis allée ca m’a pas rassurée du tout ! [ par-
tagés] » (Camille, 25 ans)

Dans le récit de Camille, les comportements de
plusieurs agents sont évoqués pour justifier sa
grossesse : tout d’abord son copain qui lui ex-
plique qu’il est possible qu’il n‘ait pas pratiqué
le retrait comme il le faisait habituellement, avec
incertitude et tardivement (apparemment trop
tard pour prendre une contraception d’urgence
par exemple). Ensuite, bien qu’elle entame la dé-
marche d’avortement, le comportement de la
soignante qui réalise 'échographie et lui montre
I’écran alors que Camille I'avait informée de sa
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volonté d’avorter, 'en dissuade :

« [ton expressif, qui manifeste I'inconfort]
mais quand la dame elle m’a fait montrer
puis qu’il était déja... presque tout formé la
j’ai [rire un peu nerveux] j'ai paniqué j‘avais
I'impression de commettre un meurtre ! »
(Camille, 25 ans).

Elle n’est pas la seule a avoir rapporté ce genre
de comportement de la part d’échographistes
sachant que leur patiente venait pour une
IVG4, Ces situations interrogent sur le caractére
obligatoire des échographies de datation préa-
lables a toute IVG en Nouvelle-Calédonie,
comme en France (Mathieu et Ruault 2014). En
effet, des études ont montré que les femmes
vivent mieux leur IVG quand elles ne voient
pas d’images du feetus, et les comparaisons in-
ternationales, notamment avec le Québec, ont
montré que I'échographie n’est pas forcément
requise partout, et que son absence permet de
réaliser I'IVG dans de plus brefs délais ce qui
est, Ia encore, plus confortable pour les femmes
(Mathieu 2018).

Revenons au récit de Camille. Si celle-ci transfére
la responsabilité de sa grossesse a son parte-
naire c’est aussi parce qu’elle ne craint pas d’éle-
ver un enfant seule, comme elle I'exprime a
plusieurs reprises (dans I'extrait cité plus haut :
« Et puis toute facon ¢a m’dérangeait pas qu’il
[incompréhensible] si il était d’accord ou pas. »)
et ne craint pas de mettre son petit-ami face a
un ultimatum :

« apres j’lui ai dit que moi ¢ca me dérangeait
pas de l'avoir et puis d’agrandir ma barriéere
[= sa famille] a moi parce que si lui il veut
pas [du bébé] ben moi j'mets sur mon nom
et puis apres lui il a plus rien a dire. (hmhm)
[un temps] Et que c’est a nous deux d’en dis-
cuter parce que les autres ils ont rien a voir
la dedans. (d'accord.) Bah apres... euh il a ré-
fléchi... il a dit « j’chais pas ». J'lui fait non
c’est soit positif soit négatif alors euh si on
m’donne une réponse ou.. c’est fait cours la
route ! » (Camille, 25 ans)

104 Ainsi Giulia rapporte une situation similaire. Elle aussi affirme qu’elle avait prévenu la sage-femme qu’elle ne souhaitait pas
garder la grossesse : « mais quand euh.. voila jai été faire la premiére écho, pour évaluer a quel.. période jétais et ben en
voyant le feetus bah je me suis dis non. J'ai eu un gros blocage, dans mon cerveau (hmhm) et je me suis dit non. » (Giulia, 32

ans, mere a 25 ans)
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Camille n’a d’ailleurs pas hésité a quitter son
petit-ami pendant sa grossesse, durant plusieurs
mois. Un tel aplomb est singulier dans un
contexte patriarcal ou les femmes semblent
avoir plutét tendance a se réjouir que leur
partenaire ne les quitte pas a I'annonce d’une
grossesse non désirée'%, La non-mobilisation de
ce registre de déresponsabilisation semble faire
écho a I'importance de la reconnaissance pater-
nelle, dont l'incertitude semble impliquer de
ménager les géniteurs, dans un contexte patriar-
cal (et patrilinéaire) ou elle est fortement valori-
sée. En effet, la reconnaissance de I'enfant par le
pére donne une légitimité qui alimente les stra-
tégies de distanciation et de contre-stigmatisa-
tion des jeunes femmes qui en bénéficient.

3.2.2.3 Désignations par contraste
et stratégies de contre-stigmatisation

Une stratégie pour mettre a distance |'étiquette
de déviante consiste a désigner plus déviant que
soi. Serge Paugam note, a partir de I'étude des
relations entre les « pauvres » et les services so-
ciaux qui les assistent, que « les acteurs sociaux
étudiés participent, dans une certaine mesure,
a la constitution et a la redéfinition de leur iden-
tité sociale en acceptant ou en refusant la pro-
cédure de la désignation ou de I'étiquetage »
(Paugam 1991). Ainsi, il souligne la « marge d’au-
tonomie qui leur permet, pour une part, de
négocier individuellement leur infériorité ou leur
échec social ». De la méme manieére, les jeunes
femmes kanak rencontrées disposent de marges
de manoceuvre pour faire face a I'étiquetage en
tant que déviantes. Nous avons vu qu’elles peu-
vent tenter d’ignorer les regards désapproba-
teurs, mais aussi chercher a se déresponsabiliser
de leur situation, nous allons voir maintenant
gue, comme les enquété.e.s de Paugam, elles
essaient de détourner d’elles I'étiquette de
déviante en établissant des « infra-hiérarchies »
et en adoptant « des stratégies d’évitement, de
reconstitution des différences et dans certains
cas de détournement du discrédit vers des per-

sonnes auxquelles [elles] ne veulent pas étre as-
similé[e]s » (Ibid.).

Plusieurs figures déviantes considérées comme
« pires » sont alors mobilisées. Sophie Divay ob-
serve le méme phénomene pour les femmes qui
se présentent a la consultation sociale pré-IVG
et parle de « désignation par contraste » qui ne
renvoie pas a un profil unique. Elle note que
cette stratégie « recouvre deux avantages. Elle
permet, d’'une part, de ne pas se montrer anti-
conformiste, tout en orientant, d’autre part, la
stigmatisation vers plus déviant que soi » (Divay
2004, p. 204). Parmi mes interlocutrices, cer-
taines évoquent les femmes plus jeunes qu’elles
qui sont déja méres :

« d’accord. ok. [un temps]. Et donc tu me di-
sais que ton pére vous trouvait jeunes pour..
étre parents ?

- Oui.
- Ton copain il a quel 4ge ?
- Mon copainil a 21 ans.

- d’accord. [un temps bref] Et du coup pour
toi, 19 ans c’est trop jeune pour étre maman
ou..?

— Ben apreés y’en a qui sont encore plus
jeunes fin.. On n’est jamais prét d’étre parent
de toute facon. Faut avoir I'enfant pour se
préparer quoi. Et puis une fois qu’on I'a bah..
on fait avec le temps. » (Anais, 19 ans)

Une telle désignation par contraste est cepen-
dant limitée : le contraste en effet ne reléve que
d’une différence de degrés, quelques années de
moins tout au plus. Une désignation par
contraste plus catégorique joue sur la multipli-
cité des normes auxquelles sont soumises les
jeunes femmes, et leurs contradictions. Virginie
Rozée-Gomez souligne en effet que les femmes
sont soumises a des normes contradictoires, a
partir d’'une enquéte sur les femmes qui recou-
rent a la procréation médicalement assistée

105 Les propos d’Axelle sont significatifs : « Bah [mes parents et mes sceurs] ils ont... ils ont vu maintenant que c’est pas.. un

gargon.. comme les autres.
- d’accord.

- Parce que y’a plein de gargons ici en Nouvelle-Calédonie ils ont une copine et puis.. dés qu’ils sachent que la fille elle est en-
ceinte bah.. il part. (hmhm) et ben lui Eliot quand il a su que j’étais enceinte et bah il est pas parti. Il est resté. » (Axelle,
20 ans). Il n’est pas anodin qu’ Axelle mentionne pour la premiere fois le prénom de son copain au moment ou elle m’explique

qu’il n’est « pas comme les autres ».
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seules. Elle montre que la hiérarchisation et la
priorisation de ces différentes normes (les
normes de genre qui exigent qu’une femme de-
vienne mére passant avant les normes du faire
famille qui fondent la famille sur le couple pa-
rental hétérosexuel) permet d’atténuer le stig-
mate lié a la transgression de l'une d’elles
(Rozée-Gomez 2013, p. 146). Pour ce qui est des
jeunes femmes kanak, la norme de « non-ma-
ternité précoce » semble étre contredite par la
norme de non-recours a I'lVG%, Nous avons vu
que certaines familles étaient conduites, du fait
de la grossesse de leur fille, a réorganiser ces
normes pour donner la priorité au non-recours
al'lVG (cf. 3.1.1.2). De méme, certaines enqué-
tées établissent une véritable différence morale
entre les femmes qui gardent leur grossesse et
les autres :

« J'ai paniqué mais.. le truc il est toujours
resté la que voila moi je.. j’suis pas une fille
qui.. qui va avorter tu vois je.. non je peux
pas. » (Lenora, 22 ans, mére a 19 ans)

De méme, lors d’une visite a domicile, Thérése,
la grand-meére de Marceline (15 ans) qui a dé-
couvert sa grossesse au bout de huit mois ou
huit mois et demie, établit cette méme distinc-
tion quand elle explique a Marielle et moi sa
réaction et celle d’Adrienne (sa fille et la mére
de Marceline) quand elles ont appris, par les ins-
titutions hospitalieres, que Marceline était en-
ceinte a un stade avancé :

« Thérese explique que quand elles ont su
entre guillemets officiellement, que Marce-
line [sa petite-fille de 15 ans] était enceinte,
elles ne 'ont pas grondée, elles lui ont dit
que c’était bien qu’elle n‘avait « pas fait de
mal au bébé ». C’est une expression que
Thérese utilise a plusieurs reprises et que je
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ne comprends pas au début, pas avant
qu’elle ne s’attarde vraiment dessus. En di-
sant qu’elles lui ont dit (a Marceline) que
c’était bien qu’elle n‘ait « pas fait de mal au
bébé », et a notre égard « pas comme
certaines filles elles font » avec un geste des
bras vers l'extérieur et vers le bas et une
grimace de condamnation si ce n’est de
dégodt. Thérése poursuit en reproduisant le
discours qu’elle a tenu a Marceline « c’est
bien tu as gardé le bébé ». [...] A aucun mo-
ment le mot « avortement » ou « avorter »
n’est prononcé, ni « laisser partir le bébé »
[euphémisme fréquemment utilisé par d’au-
tres interlocutrices]. » (carnet de terrain)

Pointer de maniére stigmatisante la transgres-
sion d’'une norme qu’elles-mémes ont respectée
permet d’atténuer la transgression de la norme
d’age de la maternité, qui passe des lors au se-
cond plan par rapport a la transgression que
constitue I'lVG, tellement réprouvée qu’elle en
devient innommable.

D’autres femmes font valoir le fait qu’elles se
sont conformées aux normes de genre qui en-
tourent la conjugalité pour les femmes, a défaut
de se conformer a celles qui régissent I'entrée
en maternité. Bien qu’il n’y ait pas nécessaire-
ment de contradiction entre ces deux registres
normatifs, souligner sa conformité, et plus
encore ses efforts pour étre conforme, a une
norme atténue d’une certaine maniére sa trans-
gression d’une autre norme. Attester ainsi de la
« bonne volonté » et du conformisme de celle
qui transgresse, enléve a la transgression toute
dimension subversive et la rend plus tolérable.
Ainsi, Henriette souligne I'attention qu’elle por-
tait au respect des normes qui marquent l'entrée
dans la conjugalité féminine%7 :

106 Une norme d’abstinence sexuelle chez les jeunes rendrait ces deux normes cohérentes. On a vu gu’elle existait dans les

familles de certaines jeunes femmes.

107 Si faire entrer son conjoint dans sa famille se fait aussi bien pour les hommes que pour les femmes, cette « étape » n'a pas la
méme signification pour les hommes, pour lesquels il ne s’agit pas vraiment d’'un engagement contraignant, que pour les
femmes pour lesquelles faire cette démarche est bien plus synonyme d’engagement durable. Lexplication que Giulia propose
de ce geste éclaire cette différence de signification genrée (quand bien méme elle en nie ensuite la dimension genrée quand
je l'interroge précisément sur ce point) : « Parce que du coup faire rentrer quelqu’un dans sa famille (oui c’est offici/) ¢a avait

quelle valeur en fait ? pour.. pour vous ?
- Oui c’est officialiser la liaison c’est pas../

- Et du coup est-ce que c’est aussi s’engager pour l'avenir par exemple pour.. se marier plus tard ?

- Non, non, c’est juste pour voila.. quand euh.. le.. la fille elle va fréquenter un gargon faut toujours qu’y ait un../ ouais bah
c’est comme.. dans la culture européenne hein, y’a.. on vient annoncer que voila ils sont en couple, on.. fréquente avec la
fille.. c’est plus pour le cté sexuel on va dire, c’est voila on touche a la fille quoi c’est.. c’est.. c’est un geste de respect envers

le.. la famille. » (Giulia, 32 ans, mere a 25 ans)

PAGE 92



n° 205 - 2019

« et du coup j’ai toujours gardé.. cette parole
[de mon oncle] la dans ma téte et puis ce
sera le.. / si je présente [un partenaire] bah
voila a mes parents bah ¢a sera le premier
et le dernier. [...] (ok) du coup quand il disait
qu’il allait.. /comme j’ai vu que voila on
n’était pas.. encore euh.. stables dans
notre../ bah du coup j’lui disait non il faut../
si c’est pour faire la coutume bah pour moi
c’est voila faire la coutume pour le mariage
et puis.. et tout quoi. (hmhm) Parce que ¢ca
arrive aussi des jeunes filles qui vont/ ‘fin qui
rentrent dans.. dans les familles des mecs et
apres.. [elle laisse tomber sa main sur la ta-
ble] un mois aprés on te largue et.. fin pour
moi je voulais pas étre dans cette situation-
la. (d’accord) Présenter a ma famille et puis
aprés une autre année j'emmeéne un autre
[rires] (hm) Parce qu’aprés on est mal vues
aussi d’un coté. [elle achéve dans un
murmure presque inaudible :] ‘fin par les
hommes. » (Henriette, 24 ans, mére a 22 ans)

Tout comme pour les grossesses considérées
comme illégitimes, c’est exclusivement sur les
femmes (et pas sur leur partenaire) que tombe
le blame alors gu’elles ne sont pas (les uniques)
responsables de leur situation. Dans le cas
évoqué par Henriette, elles sont d’autant moins
responsables qu’elles « se font larguer ».

Nous en arrivons donc a la forme la plus impor-
tante de désignation par contraste : celle qui
conduit a stigmatiser les meres qui sont non seu-
lement trop jeunes mais surtout célibataires. Il
s’agit d’un stigmate tel que Léticia, la premiere
fois gu’elle tombe enceinte, décide d’avorter, s’y
sentant obligée, car elle pergoit que le pére ne
I'aime pas et craint manifestement de se retrou-
ver trés jeune mere célibataire :

« J'avais voulu avorter de moi-méme parce
que.. parce que je sentais que si l'autre il
m’aimait pas (d’accord) je voyais clairement
qu’il m’aimait pas ben.. ¢a m’a fait mal parce
que moi j'étais amoureuse ! (hmhm) Mais
j’étais obl/ bah je me suis dit que ¢a sert a
rien que je garde un bébé qui.. que le pére le
papa il m’aime pas quoi. » (Léticia, 18 ans)

Labsence de sentiment réciproque de la part du
pere de I'enfant est la seule raison que Léticia
évoque pour motiver son IVG. Cette IVG lui per-

met d’échapper au stigmate d’avoir « fait un
enfant au bord de la route ». En revanche, pour
sa seconde grossesse, elle ne veut pas avorter
méme si elle affirme que ce n’est pas le bon
moment :

« Pis jai dit.. « ben.. je vais le garder parce
que ben.. voila quoi. J'suis amoureuse de
Rémi et jpeux pas.. jpeux pas tuer mon
bébé alors que je j'aime son pére » apres si
vraiment je v/ je ressentais le fait qu’il m’ai-
mait pas lui (hmhm) si je voyais que.. des
signes pleins de signes qui m’aimait pas par
exemple la je serais forcée d’avorter. Mais
comme je voyais trés bien qu’il m’aimait et
bah du coup j’ai gardé. » (Léticia, 18 ans)

On retrouve, a travers la situation de Léticia,
les conclusions de Nathalie Bajos et Michéle
Ferrand concernant les décisions d’IVG en
France métropolitaine :

« L'absence de pére potentiel, ou I'absence
des attributs nécessaires a une paternité
chez leur partenaire est l'argument qui, aux
yeux des femmes, semble le plus détermi-
nant en faveur de I'lVG. » (Bajos et Ferrand
2006, p. 96).

Eviter le stigmate de I'absence de pére implique
que la reconnaissance de la paternité soit de no-
toriété publique. Camille met bien en évidence
cet aspect dans le contraste entre la parole dis-
simulée de ceux qui jettent des sorts (évoquée
juste avant I'extrait ci-dessous) et la parole haute
du pere qui vient annoncer qu’il reconnait son
enfant :

« moi je suis une fille (d’accord) moi je vais
[pas] faire sa route a lui c’est.. c’est lui il vient
me chercher chez moi la-bas et puis il vient..
claquer sa poitrine devant mon pére pour
dire que oui je reconnais que c’est mon bébé
et tout ¢a et..

- Claquer sa poitrine ¢a veut dire quoi ?

— Bah parler a voix haute (d’accord) c’est
faire montrer que voila il... il assume que
voila. Devant tout le monde puis aprés mon
peére il peut rien faire parce que voila lui il est
venu.
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- Ok. Etssi..

- Ca prouve que voila il est de l'autre
barriére [=clan, lignage patrilinéaire], de la
barriere.. maternelle bah il est passé a la
barriére paternelle le la barriere paternelle
elle a accepté que voila y ait une nouvelle..
une comment on dit ? nouv/un nouveau
béb/ un nouveau de la famille quoi qui ren-
tre (hmhm) ‘fin apreés c’est tout le clan qui..
qui sait que voila.. telle personne a eu tel en-
fant. (d’accord).

- Et euh.. du coup euh.. si.. si ce geste est
pas fait, toi tu me disais que t’allais garder
I'enfant dans ta barriére ?

- Moi je le garde dans ma barriére mais
euh.. son cété a lui il saura pas que.. enfin
peut-étre la plupart il sauront que.. lui il a eu
un enfant mais.. ils vont pas savoir pourquoi
c’est.. pourquoi il est pas avec eux.

- d’accord.

- Ca veut dire que.. ils vont comprendre que
« ah mais il a pas reconnu » et tout ¢a et ma-
chin. Moi je veux je le prends avec moi et
dans ma barriére a moi (d’accord) ¢a fait
que ma famille elle reconnait que voila jai
eu un enfant ils savent c’est qui le pére
mais.. il porte mon nom (d’accord) donc si il
reléve pas son nom a lui bah il reléve mon
nom a moi. » (Camille, 25 ans)

Camille multiplie les expressions qui soulignent
le caractére public de la démarche : « a voix
haute », « faire montrer », « devant tout le
monde », « ¢a prouve », « c’est tout le clan qui..
qui sait ». Au-dela de la parole et du geste qui
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I'accompagne, le caractere public de la recon-
naissance paternelle (ou de son absence) se ma-
nifeste également ici dans le nom (patronyme
ou matronyme), et/ou le prénom, porté par I'en-
fant — sur qui peut alors se reporter le stigmate
d’étre « un enfant de femme » (Giulia, 32 ans,
mere a 25 ans)08

Pour que les femmes échappent au stigmate, il
faut aussi que la reconnaissance paternelle soit
effectuée dans une certaine temporalité. Celle-
ci est variable, souvent toutefois, le geste doit
idéalement avoir lieu avant l'accouchement.
Ainsi Laure valorise la démarche de son copain
alors qu’elle était évacuée prématurément et en
urgence vers la maternité :

« j'ai quand méme eu un bon copain parce
que.. il est il est la pour me soutenir tout ¢a.
Je vois qu’il est.. qu’il est.. il est.. bah il est..
il me suit bah il fait tout son possible pour
venir me voir moi qui suis sur Nouméa et
puis aussi faire les visites tout ¢a.

- Quais, tu me disais qu’il t‘accompagnait
aux échographies..

— Oui. Et puis.. euh.. [un temps, puis avec
précaution comme un secret] et puis nous a
12 faut faire.. faut faire la coutume (hmhm)
pour le bébé (ouais) et puis bah du coup il
est parti quand j'étais hospitalisée il est
venu/ quand j’étais hospitalisée sur.. Médi-
péle quand ils m’ont évacuée de 12, le soir
méme il est parti faire la coutume a.. le len-
demain matin il est parti faire la coutume a
mes parents pour le bébé

108 Sur la transmission du stigmate de la mére (célibataire) a son enfant (de femme), une interlocutrice m’explique, non sans
difficulté et alors que I'entretien est bien avancé, que son compagnon na pas été reconnu par son pere : « euh.. comme en
fait lui c’est.. il a véc/ il a/ enfin son pére il I'a pas reconnu du coup sa mere elle I'a élevé tout seul ». Cet état de fait est mobilisé
pour expliquer ses errements quant a la maniere adéquate de faire la coutume, sur lesquels elle-méme et son pére s'interrogent :

« mais comme je pense aussi que../ fin mon pére il disait que.. peut-étre qu’ils savent pas vraiment.. la coutume. Et
apreés j’disais & mon pére « oui peut-étre que c’est ¢ca parce que lui il a grandi/ mon compagnon il a grandi dans.. ‘fin
dans un environnement ot y’avait que des femmes et.. y’avait pas d’homme dans la famille et c’est pour ¢a que.. [elle
s’interrompt] (d’accord) ‘fin bon on va pas dire qu’il sait rien de la coutume [sourire] mais il est pas... » (extrait d’entretien
anonymé).
Le fait que la coutume soit congue comme une affaire d’hommes fait de sa maitrise un élément de la masculinité. Deés lors,
le déficit de maitrise de la coutume imputé au jeune pere semble s’expliquer par I'absence de modeles masculins pour faire
son éducation, et se répercuter sur sa masculinité d’adulte (d’autant plus que cette interlocutrice questionne les compétences
coutumiéres de son compagnon par comparaison avec celles qu’elle a acquises elle-méme). Sur ce point, les propos de Camille
sont également éclairant ; elle rapporte une discussion avec la mere de son copain a propos du fait que celui-ci n’a pas encore
présenté de geste coutumier pour reconnaitre I'enfant a naitre :
« bah faut que tu discutes avec ton fils parce que moi je peux pas dire. Si je dis ¢a a lui c’est comme si.. c’est comme si je le
vexais que il savait rien de la coutume de ici chez nous et puis et tout ¢a.
- Si tu dis a ton copain qu’il faut qu’il aille faire un geste pour le reconnaitre c’est ¢a ? (hm) d’accord. Hmhm.
- C’est comme si je lui démontrais que j'en savais plus sur lui alors que je suis une fille. En fait c’est vrai j'connais plus que lui
mais bon.. [...] Pis bah.. des fois c’est tellement énervant que j’suis obligée de lui dire. Y’a certaines choses que.. tu peux pas
passer a coté » (Camille, 25 ans)
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[..]

- d’accord et du coup ton ton copain et toi
vous pensiez que t’allais accoucher (oui)
donc il est allé faire la coutume (coutume) a
tes parents c’est ¢a ?

- Oui.

- Comment ¢a s’est passé ? Comment ¢a se
passe la coutume ? ¢a consiste en quoi ?

— C’est c’est comme si qu’il réserve le bébé
quoi. (d’accord) Et euh c’est.. il a.. c’est
comme si que.. il assume c’est quand on..
quand le papa il vient faire la coutume pour
le bébé c’est.. c’est.. ben voila c’est pour faire
montrer que il assume le bébé et puis.. [un
temps] puis.. il veut faire montrer/ bah il
veut montrer @ mes parents qu’il s’attache
vraiment a.. a moi et puis surtout au bébé.
(d’accord) [un temps bref]. Puis.. comment
on appelle ? [un temps, puis plus fort] Et puis
aussi c’est pour faire montrer aussi aux
autres personnes que le bébé, quand ils vont
entendre le prénom ben il va savoir tout
de suite que c’est un bébé de de chez eux. »
(Laure, 19 ans)

Linsistance de Laure sur la reconnaissance pa-
ternelle s’inscrit dans une stratégie de contre-
stigmatisation au sens d’Elias (2001). En effet, on
a vu que sa grossesse l'avait conduite a subir les
médisances et 'évitement de la part d’autres
femmes de la communauté (cf. annexe 3). Alors
que les personnes qui la stigmatisaient sont a
leur tour affectées par les grossesses jugées pré-
coces de femmes de leur famille, le rapport de
domination entre celles qui stigmatisaient et
celle qui était stigmatisée initialement s'atténue.
Laure profite de cette évolution pour développer
une stratégie de contre-stigmatisation qui lui
permet de se positionner elle-méme comme su-
périeure aux femmes de la famille qui I'évitaient
auparavant : elle peut se vanter d’avoir « un bon
copain » qui reconnait son fils en se conformant
aux normes qui régissent cette reconnaissance

(notamment en matiere de temporalité)
puisqu’elle présume que les jeunes femmes
gu’elle stigmatise a son tour n‘ont pas obtenu du
pére de leur enfant qu’il le reconnaisse :

« c’est encore plus pire que notre cas !
(hmhm) On est peut-étre plus petites que
eux mais au moins euh.. comment on
appelle ? [pleurs] le papa de bah de nos
enfants ils sont la » (Laure, 19 ans, voir ex-
trait cité en annexe 3).

Il s’agit bien la d’une stratégie de contre-stigma-
tisation car les deux jeunes femmes qui se
trouvent stigmatisées par Laure ne sont pas au
méme stade de grossesse que Laure (qui vient
d’accoucher) : il est possible que d’ici leurs ac-
couchements respectifs, les peres reconnaissent
leurs enfants, Laure précise d’ailleurs que dans
le cas d’une des jeunes femmes (Lulu), la situa-
tion est encore incertaine puisqu’une migration
en France a soustrait le jeune couple au contréle
social de la tribu (« on sait pas si son copain aussi
il va assumer le bébé. |...] Il est en France. Du
coup on sait pas si il va assumer le bébé ou
pas. »), ce qui ne 'empéche pas de persévérer
aussitot, comme pour gommer cette incertitude,
dans la contre-stigmatisation (« [fort, virulente]
Ca fait c’est bon critiquer les bébés des autres la,
mais souvent les bébés des autres le papa il a
assumeé, le papa a eux la ! »).

Le non-respect de la temporalité de la reconnais-
sance peut toutefois étre justifié par des argu-
ments qui conférent a cette transgression une
légitimité incontestable : la légitimité coutu-
miérel®. Largument de la diversité (bien réelle)
du monde kanak (« normalement a la coutume
dans ma dans ma dans mon ile a moi mais pas
dans son ile [...] comme on n’a pas les mémes
coutumes (hmhm) on est obligés d’accep/ on
est obligés d’accepter leur coutume » (Léna,
19 ans) peut permettre de dessiner des normes
flexibles, toujours légitimées par le sceau de la

109 L'argument de la conformité a la tradition peut étre mobilisé pour légitimer n’importe quelle situation (plus encore devant
une interlocutrice métropolitaine). Ainsi, Anne, seule contre-exemple du corpus sur la question de I'importance de la recon-
naissance paternelle, affirme avec un certain aplomb : « Et puis moi.. déja a la base j’'voulais a 22 ans (hmhm) c’était a ce
moment la j’avais 22 ans je voulais avoir un bébé et euh méme si je vais I'élever tout seule. Sans travail [elle rit]. Je vais faire
comme a la traditionnelle, élever toute seule mon enfant ! » (Anne, 30 ans, mere a 22 ans). A noter cependant que dans la
suite de I'entretien, elle évoque la peur des critiques portant notamment sur I'absence de pére : « Ben... j’chais pas des
critiques. Comme eubh.. ah elle attend un enfant et puis oh elle est pas mariée.. ou.. elle attend un enfant et puis.. il est ot le

papa. Enfin les trucs de ce genre comme ¢a. ».
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tradition''?. Le caractere relativement imprévi-
sible de l'accouchement peut aussi servir a
justifier le fait que le geste coutumier n’ait pas
été fait avant la naissance de I'enfant, comme
dans le cas d’Anne, qui valorise d’autant plus for-
tement la coutume qui a été faite par sa belle-
famille a I'occasion de la naissance de sa seconde
fille gu’ils ne I'avaient pas faite pour la premiére
(voir extrait ci-dessous). Il apparait alors que ce
qui compte est bien que la coutume ait été faite
« bien comme il faut », ce « bien comme il faut »
pouvant souffrir quelques nuances par rapport
alidéal :

« Euh ma seconde fille ¢a a été un peu diffé-
rent, parce que la c’est comme si eux ils ont
fait les choses bien comme il faut c’est a dire
que.. les.. ma la belle famille.. ils sont venus
avec.. des ignames euh.. [un temps] oui
enfin la coutume quoi ! lls sont carrément
venus la ot mon pére habite (hmhm) pour
euh.. bah pour dire que ils viennent pour la
petite. [avec insistance :] Alors qu’elle était
déja née. Ma petite. Elle était déja née. (la
deuxieme ?) Oui la deuxiéme. (d’accord
hmhm) Elle était déja née mais ils sont ve-
nus pour.. on va dire ¢a ? pour euh.. confir-
mer quoi, que voila.. ils viennent pour que
voila. (d’accord) Ouais.

- Alors que pour la..

- [me coupant] Parce que en fait ils devaient
venir bien avant

- quand t’étais enceinte en fait ? Encore en/
avant I'accouchement ?

— Ouivoila. Ils devaient venir bien avant que
jaccouche (hmhm) mais.. comme voila bah
on peut pas prévoir quoi que j'allais accou-
cher/j’ai accouché et puis eux ils sont venus
apreés (d’accord) oui pour

- C’était un peu../ t’as accouché avant
terme ? avant la fin de..

- Oui voila
- Et pour la grande ils avaient pas fait ¢a ?

- Euh la grande non. » (Anne, 30 ans, mére
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a 22 ans)

Pour d’autres, un délai apres I'accouchement est
fixé pour que le pere effectue le geste coutumier
par lequel il reconnait I'enfant, le plus souvent
aupres du pere de sa partenaire (ou de ses on-
cles utérins). Marjorie explique le geste fait par
son copain a son grand frére (geste par lequel le
couple de parents demande également pardon
de n’avoir pas respecté l'ordre de l'ainesse
(cf. 2.3.1), les conséquences du non-respect de
ce délai par le pére du fils de sa sceur :

« Euh... ‘fin on donne un.. un tissu avec des
pieces. (hmhm) pis on dit ‘fin on lui dit juste
pardon tout ¢a, pis aprés ben.. comme c’est
lui le tonton maternel c’est lui qui décide si...
il veut.. il veut prendre ou il veut pas pren-
dre. Il veut nous laisser I'enfant ou il veut
prendre.

—d’accord. Doncil aurait pu prendre...(oui—
dit sur un ton presque craintif) Yvonne [i.e.
sa fille] ? d’accord. Et toi t’aurais/ ‘fin t’avais
peur qu’il prenne Yvonne ou ?

- ‘Fin non il.. comme il a d’ja pris mon petit
neveu.

- d’accord. Euh.. ton p’tit neveu c’est le frére
euh pardon le fils de ta sceur ?

- Oui.

— d’accord. Donc du coup c’est une grande
sceur c'est ¢a ? [signe de téte positif] Elle a
eu un... bébé

- Un p’tit gargon

- Un p’tit garcon et il a été adopté par ton
grand frere (oui) c’est ¢ca ? Et donc la elle a..
plus d’enfant a elle ?

- ‘Fin c’est elle qui garde parce que.. voila il..
ils peuvent pas la pour I'instant ils peuvent
pas (d’accord). Mais fin.. ici... ‘fin comme il
a voulu prendre tahi mais lui il veut juste
que.. que le le petit garde juste le nom de fa-
mille (d’accord) comme il est tout seul
comme garg¢on comme G. [G. = son nom de
famille] ¢a fait il a dit qu’il veut que... il garde
le nom de G. comme ¢a ¢a fait... c’est pour

110 La « tradition » apparait alors bien plus souple que I'image qu’en ont les soignantes de la PMI qui tendent a y voir un ensemble
de regles immuables qu’elles présentent comme dépassées et qui ne laisserait aucune marge de manceuvre aux individus,

en particulier aux jeunes femmes.
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avoir des enfants ‘fin pour que quand/ le
nom de famille il disparait pas il continue.

—d’accord. C’est pour que oui pour que le li-
gnage... le clan.. (oui) je sais pas comment
ca s’appelle (oui voila) ¢a se continue parce
qgue.. comme il a pas d’enfant, si.. sinon il
aurait pas

- Comme lui il a pas de copine /’fin j’crois pas
qu’il voudrait en avoir [rires] c’est pour ¢a.

- d’accord. Et du.. et donc du coup cest
guand méme ta sceur qui éléve I'enfant (oui)
avec son copain a elle ?

- Oui.

—d’accord. [un bref temps] d’accord. Et tu tu
est-ce que tu te rappelles comment ta sceur
avait réagi un petit peu quand euh.. aprés
que ton frére du coup voulait récupérer le..

- ‘fin non mais comme ils ont attendu les un
an/ ‘fin comme.. son copain il avait pas faire
encore la coutume pis... ben ils ont dit qu’ils
allaient attendre les un an. Que si avant les
un an ils ont pas fait la coutume ben eux ils
vont/ lui il va prendre (d’accord) pis comme
ben ils ont pas ben ils ont toujours pas fait
la coutume ¢a fait que.. il a il a pris.

- d’accord. Hmhm. [un temps]

— Comme elle peut rien dire vu que c’est le
tonton maternel. [un temps]

- Parce qu’elle était pas tres.. (oui)

contente ?

- Quais elle était un peu triste. » (Marjorie,
16 ans)

On comprend ici que la reconnaissance de I'en-

fant par son pére est d’autant plus importante
pour les femmes (non mariées) qu’elle permet
de « sécuriser » la maternité en empéchant
I'adoption de I'enfant!*! (voir aussi Camille qui
affirmait plus haut « aprés mon pére il peut rien
faire parce que voila lui il est venu »). En effet,
si ici la sceur de Marjorie conserve I'enfant au
quotidien, ce n’est pas systématiquement le
cas et I'adoption de I'enfant peut conduire a le
retirer a sa mere.

Transgressant des normes auxquelles elles adhé-
rent, les jeunes femmes kanak qui deviennent
meres sont 'objet de sanctions sociales aux-
quelles elles font face en déployant diverses stra-
tégies. Si la dissimulation d’une grossesse est
difficile, elles peuvent minimiser ou nier leur res-
ponsabilité, jouer de la multiplicité des normes
qui s'imposent aux femmes pour faire valoir leur
conformité envers certaines pour relativiser la
transgression d’autres, ou encore, détourner
I'étiquetage vers des jeunes femmes considérées
comme plus déviantes qu’elles. Lexamen de ces
stratégies fait apparaitre des stratégies de légiti-
mation par lesquelles les jeunes femmes inter-
rogées mettent a distance I'étiquette de déviante
(qui risque de s’apposer sur elle du fait de leur
grossesse transgressive) et reconquiéerent une
certaine marge de manceuvre.

Nous verrons par la suite comment elles mettent
a profit le temps de leur grossesse pour recréer
une conformité (en partie 4). Avant cela, exami-
nons les manieres dont les soignantes des
services médico-sociaux qui accueillent ces
jeunes femmes réagissent a la transgression des
normes procréatives et contraceptives.

111 Laurine a également été confrontée au fait que son frere voulait adopter son enfant. Elle a alors pressé son copain de faire
un geste afin de reconnaitre 'enfant pour empécher I'adoption :
« mais c’est ma mere la elle m’a dit I'en/ si il vient pas faire la coutume ben ¢a veut dire que../ bah la petite bah dans not’
coutume c’est../ si moi jaccouche et pis.. le papa il renait il reconnaisse pas pas le.. petit ben.. moi j’suis obligée de donner a

le grand frére.
- A ton grand-frere a toi ?

- Oui. Mon grand frere ainé. Mais ¢a fait que le.. bah son pére il est venu reconnaitre elle, eux ils ont fait la coutume pour
demander pardon et puis pour/ si elle peut porter ses son prénom. Bah ils ont accepté bah ¢a fait qu’ils ont pas pu faire

'adoption. [...]
- Ton.. ton grand-frére il voulait.. adopter..

- [vivement] Oui il voulait prendre ! Et moi je voulais pas aussi ! Parce que comme c’est mon premier. [Elle s’interrompt]
- D’accord. [un temps] Et du coup t’en t’en as parlé a ton copain ? de ¢a ? de ce que ta maman t’avais dit que.. ?

- Oui lui il était pas d’accord. [rires]
- Donc c’est pour ¢a/ ‘fin..

— Il était pas d’accord. Et puis... [pause] Il m’a dit « non ! Euh dis a ton frere d’aller faire un gosse pour lui ! les gosses ¢a tombe
pas du ciel ! » J'ai dis « eh si c’est comme ¢a arréte d’parler ! » [bref rire] » (Laurine, 24 ans)
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3.3 Les soignantes face a la transgression
des normes procréatives

et contraceptives : des processus
d’altérisation, qui passent

par des mécanismes temporels

« Mais c’est évident que que le choix de la
contraception, pour pour nous dans notre..
dans notre culture [un temps] euh.. j'veux
dire moi ma fille et beh elle elle elle... j'dis
pas qu’elle aurait pas pu se retrouver dans
une situation d’avortement ¢a ¢a peut arri-
ver a tout le monde (hmhm) dans toutes les
ethnies dans.. voila. Mais, ayant... a faire un
avortement, mais elle m’aurait supplié a
deux genoux de lui donner un moyen de
contraception. ‘fin c’est la logique c’est...
voila. Bon. [un temps] bah voila. Le nombre
de filles [mélanésiennes] qui m’ont dit est-ce
que c’est obligé et cette jeune fille qui dit a
la../ c’est c’est rdpé ! vous pouvez étre siire
que la pilule elle va pas l'avaler tous les
jours ! » (Dre. Frangoise Jourdain)

Si toutes les femmes quelle que soit leur ethni-
cité peuvent se retrouver face a une grossesse
non désirée, les jeunes femmes kanak ont des
manieres bien spécifiques d’y réagir : telle est en
substance la maniére dont les soignantes réagis-
sent a la transgression des normes contracep-
tives et procréatives occidentales. Ainsi, elles
mettent a distance les attitudes qu’elles jugent
déviantes en les rejetant dans une autre com-
munauté que la leur. Si certaines évoquent des
« réponses culturelles » (voir note 95 section
3.2.2) a une grossesse non planifiée qui différen-
cieraient les jeunes femmes kanak de celles des
autres communautés, les processus d’altérisa-
tion ne se nourrissent pas uniqguement des « ré-
ponses » apportées a une grossesse initialement
non désirée, ils orientent également la lecture
faite par les professionnelles des « causes » de

n° 205 - 2019

celle-ci. Dans cette partie, nous allons examiner
ces processus d’altérisation en adoptant une fo-
cale temporelle. Une telle grille de lecture per-
met en effet d’appréhender dans les interactions
la maniére dont se construit la différence. Elle
est d’autant plus pertinente que les maniéres de
concevoir le temps et les différences dans les
conceptions du temps ont pu donner lieu a des
interprétations trés culturalistes'*? (Hall 1984),
ou teintées d’évolutionnisme**3 (Elias 2001). Plus
encore, Johannes Fabian a montré comment la
construction, par I'anthropologie, de 'altérité de
son objet, mobilisait des aspects temporels,
notamment ce qu’il appelle le déni de cotempo-
ralité et qu’il définit comme le fait de recourir
aux « catégories que notre discours utilise pour
rejeter les autres peuples en dehors de notre
Temps » ; le déni de cotemporalité consiste donc
a placer les « Autres » dans un « autre
Temps » (Fabian 2017, p. 71). Cette sous-partie
entend montrer comment, a la PMI, les proces-
sus d’altérisation par lesquels les soignantes
blanches mettent a distance les jeunes femmes
kanak aux grossesses jugées précoces reposent
également sur des mécanismes temporels.
Puisqu’ils reposent sur des éléments temporels
congus comme des évidences et non question-
nés par les soignantes!4, ces processus d’altéri-
sation sont assez subtils pour se conjuguer a une
réelle bienveillance des soignantes a I'égard de
leurs patientes.

Nous verrons d’abord que l‘organisation du
temps a la PMI établit une différence entre le
temps des soignantes et celui des patientes
(3.3.1). Cela nous ameénera a examiner comment
le rapport au temps des jeunes femmes kanak
est percu par les professionnelles comme diffé-
rent du leur (3.3.2), qui les conduit a renvoyer
les kanak a une autre temporalité, marquée par
une altérité radicale, la « tradition » (3.3.3).

112 Edward T. Hall propose une lecture qui distingue les rapport aux temps monochrones et polychrones, associés a des cultures
différentes. Une telle lecture, culturaliste et essentialisante, peine a rendre compte des différences genrées en matiére de
rapport au temps puisque par exemple, selon lui, les Euro-américains sont monochrones, mais les femmes, bien qu’euro-

américianes, seraient toutefois polychrones (Hall 1984).

113 Elias écrit par exemple « [le temps] est aussi une institution dont le caractére varie selon le stade de développement atteint
par les sociétés » (Elias 2014, p. 18). Son analyse différencie les usages du temps des différentes sociétés contemporaines
selon si elles sont « a des stades précoces » ou « a des stades ultérieurs » (p.8-9), ou encore si ce sont « des sociétés développées »

ou « des sociétés moins avancées » (p.11).

114 « La connaissance du calendrier, comme celle du temps des montres, va de soi au point de plus susciter d’interrogation »
écrit Elias, « tout cela est devenu une seconde nature et est accepté comme faisant partie du destin de tout homme. Et
I'aveugle processus se poursuit dans la méme direction » enchaine-t-il (/bid., p. 12). Plus loin Elias poursuit « ceux qui ont
une conscience du temps si profondément enracinée, si uniforme et si omniprésente ont du mal a imaginer qu’il existe
d’autres étres humains qui n‘ont pas ce constant besoin de se situer dans le temps » (/bid., p. 28).
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3.3.1 Temps précieux des soignantes
et temps disponible des soignées

A la PMI, pour les consultations de soin aux en-
fants, quand une personne arrive avec I'enfant,
elle dépose son carnet de santé a I'accueil et pa-
tiente ensuite dans le vaste hall d’accueil ou des
jeux sont a disposition des enfants, des berceaux
pour les nourrissons et des sieges pour les
(grands-)parents (rien n’est vraiment mis a leur
disposition pour faire patienter, si ce nest du
café/thé et les recettes et idées de menu propo-
sées par la diététicienne). Les parents attendent
jusqu’a ce qu’une puéricultrice (ou une médecin
selon le cas) vienne chercher le carnet de santé
de I'enfant dans la corbeille ou ils sont disposés
a l'accueil et I'appelle. Il est fréquent que la cor-
beille contienne plusieurs carnets de santé, ce
qui suppose que plusieurs familles patientent si-
multanément. Il n’y a pas d’heure de rendez-
vous précise, il est fréquent qu’on me dise que
telle personne devrait passer « dans la matinée »
ou bien « dans l'apres-midi », éventuellement
«entre 8 h et 10 h ». ll est arrivé que la secrétaire
me conseille de réaliser un entretien avant la
consultation médicale (alors qu’habituellement
je les réalisais apres si la personne était disponi-
ble) car elle estimait qu’il y allait y avoir « beau-
coup d’attente » (environ 1 h 30). Il se trouve
que les deux parents s’étaient déplacés pour la
consultation en ce vendredi matin, et il n’est pas
certain que le pére était en congé paternité a ce
moment-la : son temps semble pensé comme
étant disponible.

On peut noter ici un contraste entre un temps
supposément disponible des patient.e.s et le
temps « occupé » des soignantes.

Les horaires d’ouverture du CCF et de la PMI, du
lundi au vendredi de 7 h 30 a 12 h puis de 13 h
a 16 h, supposent aussi une disponibilité des
femmes durant les horaires de travail classiques
ou durant le temps scolaire pour celles qui sont
scolarisées.

Au-dela des aspects organisationnels, cette
différence entre un temps compté et précieux
des soignantes et un temps disponible des soi-
gnées impregne les perceptions des soignantes,

comme on peut le voir dans cet extrait d’entre-
tien, ou la médecin semble se plaindre de perdre
du temps quand sa patiente n’est pas capable de
fournir immédiatement la date de ses derniéres
regles.

« Et comme aprés on a aussi besoin de
savoir la date des dernieres regles, toujours
quel que soit le motif de consultation gynéco
(...) donc, mon mon premier outil de travail
avec les kleenex euh.. quand elles pleurent,
c’est le calendrier. Donc bon alors la c’était
les vacances scolaires, la machin euh.. tiens
la j’vois que c’était votre anniversaire, c’était
avant ? apres ? bon déja, on passe la moitié
de la consult’ a chercher c’était quand euh
voila. Donc moi j'distribuais des calendriers
en disant si vous notiez les dates de vos re-
gles ¢a serait super quoi bon. Donc on peut
en parler hein, on peut en parler, ouais
ouais. Mais.. [un temps] tsst c’est c’est.. [un
temps bref] c’est pas ressenti d’une facon
j’dirais scientifique. » (médecin, CCF).

Ici, la gynécologue semble opposer son temps
compté, séquencé en consultations dont elle
surveille la durée (quand bien méme son métier
et son éthique de care exigent qu’elle prenne
le temps nécessaire pour chacune de ses
patientes), au temps de ses patientes, qui s'étale
en un long travail de mémoire pour produire la
date de leurs derniéres regles, travail qui parait
improductif car l'usage d’un calendrier pourrait
s’y substituer, apportant de surcroit une préci-
sion incontestable. Dans ses travaux sur la
consultation gynécologique en France métropo-
litaine, Laurence Guyard note également que la
date des regles est systématiquement question-
née par les gynécologues, méme quand ce n’est
pas le motif de la consultation gynécologique,
et que les femmes répondent a cette question
« généralement sans hésitation » (Guyard 2010,
p.71), a l'inverse de ce que rapporte la médecin
calédonienne citée a propos de ses patientes
kanak.

Ce qui apparait ici, plus qu’une différence entre
temps compté des unes et temps disponible des
autres, c’est aussi la confrontation de deux
rapports au temps différents : I'un se mesure sur
le calendrier, l'autre pas.
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3.3.2 Une différence de rapport
au temps ?

3.3.2.1 Temps du corps et temps du calendrier

Ce qui apparait dans l'extrait d’entretien cité ci-
dessus, c’est une différence de rapport au temps
entre la soignante et ses patientes. En effet, la
médecin utilise un temps qui reléve du chronos,
c’est-a-dire un « temps de I’'horloge [ou en l'oc-
currence du calendrier] universel et matériel, ra-
tionnel, linéaire et quantitatif » (Bessin 2014),
un temps communicable et comparable, un
temps pensé comme neutre, notamment parce
gu'’il est hégémonique. Selon son discours, ses
patientes, les jeunes femmes kanak, ne se réfe-
rent pas a un tel temps, ou du moins n’y inscri-
vent pas le temps de leurs corps (qu’il s’agisse
de dater les derniéres régles ou bien le rapport
sexuel potentiellement fécondant). La distribu-
tion de calendriers et I'invitation a y noter les
dates des regles témoigne d’une tentative de
faire se conformer ses patientes a son rapport
au temps par le biais du calendrier, congu
comme un instrument neutre de mesure d’'un
temps homogene et linéaire. Norbert Elias rap-
pelle qu’un calendrier n’est en rien un instru-
ment « neutre » dans la mesure ou son adoption
s'accompagne de l'intériorisation d’une disci-
pline : « comment a-t-on pu en venir a cette
détermination du temps a 'aide d’instruments
exacts souvent au jour, a I’heure et a la seconde
prés, ainsi qu’au modeéle correspondant d’auto-
discipline, a la nécessité intérieure de savoir
I'heure [et la date] qu’il est ? » interroge-
t-il (Elias 2014, p. 12). Elias poursuit en affirmant
que le temps est régi par une institution sociale
et fait 'objet d’'une socialisation : « chaque en-
fant en grandissant devient en effet vite familier
du « temps » en tant que symbole d’une institu-
tion sociale dont il éprouve trés tot le caractére
contraignant » (Ibid., p. 16). Cependant, puisqu’il
a été intériorisé deés l'enfance, le caractere
contraignant s’efface :

« Qu’une telle régulation sociale du temps
commence a prendre un aspect individuel
trés tét dans la vie contribue certainement
dans une large mesure a consolider notre
conscience personnelle du temps et a la ren-
dre inébranlable. Des hommes dotés d’une

PAGE 100

n° 205 - 2019

telle structure de personnalité auront ten-
dance a appréhender toutes les séquences
d’événements — physique, sociaux ou per-
sonnels — en fonction des symboles régula-
tifs temporels en usage dans leur société
comme une caractéristique de leur propre
nature et, finalement, de la nature humaine
en général » (Ibid., p. 28).

Autrement dit, selon Elias, dans le monde occi-
dental, 'usage du calendrier tend a étre natura-
lisé et de ce fait, pensé comme universel. Dans
le cas qui nous occupe, le fait d’imposer I'usage
du calendrier, cet instrument de mesure du
temps hégémonique, n’est ainsi pas pergu
comme l'imposition de l'intériorisation de sa
discipline.

Pourtant il sagit bien de « normaliser » le temps
du corps, en le rendant linéaire, homogene, pré-
cisément mesurable, objectif, communicable, et
comparable car inscrit dans le temps calendaire,
conformément aux normes biomédicales. Autre-
ment dit, il s’agirait d’inscrire le temps du corps
dans le chronos. Il semble important de préciser
ici que, selon Marc Bessin, ce chronos, en ce qu'’il
est « appréhendé de maniéere neutre du point
de vue du genre », est aussi un « temps masculin
neutre » (Bessin 2014). On retrouve alors les cri-
tiques féministes de la médecine, qui pointe le
fait que la médecine s’est construite et pensée
au masculin, et contribue a la domination mas-
culine, par la (re)production de stéréotypes de
genre et la naturalisation d’inégalités femmes-
hommes (Ehrenreich et English 2015 ; 2016 ; en
particulier la postface : Rodriguez 2016 ; Guyard
2010 ; Mathieu et Ruault 2014).

Plus que normaliser le temps du corps en l'ins-
crivant dans le calendrier, il s’agit aussi de pallier
ce qui est vu comme une incapacité des femmes
kanak a se repérer dans le temps calendaire.
Ainsi, les questions calendaires sont omnipré-
sentes dans les consultations post-partum me-
nées par les puéricultrices. Une part non
négligeable des consultations est dévolue au
rappel, par la puéricultrice, des dates des ren-
dez-vous a venir, de la fréquence de ces rendez-
vous, etc. Ces rappels insistants suggérent que
I'inscription des dates de ces rendez-vous sur le
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carnet de santé n’est pas suffisante pour que les
jeunes femmes kanak s’y présentent. Celles-ci
sont en effet vues comme relativement incapa-
bles de se repérer dans le temps calendaire.

Un exemple de cette incapacité supposée des
jeunes femmes kanak a se repérer dans le temps
calendaire est fourni par cet exemple, qui fait
suite a l'extrait précédemment cité de I'entretien
avec une médecin, ou précisément, I'inscription
du temps du corps dans le temps calendaire
est immédiatement appréhendée comme
inadéquate :

« Mais par exemple une qui.. estime qu’elle
a ses regles tous les 10 du mois et qui veut
/c’est c’est impossible, ‘fin j'veux dire.. bon
ok j’la crois alors je marque entre guillemets
tous les 10 du mois elle a ses regles. Bon.
Euh.. bon. [un temps] forcément avec la
pilule c’est tous les 28 jours (ouais) mais les
mois faisant 30 ou 31 jours (¢a va décaler)
¢a va pas étre tous les 10 du mois donc elle
va arriver catastrophée en disant « mes re-
gles sont déréglées ! » [avec un scepticisme
visible et sans doute un peu ironique] « ah
ma belle avec la pilule ca m’étonnerait que
vos régles soient déréglées. Donc voyons
voir. » Donc apreés elle repart avec un papier
ou elle va écrire, et apres il va falloir que je
réussisse/ on s’en fout ! j’'veux dire c’est pas
important mais elle elle va focaliser la-des-
sus. Que.. bah les 28 jours y sont, et que le
cycle de la femme c’est 28 jours comme la
Lune machin et tout, voyez ? Voila. Et et.. et
que c’est pas a date fixe, ¢a sera pas a date
fixe, mais, moi j‘ai eu des patientes qui ont
arrété la pilule a cause de ¢a. [un temps
bref] Voila. » (médecin, CCF).

Ici, le temps du calendrier de la médecin est op-
posé au « temps lunaire » de la patiente. Le pre-
mier est le temps de la connaissance scientifique
et médicale, le second celui de la croyance, dis-
qualifiée comme « impossible » (les propos de la
patiente ne sont pas considérés comme savoirs
pratiques), irrationnelle (« c’est pas important
mais elle elle va se focaliser la-dessus ») et es-
sentialisante (« le cycle de la femme c’est 28
jours comme la Lune machin »). On peut noter
gu’il est d’ailleurs contradictoire de préter a cette

patiente une affirmation qui suppose des cycles
de 30 ou 31 jours, et la focalisation sur le fait que
« le cycle de la femme c’est 28 jours comme la
Lune machin ».

En plus de cette incapacité supposée des jeunes
femmes kanak a se conformer au temps du ca-
lendrier, leur rapport au temps est également
percu par les soignantes comme un rapport au
temps non conséquentialiste, marqué par une
forme d’insouciance ou d’inconséquence.

3.3.2.2 Des jeunes inconséquentes ?
des jeunes kanak inconséquentes !

En plus de ne pas s’inscrire dans le calendrier, le
rapport au temps des jeunes femmes kanak est
également vu comme marqué par l'inconsé-
guence. Les jeunes femmes kanak sont suppo-
sées vivre au présent, ne pas penser a 'avenir,
ne pas se soucier des potentielles conséquences
futures de leurs actes, et notamment de leurs
rapports sexuels sans contraception. Ainsi lors
d’un entretien, alors que nous parlons d’actions
de prévention sur la santé sexuelle destinées aux
jeunes, une médecin du CCF affirme : « les
jeunes ils ont d’autres idées en tétes quoi ! tant
qu’ils sont pas confrontés au probléme ! ».

On pourrait penser que cette inconséquence
serait le propre de la jeunesse de maniére géné-
rale. Néanmoins, elle est clairement attribuée
aux kanak, comme nous allons le voir a partir
de deux extraits d’'un entretien avec une autre
médecin du CCF.

Ces deux extraits reprennent la méme anecdote.
La premiere fois alors qu’il était question du
dévouement professionnel de la gynécologue
qui travaillait au-dela des heures d’ouverture du
CCF, se montrait disponible, a I'écoute, et inven-
tive pour trouver des solutions a ses patientes
en détresse :

« Et bon comme moi je restais toujours apres
I’heure, je je bataillais pour qu’on ferme pas
la grille d’entrée en bas. Et.. bon bah com-
bien de fois ca m’est arrivé de de.. [un temps
bref] quand je sortais, de voir une fille
qu’était assise dans la salle d’attente. C’était
évident qu’il n’y avait plus d’accueil, elle sa-
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vait que mon bureau était ouvert, elle devait
m’entendre peut-étre passer des coups de
fils, remuer des papiers.. et tout ¢a. [...] y’a
une énorme difficulté dans certaines situa-
tions de la vie et surtout pour les filles. Moi
j’dis Océaniennes, pas forcément Mélané-
siennes mais bon, voila, de/ [un temps] d’al-
ler chercher de l'aide aupreés de ceux qui sont
la pour ¢a quoi ! Et.. voila ! ’'me souviens en
avoir trouvées_ dans l'escalier alors qu’je des-
cendais euh.. assises dans l'escalier I'escalier
jdis « mais vous attendez quoi la ?! » [imi-
tant une jeune fille éprouvée, a faible voix]
« bah j’'veux faire un test de grossesse » « ok
allez on remonte ! » Je rouvre le bureau
mais.. pour moi c’était évident que c’était
pas un hasard quoi [...] Je partais en gros a
6h quand le gardien me disait « c’est I’heure
de../ tout le monde part je mets l'alarme »
et tout ¢a (hm) et quand la secrétaire par-
tait, elle faisait le renvoi dans mon bureau.
(hmhm) Ca me dérangeait pas j'veux dire !
[...] Et euh pff y’avait des filles qui appe-
laient, des petites voix euh pour demander
comment on fait un avortement ou jai plus
de pilule j’me suis vue faxer une ordonnance
parce que la fille pouvait pas venir « mais
ma belle on est vendredi soir ! vot’ p/ il vous
faut de la pilule pour demain vous allez faire
comment ? » [prenant le ton de la fille qui
débarque] « ah vous ouvrez pas le.. le sa-
medi ? » « bah non, non non on n‘ouvre pas
le samedi » voila. Et.. des trucs comme ¢a on
a toujours fait un peu, a la demande. « bon
vous avez un petit peu de sous pour aller a
la pharmacie ? bah dans quelle pharmacie
vous allez aller ? » bon voila, moi c’est
comme ¢a que je concevais mon travail
quoi. » (médecin, CCF)

Ici, il semble qu’il s’agissait d’aider des jeunes
femmes en détresse qui se révélaient souvent
étre des Océaniennes. Cette anecdote est a nou-
veau racontée plus tard dans I'entretien alors
gu’elle évoque les réticences des kanak face a la
biomédecine et a la contraception :

« voyez ? moi la la fille qui m’appelle que
j’prends au téléphone, qu’il est 5h et que j’lui
faxe l'ordonnance a la pharmacie, jpeux
vous dire que c’est une blanche celle-la !
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Parce que ok elle s’est.. mal débrouillée
comme toutes les ados elle a pas pris son
rendez-vous elle elle dit [singeant] « ah vous
travaillez pas I'samedi » alors que ¢a fait
deux ans qu’elle vient au CCF, ok. Mais elle
va se bouger pour aller a pied a la pharma-
cie. Elle va trouver I'argent pour payer sa pi-
lule voyez ? (hm) une Mélanésienne elle va
pas faire ¢a. Elle va dire bah tant pis. J’saute
un mois, tant pis. [un temps] (hm) Voyez ?
(ouais) voila. » (médecin, CCF)

Lethnicité supposée de la jeune femme qui ap-
pelle a changé : elle est devenue blanche. Quand
bien méme elle n’a pas le rapport au temps adé-
guat qui suppose l'anticipation, la prévision, elle
se montre bien plus proche du rapport au temps
prescrit par la gynécologue (adulte blanche et
responsable), dans la mesure ol, en dépit de
I'urgence, elle anticipe les potentielles consé-
guences a long terme de |'absence de contracep-
tion et fait des efforts pour ne pas s’y trouver
confrontée. Le temps des blancs serait donc ce-
lui de I'anticipation, ce serait un temps consé-
guentialiste, c’est le temps des dominants
auxquels il faudrait se conformer. Au contraire
les jeunes femmes mélanésiennes sont vues
comme cédant a la facilité du présent, renongant
a faire les efforts que se procurer dans I'urgence
une plaquette de pilule impliquerait. Ce rapport
au temps n’est pas sans rappeler tant le préjugé
de fainéantise des kanak, trés commun en Nou-
velle-Calédonie, que les discours du XIX¢ qui at-
tribuait a une (irresponsable) « préférence pour
le présent » I'incapacité des ménages ouvriers a
épargner et a gérer leur budget mensuel sans
prendre en compte la réalité de leurs conditions
matérielles!®. Les conditions matérielles ne sont
pas ici évoquées comme de véritables
contraintes mais seulement comme des obsta-
cles que quelques efforts permettent de sur-
monter (alors qu’il est trés probable que les lieux
de résidence soient au contraire des contraintes
fortes dans une ville ségrégée comme Nouméa :
habiter certains quartiers et devoir se déplacer
exclusivement a pied pourrait placer certaines
jeunes femmes dans I'incapacité d’atteindre une

115 On retrouve cet aspect dans I'étude de Delphine Serre sur une PMI de Seine Saint Denis a la fin des années 1990 : les profes-
sionnelles pointent également la mauvaise gestion budgétaire et le « court-termisme » des parents de milieux populaires

(Serre 1998, p. 115 et 120).
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pharmacie avant son horaire de fermeture, dans
le cas évoqué ici'e).

Par ailleurs, un tel discours n’est pas sans rappe-
ler les clichés exotiques du bon sauvage vivant
dans I'éternel présent, au jour le jour et suivant
le rythme du soleil (ou de la Lune)... Le pasteur-
anthropologue Maurice Leenhardt affirmait, en
1946 : « I'impossibilité ot est le Canaque de saisir
le temps ; [...] Il n’y a pas d’idée d’écoulé ou de
futur, parce que tout cet ensemble reste em-
brassé dans un seul regard » (Leenhardt 1946;
cité par Bensa 2006, p. 162).

La présomption, par les soignantes blanches,
d’une différence entre elles-mémes et leurs pa-
tientes kanak du point de vue du rapport au
temps, participe d’un processus d’altérisation. La
construction de cette différence n’est pas neu-
tre puisqu’elle établit une dichotomie entre
d’une part un rapport au temps calendaire et
conséquentialiste auquel sont associés les
blanc.he.s, ainsi que la capacité a faire des ef-
forts, ce poble étant valorisé par rapport a celui
auquel il s'oppose : celui d’'un rapport au temps
non calendaire et de ce fait imprécis, non consé-
guentialiste, associé aux kanak, a la fainéantise
et a une forme d’'incompétence (a anticiper, a se
repérer dans le temps calendaire). On retrouve
ici I'« ethnocentrisme de classe » du discours
institutionnel porté sur les jeunes kanak que dé-
nonce Marie Salalin, c’est-a-dire un énoncé for-
tement imprégné « du discours petit-bourgeois
de I'ascension par l'ascese, du go(t de I'effort, de
la motivation, de I'achievement, du sens des res-
ponsabilités... comme autant de propriété dont
les jeunes kanak, parce que kanak, sont par dé-
finition, dans ces représentations, totalement
privés » (Salalin 2009, p. 86). Et Fabian de rap-
peler : « le « sauvage et le prolétaire » se trou-
vent dans des positions équivalentes vis-a-vis de
la domination » (Fabian 2017, p. 243).

Ces présomptions d’inconséquence et d’incapa-
cité a se repérer dans le temps calendaire
contrastent cependant avec ce que des jeunes
femmes kanak que j’ai interrogées m’ont rap-
porté : certaines ont fait un test de grossesse trés
rapidement aprés avoir constaté un retard de ré-
gles de quelques jours, d’autres se disent génées
par le fait que I'implant contraceptif rende leurs
regles irrégulieres et imprévisibles, enfin, une de
mes interlocutrices pratiquait le calcul des
périodes ayant noté que ses cycles étaient tres
réguliers. Ces différentes attitudes témoignent
bien que ces jeunes femmes parviennent a ins-
crire le temps de leur corps dans le temps calen-
daire, mais aussi a déceler dans celui-ci, les
« anomalies » (imprévisibilité ou retard de re-
gles) et anticiper les potentielles conséquences
de celles-ci (en faisant sans tarder un test de
grossesse notamment).

3.3.3 Dans un autre temps ?

L'altérisation des jeunes femmes kanak ne se li-
mite cependant pas a leur attribuer un rapport
au temps différent et marqué par une forme
d’inconséquence et d’incompétence. Cette
différence supposée de rapports au temps est
inscrite dans la dichotomie tradition/modernité
qui structure les expériences des jeunes autoch-
tones (Gagné et Jérome (eds.) 2009 ; en particu-
lier Poirier 2009; Belleau 2009), y compris celle
des jeunes parents kanak (Salaiin 2009). Plus
gu’une différence de rapport au temps, les kanak
sont pergu.e.s comme vivant « dans un autre
temps », un temps différent de celui des soi-
gnantes blanches, un temps spécifique : celui de
la tradition. La relégation des kanak dans un
temps différent et traditionnel participe de leur
altérisation. Afin de rendre compte de ce proces-
sus, il me semble intéressant de partir d’un
exemple spécifique, qui me parait révélateur :
celui des perceptions (réelles ou supposées) de
I'allaitement maternel.

116 Sur la ségrégation socio-raciale a Nouméa, voir Dussy 2012 ; Barneche 2005, p. 34-37. Une rapide recherche des pharmacies

recensées dans I'annuaire calédonien en ligne :

http://www.1012.nc/index.php?search=&prenom=&commune=98340&acti=PHARMACIES&Submit=#, consulté le 21 juin
2018) permet de se rendre compte qu’il y a plus de pharmacies (16) dans les quartiers sud de Nouméa ou les populations
kanak et océaniennes sont minoritaires que dans les quartiers nord (11) ou ces populations sont majoritaires. Les quartiers
nord sont par ailleurs plus étendus ce qui engendre une bien moindre densité en pharmacies des quartiers nord par rapport
aux quartiers sud, on peut donc supposer que les distances a parcourir pour aller a la pharmacie sont en moyenne plus

importantes pour les habitant.e.s des quartiers nord.

PAGE 103



3.3.3.1 Un exemple : Béatrice,
les grands-meéres kanak et I'allaitement

« Dans la voiture qui nous raméne a la PM|
apres des visites a domicile, Béatrice me dit
qu’elle adore les grands-méres kanak,
qu’elles disent « chez nous les kanak on ne
parle pas de ci, de ¢a » et quand elles sor-
tent, les jeunes femmes n’ont aucun tabou,
elles parlent de sexe, de contraception, elles
en savent bien plus que ce qu’on fait au CCF
grdce a internet m’explique-t-elle. Elle pour-
suit en me disant que les grands-meéres ka-
nak « sont trés pro-biberon » et qu’« elles
cassent facilement les allaitements des ma-
mans ». Quand je demande pourquoi, elle
évoque une formation avec Patrice Godin,
qui leur a dit que c’était lié au lait, au sperme
et au sang dans la culture kanak. » (Carnet
de terrain).

Ici Béatrice commence par ironiser sur un cer-
tain aveuglement des grands-meéres kanak quant
aux connaissances en matiere de sexualité et de
santé sexuelle des jeunes femmes. Trés vite ce-
pendant, elle se plaint de ce que les grands-
meéres fassent obstacle aux recommandations
médicales favorables a 'allaitement maternel.
Quand je l'interroge sur ce point, elle évoque
d’emblée une explication culturaliste, marquée
du sceau de I'anthropologie (par la référence a
Patrice Godin), en gage de scientificité. Le
contraste est étonnant : d’une part les grands-
meéres apparaissent gentiment naives, évoquant
une tradition qui n’a plus rien a voir avec la réa-
lité (quand il est question des connaissances en
matiére de sexualité et santé sexuelle) et d’'autre
part, ces mémes grands-meéres apparaissent
comme des concurrentes, qui, par I'évocation de
la tradition peuvent avoir une influence sur les
jeunes femmes et contrer les préconisation des
soignantes de la PMI (quand il est question d’al-
laitement). Le statut attribué a la coutume kanak
n‘est pas clair : tant6t chimére évoquée par les
vieilles, tantot au contraire déterminant des ac-
tions.

Pourtant, I'écart est grand entre le discours de
Béatrice et ce que j'ai observé auprés des jeunes
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mamans que j’ai rencontrées : presque toutes al-
laitent [avec des allaitements parfois longs (18
mois)] et affirment ainsi suivre les conseils des
autres femmes (plus agées) de leur famille.
Seules deux n’allaitent pas, elles ont pris cette
décision contre les conseils de sa famille, et pour
'une d’entre elles, afin de pouvoir reprendre
rapidement le lycée (elle regrette d’ailleurs ce
choix de ne pas allaiter)**’. Par ailleurs, Christine
Salomon, dans Savoirs et pouvoirs thérapeu-
tiques kanaks (2000b), note une préférence pour
I'allaitement maternel, quand bien méme elle si-
gnale que « dans cette théorie des humeurs [ka-
nak], non seulement le sperme mais aussi le lait
maternel est assimilé a du sang » (Ibid., p. 36).
Enfin, on peut s’étonner du fait qu’une préfé-
rence pour le lait en poudre soit considérée
comme une spécificité culturelle kanak, dans la
mesure ou le lait en poudre est une invention
occidentale.

Toutefois, méme face a la contradiction, Béatrice
semble persister dans I'idée que les vieilles ka-
nak refusent I'allaitement :

« Consultation a la PMI avec un couple ka-
nak qui vient d’avoir son deuxieme enfant.
Béatrice demande a la mére si elle sait
qu’elle peut verser une goutte de son lait
dans I'ceil de son enfant quand il coule, ce a
quoi la mére répond que sa propre mere
le lui a dit. Béatrice s’exclame alors : « Ah
bah voyez, pour une fois les grands-méres
elles ont raison ! ». Le pére proteste un peu,
tres légérement, disant « On sait aussi », et
renonce. Béatrice ajoute « Pour tout le reste
eh ben... pas toujours ». » (Carnet de terrain,
quelques jours aprés l'extrait précédem-
ment cité.)

Ici, alors méme qu’on lui parle d’'une grand-meére
partageant avec sa fille les savoirs relatifs aux
bienfaits du lait maternel, Béatrice semble per-
sister a croire que les grands-méres kanak sont
anti-allaitement, c’est ce que suggére son affir-
mation selon laquelle sur « tout le reste » elles
ont tort. Il sagit donc de disqualifier les savoirs
thérapeutiques kanak, qu’elle congoit non sur le
registre du savoir mais sur celui de la croyance

117 Lautre étant Giulia, dont I'enfant a été adopté ; méme si elle s'occupait de cet enfant, il n’est pas impossible que I'adoption

ait joué un role dans son choix de ne pas allaiter.
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(erronée). Ainsi, en consultation, elle déploie de
longs discours sur le fonctionnement physiolo-
gique du corps féminin et explique de maniére
assez détaillée les mécanismes de la lactation.

« Lors d’une consultation a domicile chez Ti-
phanie, qui vient d’accoucher de son premier
enfant, en présence de la jeune grand-mére,
(...) Béatrice parle beaucoup du fonctionne-
ment physiologique, que ce soit pour I'allai-
tement (comment le corps produit du lait,
comment stimuler cette production) ou pour
la maniere dont le corps de femme se remet
de l'accouchement (via des contractions
musculaires durant I'allaitement), notam-
ment. Elle félicite la jeune maman d’avoir
choisi I'allaitement exclusif et lui remet un
« livret d’allaitement ». » (carnet de terrain)

« La mére de Tiphanie est présente par in-
termittence (...). Elle s’éclipse ensuite a nou-
veau et revient pour poser des questions
notamment (...) des questions d’allaitement
et de transition vers le biberon. (...) Béatrice
fait un long speech sur les bienfaits de I'al-
laitement tant pour la santé du bébé que
pour celle de sa mere. Elle conclut que I'al-
laitement c’est bon et qu’il faut le faire durer
le plus possible. Elle rassure sur la transition
vers le biberon, qui peut étre effectuée en
un mois. Ce discours s’adresse peut-étre plus
a la grand-mere [du bébé] car ce sont les
grands-meéres les forces anti-allaitement se-
lon Béatrice et elle en a déja parlé a Tiphanie
lors de la précédente visite. » (Carnet de ter-
rain, quatre jours plus tard)

Ces discours ne visent pas tant a convaincre les
meéres d’allaiter puisque, d’une part, elles le font
déja, et d’autre part, si le but était de convaincre
les meres les arguments portant sur les bienfaits
pour les enfants seraient probablement bien
plus efficaces que les explications sur le fonction-
nement « mécanique » de leur propre corpsé,
Il s’agit plutét d’'une maniére de déraciner ce
gu’elle considére comme « fausses croyances »
en leur apportant une contradiction scientifique.
A défaut d’apporter une contradiction, il peut
aussi s'agir d’occuper le terrain de la justification
puisque cette soignante considére que les

grands-meres kanak ne savent (méme) pas pour-
quoi elles sont (soi-disant) contre I'allaitement.

« Plus tard, j’interroge Béatrice sur les
grands-meéres qui « cassent l'allaitement ».
Elle me dit qu’elle interroge les grands-
meres sur pourquoi elles sont pro-biberon et
elles ne savent pas. Béatrice émet I’hypo-
these qu’elles ne veulent pas dire donc elle
« lance des perches » en parlant « du liquide
et du solide » et les grands-meres disent
« non chez nous c’est comme ¢a » donc Béa-
trice conclut qu’elles ne savent pas. Encore
si elles disaient que c’était par peur que le
sperme remonte dans le sang puis dans le
lait [on pourrait changer les choses pour
promouvoir 'allaitement], mais elles ne sa-
vent pas. » (Carnet de terrain).

Cette conclusion de Béatrice inscrit les grands-
méres kanak dans une forme d’arriération : non
seulement elles auraient des croyances erronées
qui vont a I'encontre de la santé de I'enfant, mais
de surcroit, elles ne les questionneraient pas, se
contentant semble-t-il de reproduire une tradi-
tion immuable (le propre de la tradition est de
se reproduire a I'identique) (« chez nous c’est
comme ¢a »). Cet état de fait parafit les condam-
ner a demeurer « dans leur ignorance » puisqu’il
ne s’agit pas de remplacer une connaissance
fausse par une connaissance vraie mais de
s‘attaquer a quelque chose d’insaisissable,
investi d’une spécificité culturelle (« chez nous
[les kanak] »).

Par ailleurs, attribuer a ces femmes une préfé-
rence pour le biberon plutdt que pour l'allaite-
ment, c’est aussi les placer quelques décennies
« en retard » par rapport aux recommandations
de la PMI qui suivent les normes occidentales.
En effet, comme le soulignent d’autres soi-
gnantes de la PMI, quand je les interroge : « en
Europe, en Métropole (...) a une époque.. le lait
en poudre.. (...) C’était la panacée » [I'époque
en question étant antérieure aux années
1970 (Court 2017)].

Ainsi, les femmes kanak sont renvoyées a un
temps différent dont elles semblent prison-

118 Dans le méme ordre d’idée, plusieurs soignantes ont évoqué la plus grande efficacité des arguments relatifs au bien-étre de
I’enfant dans les cas de violences intraconjugales, par rapport a d’autres éléments (notamment, pour les femmes, leur propre

bien-étre).
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nieres : celui de la tradition, cette temporalité
spécifique, marquée par la reproduction a I'iden-
tigue du méme. Inscrivant leurs savoirs dans la
modernité (qui caractérise le monde blanc occi-
dental), les soignantes de la PMI font une lecture
évolutionniste de cette différence entre tradition
et modernité puisqu’en effet, les attitudes lues
comme des « spécificités culturelles » corres-
pondent aux recommandations en vigueur en
Europe il y a de cela quelques décennies : leur
présent (aux kanak) serait notre passé (a nous
femmes blanches). L'altérisation se double d’une
hiérarchisation (elles sont en retard, ignorantes)
tout en faisant porter sur les femmes kanak le
soupcon d’étre de mauvaises meres (puisque
I'allaitement maternel est considéré comme le
meilleur pour I'enfant).

On peut noter par ailleurs que cette altérisation
est légitimée par le sceau de la science, du fait
de la référence a I'anthropologue Patrice Godin.
Ainsi, le discours « allochronique » caractéris-
tique de certaines formes de I'anthropologie se-
lon Fabian — qui affirme que I'anthropologie
« s’est établie en tant que discours allochro-
nique ; il s’agit d’une science portant sur d’autres
hommes, dans un autre Temps » (Fabian 2017,
p. 225) — se trouve transposé dans les discours
communs, et influence les pratiques ordinaires,
en 'occurrence les pratiques de soin.

3.3.3.2 Des discours et opinions marqués
par la dichotomie tradition/modernité...

Au-dela de la question de I'allaitement, I'ensem-
ble du discours des soignantes est marqué par
la dichotomie qui oppose tradition et modernité.
Cette dichotomie est en effet caractéristique des
contextes postcoloniaux contemporains, ou elle
est présentée comme une opposition tranchée
et exclusive entre d’'une part une modernité oc-
cidentale souvent urbaine dans laquelle évo-
luent des individus autonomes et d’autre part
une « tradition » autochtone, plutot rurale, au
sein de laquelle les personnes seraient surdéter-
minés par une « mentalité » spécifique propre a
leur « culture ». Dans une telle conception, I'ac-
cés a la modernité ne peut se faire que sur le re-
gistre de la perte, puisque tradition et modernité
semblent inconciliables (Poirier 2009). Ce regis-
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tre de la perte impregne fortement les discours
des soignantes. Il se décline en deux variations
principales : la perte de sens des traditions d’une
part que nous aborderons dans cette partie, la
perte de reperes des jeunes d'autre part, qui fera
I'objet de la partie suivante (3.3.3.3).

Concernant la perte de sens des traditions que
les soignantes occidentales projettent sur
les pratiques kanak, le cas de I'adoption est
particulierement éloquent. Cette pratique est
complétement disqualifiée par les soignantes
qui mettent en exergue la non-pertinence d’une
telle pratique y compris au sein du monde
kanak, dans la mesure ou elle serait désormais
motivée par d’autres intentions :

« Marielle m’explique que l'oncle devait
adopter le bébé pendant la grossesse, mais
que ni Hortense [la mere du bébé] ni ses pa-
rents ne le voulait. Finalement, les parents
d’Hortense doivent I'adopter. Marielle me
dit « on ne sait pas trop ol ¢a en est » et
pense qu’il s‘agit d’une « adoption pour les
allocs » avant de préciser que c’est pour la
mutuelle, car le pére d’Hortense en bénéficie
[et pas elle]. » (Carnet de terrain).

Ici, le fait de présenter 'adoption comme essen-
tiellement motivée par des intéréts écono-
miques, et non « coutumiers », dévalorise cette
pratique et présente la famille kanak comme
une famille de « profiteurs » qui instrumentalise
les pratiques coutumieres pour bénéficier d’'une
meilleure couverture sociale. Il n’est pas ques-
tion de I'absence du pere I'enfant (« selon Ma-
rielle il est « a I3 » et c’est tout ce que I'on sait de
lui, les parents d’Hortense ne le connaissent
apparemment pas », Carnet de terrain) pour
justifier une adoption qui donnerait a I'enfant
un patronyme plutét qu’un matronyme et lui
permettrait ainsi d’éviter d’étre stigmatisé
comme « un enfant de femme » (voir 4.2.2.2).

De méme, ces justifications sont totalement
absentes du discours de Béatrice, qui est sans
conteste le plus violent. Dans I'extrait reproduit
en annexe 4, Béatrice commence par m’expli-
qguer (a ma demande) ce qu’elle entend par
« pathologie sociale », une expression qu’elle a
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employée spontanément. Ce terme, qui reprend
le vocabulaire médical pour désigner des phéno-
menes sociaux comme pathologiques, suppose
gu’il faut « traiter » et « éradiquer » ces phéno-
menes. Elle situe ces « pathologies sociales »
dans les squats de Nouméa, et les attribue ainsi
aux populations océaniennes. La maniére dont
elle parle des squats (des familles « qui sont po-
sées la sans que ce soit vraiment chez eux ou
chez elles ») nie leur réalité (installation durable,
regroupement au sein des squats selon les fa-
milles et régions d’origines, cultures horticoles),
et tend a les assimiler a des bidonvilles, selon
« la représentation occidentale d’un habitat
spontané urbain qui se situerait immanquable-
ment tout en bas de I’échelle des aspirations
citadines » (Dussy 2012, p. 72). Une telle com-
paraison été déconstruite par Dorothée Dussy
dans son étude des squats de Nouméa : elle tend
au contraire a montrer qu’« habiter dans les
squats de Nouméa représente, pour leurs
occupants, une promotion par rapport a leur
situation urbaine antérieure » (Ibid.).

Cette contextualisation faite, Béatrice diag-
nostique une perte de repére des kanaks
urbains par rapport @ un « avant » qui est
d’abord celui des générations immédiate-
ment précédentes qui vivaient en tribus. Se
dessine ici I'idée d’une certaine incompatibi-
lité entre la ville et le monde kanak, héritée
de I'époque coloniale oti Nouméa était une
« ville blanche » et entretenue notamment
par la sous-représentation des études ur-
baines au sein de I'anthropologie océaniste
[Dussy et Wittersheim (eds.) 2013]. Par la
suite, ce n’est plus qu’un « avant » jamais
clairement situé mais qui renvoie a une pé-
riode ou la vie tribale semblait harmonieuse,
ou, du moins les pratiques traditionnelles
remplissaient une « fonction sociale ». Im-
plicitement, Béatrice se réfere ici a un ordre
kanak traditionnel, or « la tradition renvoie
pour ainsi dire logiquement au précolonial,
et donc, pour I'Océanie, a un monde
« sans » : sans ville, sans Etat, etc. » (Ibid.,
p. 16). Si on ne sait rien aujourd’hui du
monde kanak précolonial'1®, on peut noter

que dans le discours de Béatrice sur cet
« avant », la colonisation comme facteur de
désorganisation des sociétés kanak est la
encore escamotée.

Enfin, Béatrice fustige la pratique contemporaine
des adoptions en milieu kanak. Recourant a un
premier exemple complétement décontextua-
lisé, qui semble donc revétir une valeur de géné-
ralité, elle met en avant une contingence absolue
du don d’enfant (« le tonton qui passait la a
trouvé que le bébé était beau ce matin »), qui
des lors ne répondrait a aucune « fonction so-
ciale » et serait porteur d’anomie. Son discours
sur l'adoption est imprégné par la figure du
« mauvais sauvage », que Sylvie Poirier, com-
mentant Sabrina Menelotte, décrit comme suit :

« I'image du mauvais sauvage est celle de
I'autochtone alcoolique et violent, dépen-
dant de I’Etat et dépourvu et incompétent
face aux exigences de la modernité ; dans ce
second cas, nous dit Menelotte, les tradi-
tions indigénes sont souvent diabolisées,
présentées comme autoritaires et violentes
et menacgantes pour les droits de ’homme »
(Poirier 2009, p. 34, se référant a Menelotte
20009).

Tous ces éléments sont présents dans le discours
sur I'adoption que développe Béatrice : c’est
I'ébriété du grand-pere qui alimente ses velléités
d’adoption, la violence est condensée dans le
termes de « rapt » et renforcée par I'expression
« avoir des vues sur » qui suggére la prédation,
enfin, I'adoption est bel et bien présentée
comme une tradition « autoritaire et violente »
que les hommes plus agés imposent aux jeunes
femmes, écrasées par un systéme patriarcal, qui,
s’il nest pas « menagan[t] pour les droits de
I'homme », semble bien I'étre pour ceux des
femmes et des enfants. En définitive, elle fustige
une véritable anomie du monde kanak :

« Y'a y’a.. aucune norme dans les adoptions !
aucune ! aucune norme que ce soit I'dge que
ce soit euh.. que ce soit un couple marié un
couple pas marié que ce soit I'oncle utérin

119 Alban Bensa note en effet qu’hormis les collections de Cook, tous les objets kanak anciens conservé dans les musées datent
de la toute fin du XVl siécle ou du XIXe¢ siecle et sont donc postérieurs a la situation de contact. Ce n’est qu’a partir de «
morceaux » que l'ethnologie a effectué un travail de recomposition afin de constituer un univers homogéne (Bensa 2018).
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que ce soit/ rien rien rien rien ! C’est_n’im-
porte qui qui.. qui prend un bébé ou qui
donne un bébé. Dans la dans le dans la
famille. C’est impressionnant ! [un temps] »
(Béatrice)

Présenter le monde kanak comme anomique,
c’est aussi présenter une société mal en point et
d’une certaine maniére en déclin. C’est affirmer
qu’il est « dépourvu et incompétent face aux exi-
gences de la modernité » pour reprendre les
termes de Poirier, et donc incapable d’adapta-
tion et de transformation. Autrement dit, ce
monde serait pris au piége de son arriération.
D’une certaine maniére, c’est aussi affirmer la
supériorité de la modernité occidentale, qui ne
connaitrait pas cette anomie, d’autant plus que
la responsabilité de la colonisation dans la dés-
tructuration des sociétés kanak n’est nullement
mentionnée!?’,

Ce discours qui renvoie les kanak a l'arriération
est omniprésent. On I'a vu dans le cas de l'allai-
tement, de l'adoption, mais il s’étend aussi aux
représentations et pratiques liées a la sexua-
lité*?! et a la contraception'?? qui sont attribuées
aux kanak et finalement, a tous les domaines :

« On le verra pas euh dans les années a venir
hein (hmhm) parce que ¢a c’est des us et
coutumes qui sont euh ancestrals chez eux
et qui euh.. a I’heure actuelle beaucoup ont
évolué mais y’a encore beaucoup restent
euh.. [elle inspire profondément] dans la
mentalité tribu ou.. on dit pas tout, ol on
parle pas de tout.. ol euh.. on n‘en parle pas
parce que.si j’en parle bah tout le monde va
le savoir ! euh.. [soudain presque inaudible,
comme en a parte] Y'a beaucoup de limites.
[voix normale] et ¢a on le découvre en dis-
cutant avec [les femmes kanak] parce que
pour moi c’est vraiment une culture aussi
que je ne connaissais.. [un temps bref] que
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parce que j’habite ici mais euh.. plein de
détails que je ne connaissais pas. Et c’est
en discutant avec les femmes d’ici qu’on
apprend certaines choses que.. [aG mi-voix et
sans cacher son étonnement] « ah bon ¢a se
fait encore ¢a ?! » y’a.. moi j'ai appris que
dans les iles y’a des clans, y’a le clan du chef
et y’a le clan des serviteurs du chef. [expres-
sion tacite qui dit « vous vous rendez
compte ? »]. Je savais pas que ¢a existait
encore a notre époque ¢a ici ! » (Pascale)

3.3.3.3... qui entretiennent les rapports
de domination

Si I'on se penche maintenant sur la deuxieme dé-
clinaison du registre de la perte qui structure la
dichotomie tradition/modernité, celui de la
perte de repéres des jeunes, et plus encore des
jeunes urbain.e.s, nous verrons qu’il contribue
également a entretenir les rapports de domina-
tion.

On a vu que Béatrice évoquait cette « perte de
reperes » pour I'ensemble des kanaks urbains
(cf. extrait en annexe 4), toutefois, la perte de
reperes est un élément du discours extréme-
ment récurrent qui est plus spécifiquement as-
sociés aux jeunes comme dans l'extrait suivant :

« Euh... alors c’est vrai que les jeunes qui qui
sont de statut coutumier et qui ont été
élevés méme dans la coutume quand ils ils
vivent a Nouméa, c’est comme un filtre qui
se met la ‘fin y’a plus de.. comme une perte
de repéres par rapport a l'ordre traditionnel
et euh... ils ont tendance a faire un peu
comme les Européens quoi !

- C'est-a-dire ?
— Ben c’est-a-dire... euh [rire géné] faire un

peu comme les Européens c’est-a-dire bah
on on on tient pas compte de la tradition, du

120 Dans le contexte américain, Leti Volpp note qu’« opposer les traditions occidentales progressistes aux traditions « primitives
» et « barbares » confére de la crédibilité a I'idée que la culture occidentale est une culture de progresa. » (Volpp 2006, p. 23)
Note de l'autrice : « a Comme I'a écrit Edward Said (1978), 'orientalisme divise I'humanité en « nous » et « eux », et essentialise
cet autre. Lorsqu’un groupe dominant essentialise un groupe subordonné en se concentrant sur des traits sélectionnés pour
décrire le groupe comme un tout, le groupe dominant définit ses propres caractéristiques — civilisé, progressiste — par

opposition avec le groupe subordonné. »

121 Voir la description que propose la Dre. Paule Montgallet de la sexualité des jeunes kanak et de ses « atavismes » citée en

partie 4.3.2.2.

122 Voir la citation de la médecin du CCF qui inaugure la partie 4.3.2.1 et notamment sa conclusion : « Tant que vous en étes la

bah.. moi j’peux rien pour vous quoi. ».
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traditionnel du coutumier et puis voila. On
va se débrouiller avec nos proches a nous,
peut-étre avec une mére bienveillante du
cété de la maman ou une mere bienveillante
du cété du papa. Sauf qu’ils oublient qu’il y
a un travail a faire au niveaux de leurs
origines et ¢a c’est important pour le pour
le statut de I'enfant qui va venir. » (Dre.
Corinne Blanche)

Ici, comme d’ailleurs Béatrice auparavant, la Dre.
Blanche juge ce qu’il est important de faire (ou
non) dans le monde kanak. Ce faisant, elle re-
prend sans le questionner le discours tenu par
ceux qui se proclament les garants de la culture
kanak légitime, a savoir des hommes kanak re-
lativement agés et plutét ruraux. Un tel discours
ignore a la fois la position délicate des jeunes
urbain.e.s par rapport aux « vieux », puisqu’en
effet ils.elles peuvent étre stigmatisé.e.s, taxé.e.s
de « faire le.la blanc.he » et exclu.e.s de la légi-
timité coutumiére (Salaiin 2009; Barneche 2005;
Barneche 2009), mais aussi le fait que « la défi-
nition de la « jeunesse » est essentiellement I'af-
faire des « vieux » et le produit d’'une mise a
distance des poéles de la légitimité » (Salalin
2009, p. 84). En définitive, le discours de la Dre.
Corinne Blanche ignore et ainsi reproduit le
rapport de domination qui s’établit entre les
générations kanak, au sein duquel les jeunes
(et notamment les urbain.e.s) occupent une
position de dominé.e.s, leur légitimité étant
« éminemment problématique » (/bid.).

De surcroit, puisque ce discours émane d’insti-
tutions médico-sociales, il semble participer, des
deux coOtés, a la « double stigmatisation » dont
les jeunes kanak sont la cible (Salalin 2009). En
effet, d’'une part, les jeunes sont bien désignés
comme « le public prioritaire » de la PMI —dont
les missions ne se limitent pas strictement a la

santé mais visent aussi I'insertion sociale des
jeunes meres — et d’autre part, le discours qui
leur dénie toute légitimité au sein du monde ka-
nak est également rappelé.

Par ailleurs, les propos de la Dre. Corinne
Blanche marquent aussi l'altérisation des jeunes
kanak qui auraient une culture!?®* — dont ils sont
par ailleurs priés de suivre les « traditions » — par
opposition aux « Européens », c’est-a-dire aux
blancs, qui n’en auraient pas. On trouve ici une
conception racialisée de la culture similaire a
celle que met en évidence Leti Volpp dans le
contexte étatsunien :

« D’apres un tel paradigme, la culture des
communautés de couleur est une essence
stable et monolithique qui gouverne les ac-
tions des membres de ces communautés. La
culture racialisée devient ainsi une essence
transmise sous une forme inchangée d’une
génération a 'autre. Nous pouvons dresser
un contraste net entre cette culture racia-
lisée et la culture considérée comme
« hégémonique » — la culture établie comme
norme®. La culture hégémonique est soit
invisibles, soit, si elle est vue, caractérisée par
son coté hybride, fluide et complexe.12* »
(Volpp 2006, p. 17).

Le rappel a I'ordre coutumier qu’adresse cette
médecin a ses patient.e.s'? signale une assigna-
tion identitaire par laquelle les jeunes kanak sont
invité.e.s, par une femme blanche, a ne pas ou-
blier gu’ils.elles sont kanak (« sauf qu’ils oublient
qu’il y a un travail a faire du cété de leurs ori-
gines ») et donc a se comporter conformément
a ce gu’est supposé étre un comportement
kanak, a savoir un comportement fondamenta-
lement différent de ce que serait le comporte-
ment des Européens, et qui tienne compte des

123 Cette culture est ici associée au statut juridique des personnes : « statut civil coutumier kanak », ou « de droit commun »
c’est-a-dire soumis au Code Civil. Pour autant, depuis I’Accord de Nouméa, les kanak peuvent demander a passer d’un statut
a l'autre. Sur les implications de ces statuts juridiques, voir Demmer et Salomon (2013).

124 Notes de l'autrice :* « Une culture se caractérise comme hégémonique moins par ce qu’elle est que par ce qu’elle n’est pas :
c’est une culture sans race, sans classe, qui ne pourrait étre attribuée a aucune «subculture» particuliere de la société
américaine. Ce qui est considéré comme culture hégémonique, la culture de la norme, est un concept flexible ; sujet a restriction
ou a expansion suivant les différents contextes, et suivant ce que « nous » sommes supposés étre. » (Volpp 2006)
¢« Généralement, la culture « blanche » n’est ni marquée, ni remarquée, une absence qui n’est pas sans rapport avec I'invisibilité

de la « blancheur » comme race. » (Ibid.).

125 « D’accord. Et du coup quand vous recevez par exemple des jeunes femmes qui vont devenir mamans, vous leur parlez de

¢a ? de faire les gestes coutumiers ‘fin comment ¢a se passe ?

- Oui oui j’leur pose la question. Enfin vous savez qu’il y a un la coexistence de deux droits ou de deux statuts (oui) coutumier
et puis commun qui est.. européen, si ils sont de statut coutumier déja il faut qu’ils sachent qu’ils sont de statut coutumier
enfin en général, parfois ils le savent [un temps] et bah oui bien sir si ils sont particulierement de statut coutumier il faut

travailler ¢a. » (Dre. Corinne Blanche)
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« traditions ». Une fois encore, les jeunes kanak
se trouvent renvoyé.e.s a la « tradition », ce qui
est aussi une maniere de leur nier l'accés a la
culture hégémonique. On retrouve dans la pers-
pective raciale de Volpp l'aspect temporel
de cette altérisation qui distingue des cultures
« rétrogrades » de la culture hégémonique qui
impregne les discours des soignantes comme
nous I'avons montré :

« Les cultures qui sont considérées comme
rétrogrades different souvent par la race de
la culture hégémonique. Lorsque les gens
de couleur sont considérés comme « en
retard » parce qu’ils sont gouvernés par des
impératifs culturels, leurs valeurs culturelles
sont situées en fort contraste a la raison,
supposée étre une caractéristique de I'Occi-
dent. » (Ibid., p. 19).

Ainsi, 'opposition entre « tradition » et « mo-
dernité » reconduit les rapports de domination
raciaux, mais également les rapports d’age. En
effet, beaucoup de jeunes femmes rencontrées
ont tendance a reprendre ce discours de la perte
de repére, de I'opposition entre « tradition » et
« modernité » (et son corollaire entre les tribus
et Nouméa). Cette tendance a déja été montrée
par Marie Salalin pour les jeunes kanak, « pris
au piege d’une vision ou domine la dialectique
« modernité » versus « tradition » » (Poirier
2009, p. 30). En effet, le registre de la rupture et
de la perte qui semble consubstantiel a la dicho-
tomie tradition/modernité conduit a nier I'agen-
céité des jeunes autochtones. Ainsi Laurent
Jérdbme note que penser « les concepts de cul-
ture et de tradition en termes de rupture revient
a leur nier leur caractere dynamique, créatif et
adaptatif dans le temps et dans l'espace »
(Jéréme 2009 ; cité par Poirier 2009, p. 30), et
partant, a nier la capacité des jeunes a s'adapter
aux multiples contextes dans lesquels ils.elles
s’inscrivent et a s’y ménager des marges de ma-
noeuvres.

Rappeler, comme le font notamment Poirier ou
Fabian, que « tradition et modernité ne sont
pas antinomiques » (/bid., p. 30 ; Fabian 2017,
p. 242-243), permet sans doute de mieux saisir
I'expérience des jeunes autochtones et notam-
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ment leur capacité a s’inscrire dans des mondes
multiples et diversifiés, bien loin des assigna-
tions identitaires qui les enferment dans un seul
univers.

3.4 Conclusion de la troisieme partie

Cette partie présentait 'examen des réactions
aux grossesses qui transgressaient les multiples
normes qui encadrent I'acces a la maternité. Les
réactions familiales que les jeunes femmes ka-
nak ont évoquées témoignent de réaménage-
ments normatifs au sein de la famille proche, qui
ne se font pas sans contradictions entre les
positions de sévérité affichées ex ante et les
réactions plus conciliantes effectivement mises
en pratiques. Cette tension semble faire écho a
la situation des jeunes femmes elles-mémes qui
transgressent une norme a laquelle elles adhé-
rent pourtant. Cette transgression fait I'objet de
sanctions sociales diverses : stigmatisation, ex-
clusion, attaques en sorcellerie, qui témoignent
gue cette transgression est bien une déviance
au sens sociologique du terme. Les jeunes
femmes ne sont cependant pas passives face a
I'étiquette de déviante que la société veut leur
apposer et gu’elles vivent d’autant plus mal
gu’elles adhérent aux normes et ne manifestent
guére de volonté délibérée de transgression et
de subversion de l'ordre établi. Jouant sur la
multiplicité des normes, parfois contradictoires,
qui s'imposent a elles en tant que jeunes
femmes, elles déploient donc des stratégies par
lesquelles elles tentent d’ignorer les processus
d’étiquetage, ou bien de les détourner vers d’au-
tres. Lexamen de ces stratégies, et plus particu-
lierement de la désignation par contraste et de
la contre-stigmatisation, révelent I'importance
sociale de la reconnaissance de I'enfant par son
pere. Toutefois, si les femmes rencontrées ont
semble-t-il les moyens de négocier leur étique-
tage en tant que déviantes, c’est aussi, comme
on I'a vu précédemment (cf. 1.2.2), qu’elles ont
des parcours et histoires « racontables », ou
autrement dit, que celles qui ont participé a
I'enquéte ne sont pas celles qui ont les parcours
les plus indiciblement transgressifs, parcours qui
pourraient rendre plus difficile la négociation de
I'étiquetage.
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Enfin, nous avons abordé les réactions des profes-
sionnelles de santé qui suivent ces grossesses qui
transgressent les normes contraceptives et
procréatives qu’elles promeuvent. Adopter une
focale temporelle pour examiner ces réactions
a permis de mettre en évidence les processus
d’altérisation par lesquels les jeunes femmes
kanak sont considérées comme ayant un rapport
au temps fondamentalement différent de celui
des femmes occidentales blanches, et rejetées
dans une temporalité différente associée a une
spécificité culturelle : la « tradition ». Ces proces-
sus reproduisent les rapports de domination, a la
fois raciaux, de genre et d’age qui structurent la
société postcoloniale calédonienne dans laquelle
les jeunes femmes kanak semblent systématique-
ment occuper les positions les plus dominées.

Néanmoins, cela ne signifie pas qu’elles n‘ont

aucune marge de manceuvre. On a vu que les
grossesses imprévues des jeunes femmes entrai-
naient a la fois des reconfigurations dans les
jugements normatifs et parfois des bifurcations
(potentielles) dans les trajectoires. Ainsi il sem-
ble possible de considérer la grossesse comme
événement au sein des parcours de vie des
jeunes femmes, en tenant compte des multiples
dimensions de I'événement : son imprévisibilité
qui en fait une rupture, sa durée marquée par
I'incertitude, et enfin, la maniére dont les indivi-
dus concernés y réagissent. Nous allons mainte-
nant aborder la temporalité spécifique de la
grossesse, qui constitue une « séquence bifurca-
tive » (Hélardot 2010, p. 163) marquée par
I'incertitude ou, en d’autres termes, par la mul-
tiplicité des devenirs possibles. Il est alors
nécessaire d’interroger comment les jeunes
femmes se saisissent de cette indétermination.
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4. Le temps de la grossesse
comme temps de normalisation ?

« Constituer le temps en catégorie imper-
sonnelle, en forme a priori de I'expérience,
c’est le priver de sa dimension essentielle, a
savoir de la temporalité elle-méme. Celle-ci,
comparable a I'air déplacé par tout mouve-
ment, est I'abime que l'action ouvre sous ses
pas. Ainsi le temps est autant le produit
d’une situation pratique que l'effet des pra-
tiques que l'on peut avoir de cette situation.
Les individus s’inscrivent selon des modalités
concretes dans la temporalité en la produi-
sant par leurs actions, leurs paroles, leurs
interventions. Face a l'incertitude, a l'ouver-
ture du présent sur une grande diversité de
possibles, chacun s’essaie tantot a la répéti-
tion, tantét au changement. L’inaccompli
offre la possibilité de voir disparaitre ce qui
a déja été réalisé ; ainsi, le travail de produc-
tion de la temporalité est a la fois un retour
en arriére et tentative de tracer un ave-
nir. » (Bensa 2006, p. 168-169)

C’est dans cette perspective que nous allons
maintenant envisager les grossesses des jeunes
femmes kanak. Il s’agit de considérer le moment
de la grossesse comme un moment d’incerti-
tude et de production de temporalité suivant le
sens que propose Bensa. En d’autres termes,
nous allons voir comment les jeunes femmes,
confrontées a une grossesse pouvant étre consi-
dérée comme déviante et souvent imprévue (la
métaphore de I'abime s’ouvrant sous leur pas est
particulierement pertinente ici), construisent
par leurs actions et leurs paroles (ou leurs si-
lences) le temps de la grossesse. Nous verrons
gue le moment ou elles apprennent leur gros-
sesse ouvre une phase d’incertitude, marquée
par une multiplicité de possibles, allant du re-
tour ala norme a la construction d’une nouvelle
normalité quelque peu bricolée.

Cette approche suppose d’envisager la durée de
I'événement : il ne s’agit pas d’un point a partir
duquel tout bascule, mais bien plus d’une sé-
guence (bifurcative) a I'issue encore incertaine,
au cours de laquelle les actrices vont construire
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I'événement, résister a la bifurcation potentielle
qui se présente ou au contraire s’y engager plei-
nement (Hélardot 2010). Comme I’écrit Bessin
« on insiste alors plutot sur I'importance de pen-
ser I'événement, afin d’étudier ce qui se passe
pendant, pas tant le long du trajet (kinésis) mais
durant cette expérience. » (Bessin 2010, p. 317).
Cette séquence s’ouvre au moment ou les
jeunes femmes apprennent qu’elles sont
enceintes et se clét aprés I'accouchement?!?é,
Une telle approche soulignera l'agencéité des
jeunes femmes rencontrées face a I'événement
gue constitue leur grossesse et la maniére dont
elles construisent leur trajectoire.

Dans un premier temps, nous aborderons la
temporalité spécifique de deux moments qui ou-
vrent cette séquence bifurcative : la découverte
de la grossesse et I'annonce de celle-ci a ses
proches. Ensuite, nous aborderons la séquence
bifurcative en tant que telle, en montrant qu’elle
est marquée par des injonctions a « assumer »
et en examinant les manieres dont les jeunes
femmes se saisissent du temps de la grossesse
pour « normaliser » leur situation. Enfin, nous
aborderons un aspect de la cléture de cette
séquence bifurcative, également marqué par
une forme de « normalisation », a travers la mise
en conformité (ou non) avec la norme contra-
ceptive et comment cela est percu par les pro-
fessionnelles de la PMI.

4.1 Reconquérir des marges
de manceuvres : découvrir
et annoncer sa grossesse

4.1.1 A quel moment apprendre
sa grossesse ?

4.1.1.1 Des découvertes tardives
et déconcertantes

Une spécificité des grossesses des jeunes
femmes kanak que toutes les soignantes met-
tent en avant est leur découverte jugée tardive.
Parmi mes interlocutrices kanak, deux ont dé-
couvert leur grossesse au troisieme mois, deux
au cours du quatrieme mois, deux au cinquiéme

126 L'enquéte, menée aupres de jeunes femmes venant d’accoucher ou encore enceintes, ne permet pas de préciser plus que

cela la fermeture de cette séquence bifurcative.
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mois, deux a plus de cing mois. Les observations
de consultation témoignent aussi de ces décou-
vertes tardives : les soignantes m’indiquent ainsi
gue Marceline a découvert sa grossesse a I’ho-
pital au bout de huit mois ou huit mois et demie.
Il est a noter que les dossiers médicaux peuvent
renseigner uniqguement le début du suivi médi-
cal, ce qui ne dit rien de la découverte de sa
grossesse par la femme qui peut étre bien anté-
rieure'?’,

Bien que certaines jeunes femmes disaient
continuer a avoir leurs régles ou des saigne-
ments entre le moment ol elles sont tombées
enceintes et le moment ou elles I'ont découvert,
les soignantes tendent a rejeter I’hypothése du
déni de grossesse pour les jeunes femmes kanak.
Ainsi la Dre. Séverine Balard :

« Ca c’est une différence entre déni de gros-
sesse et les patientes qui savent plus ou
moins qu’elles sont enceintes mais qui font
l'autruche, ¢a c’est la majorité des patientes
(hmhm) les vrais dénis de grossesse c’est
rare. (d’accord) c’est pas fréquent. » (Dre.
Séverine Balard)

« Mais elles parlent souvent aussi de déni de
grossesse alors qu’en fait quand tu_creuses
un peu c’est trés souvent qu’elles savaient
qu’elles étaient enceintes (hm ouais) mais
qu’en fait elles avaient pas envie de savoir.
C'est différent. [...] Tu sais, mais t’as pas en-
vie de savoir, tu fais I'autruche. T’as t’as mal
aux dents mais tu fais comme si oh ¢a va
passer ¢a va passer, voila c’est ¢ca. Qu’une
femme qui fait un vrai déni de grossesse
elles sont rares et celles-la elles sont en état
de choc quand tu leurs apprends. C’est pas
pareil ! » (Dre. Séverine Balard)

Certaines mettent en avant des explications
culturalistes :

« Nadege me parle d’Albert Wamo, psycho-
logue, sociologue, anthropologue. Ella a
suivi des formations avec lui. Elle me dit que

culturellement [chez les kanak] le bébé dans
l'utérus est un « étre mort ». Elle s‘appesantit
sur ce point avant de déclarer « c’est fou !
enfin c’est fou, c’est culturel ». [...] Elle pré-
cise que ¢a peut étre une raison du suivi
tardif de grossesse, enfin pas chez toutes, il
y a la peur de la réaction des parents aussi
ou les vrais dénis de grossesse (la peur est
« un déni enfin pas vraiment un déni »). L'en-
fant est un « étre mort » qui va « prendre
vie » et étre investi par un ancétre donc si il
est la c’est qu’il y a un bon ancétre qui le pro-
tége, pas besoin de suivi médical précoce. »
(Carnet de terrain).

Je n’en ai pas trouvé trace d’une telle conception
dans le chapitre « une ontogénése » dans lequel
Christine Salomon détaille les conceptions tradi-
tionnelles de la procréation dans les régions ajié
et paicl au début des années 1990 (Salomon
2000b, p. 35- 46). Aucune jeune femme ne m’a
fait part d’'une telle conception. La grande majo-
rité des jeunes femmes rencontrées évoque la
surprise a la découverte de la grossesse.

« Comme nous on a su.. moi et mon copain
on a su a5 mois et demie !

- Que t’étais enceinte ?

- Oui et puis la sage-femme elle a dit « bah
dans 3 mois vous allez accoucher ! [elle
mime sa propre surprise] hein ?!1?! [rires]
Mon dieu ! le lendemain qu’on a su mais
mon ventre il est sorti d’un coup ! Parce que
on voyait rien » (Alexandra, 25 ans)

Certaines font part des vives émotions contra-
dictoires qu’elles ont ressenti en apprenant leur
grossesse :

« Et du coup comment est-ce que t’as réagi
le premier test de grossesse quand t’as vu
qu’il était positif ?

- Euh.. j’ai je savais pas quoi faire. J'étais
conten/ en fait y’avait plein d’émotions.

127 En effet, le suivi médical des grossesses des jeunes femmes peut commencer bien aprés la découverte de sa grossesse par la
jeune femme qui n‘ose pas se rendre dans les services médicaux, comme en témoigne la Dre. Frangoise Jourdain : « jarrivais
a savoir euh.. ot elle en était et souvent elle disait « ah mais c’est sdr qu’j’attends. [bréve pause] ouais vous avez raison c’est
méme pas »/ ou « j'ai déja fait un test » ! ou « l'infirmiére m’a déja fait un test » ! L'infirmiere de.. scolaire. Et et donc a ce
moment-Ia, je pouvais déja me rendre compte que ¢a fait [insistant vraiment] belle lurette qu’elle savait qu’elle était enceinte.
Mais que il lui avait fallu tout ce temps-la pour réussir a venir consulter quoi. » (Dre. Jourdain). Par ailleurs, il n"était pas rare
lors des entretiens que mes interlocutrices affirment avoir attendu plusieurs semaines entre le moment ou elles se sont su

enceintes, et leur premiére visite médicale.
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Jétais contente, j’étais perdue.. j'étais.. je..
bah voila je savais pas.. y‘avait plein de.. je
ressentais plein de choses en méme temps
en fait. Je j’étais en colére aussi aprés Rémi
[son copain] parce que c’était le moment ol
¢a allait pas, quand jai vu que j’étais en-
ceinte, du coup la c’était bah.. t’imagines le..
tourbillon d’émotions que j'avais dans la téte
j'étais trés.. j'étais heureuse je sais pas quoi
te dire mais.. (hmhm) c’était plein de trucs !
plein de trucs en méme temps ! » (Léticia, 18
ans)

« d’accord. Et alors t'as réagi comment
quand t’as vu qu'’il [le test] était positif ?

- Ben.. j’étais en pleurs. [elle rit]. Parce que
j’'m’attendais pas a.. bah a ce que je sois en-
ceinte.

- d’accord. C’était des pleurs parce que
t’étais triste ou.. ?

— Euh un peu de tout, j’étais triste ‘fin jétais
heureuse d’un c6té mais... c’est par rapport/
mais c’est toujours le méme.. la méme chose
j'avais peur de la réaction des autres, ‘fin
de ma famille (hmhm) ce qu’ils allaient
penser.. » (Henriette, 24 ans, mére a 22 ans)

On retrouve dans ces témoignages l'intensité
émotionnelle, le trouble qui caractérisent I'évé-
nement (Bessin 2010), intimement liés tant a
son caractere imprévisible qu’au fait qu’il ouvre
brusquement le champ des possibles. Léticia
rend bien compte de cette brusque ouverture
des possibles : elle affirme ne pas savoir quoi
faire, se dit perdue. En effet, 'événement peut
se définir comme une « rupture d’intelligibilité »:
« tandis que nous vivons d’ordinaire dans le ré-
gime de ce qui va sans dire, nous voici plongés
avec I'événement dans le régime extraordinaire
de ce qui ne sait plus se dire, ou du moins de ce
qui bascule dans I'incertain. » (Bensa et Fassin
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2006, p. 177) . En effet, la survenue d’une gros-
sesse participe de ce registre « de ce qui ne sait
plus se dire », comme on I'a vu plus haut avec
Camille qui a envoyé son copain lire lui-méme le
test de grossesse dans lI'armoire (cf. extrait cité
en 3.2.2.2). Certaines jeunes femmes évoquent
la découverte de leur grossesse comme un choc.
En effet, ce qui s’'offre a elles alors n’est pas seu-
lement une possible maternité, c’est une possi-
ble déviance (puisque leur grossesse sera
probablement considérée comme telle et que la
reconnaissance par le pére, indispensable pour
ne pas étre stigmatisée comme « ayant fait un
enfant sur le bord de la route » est trés incer-
taine a ce stade).

On pourrait objecter, suivant en cela les soi-
gnantes de la PMI, que les jeunes femmes ne
peuvent ignorer véritablement qu’elles sont en-
ceintes pendant les premiers mois, ne serait-ce
que parce gu’elles n‘ont a priori plus leurs regles.
Cela suppose que les jeunes femmes ont des
régles réguliéres et que, en conséquence, elles
devraient s’inquiéter d’'une aménorrhée. Or il est
fréquent que les jeunes femmes n‘aient pas des
régles régulieres, et certaines, accoutumées a
des aménorrhées qui ne sont pas dues a une
grossesse, ne se sont pas plus inquiétées de
celle-ci (dont la cause était différente mais les
symptoémes similaires) que des précédentes.
Plus encore, considérer que les jeunes femmes
kanak « font I'autruche » (Dre. Séverine Balard,
voir ci-dessus), c’est aussi supposer qu’elles n’as-
sument pas de se confronter a la réalité. Cela est
présenté comme un manque de maturité et de
rationalité (en raison des délais de I'lVG pour les
grossesses non voulues'?® et en raison de l'idée
gu’une grossesse est plus slre si elle est suivie
médicalement t6t!29),

128 Ainsi la Dre. Paule Montgallet explique : « elles ont peur elles ont peur elles ont peur elles viennent trop tard quoi ! Elles ont
pas peur de nous hein (oui), mais elles ont peur de leur problématique de de la voir en face quoi [elle frappe a plusieurs reprises
ses mains, paume contre paume avec une torsion d’un des poignets qui donne I'idée de choc, pas comme un banal applau-
dissement] et d’essayer de la gérer, elles ont peur de cette.. de cette prise en charge de ce de leur problématique et.. il arrive
et assez fréquemment qu’elles viennent trop tard quoi. » (Dre. Montgallet).

129 Les risques liés a un début de suivi tardif qui ont été évoqués pendant I'enquéte sont une moins grande précision dans la
datation de la grossesse et de son terme prévu, I'impossibilité de faire le dépistage de la trisomie 21, ainsi que la prise en
charge plus tardive d’éventuelles pathologies survenues en début de grossesse (ont été évoquées la toxoplasmose et la syphilis
avec I'enjeu d’éviter les contaminations foetales). Le risque le plus fréquemment évoqué (y compris par des personnes qui
n‘ont pas de formation médicale) concerne les femmes qui souffrent d’addiction(s), que ce soit a la drogue, au tabac ou a
I'alcool, pour lesquelles un éventuel sevrage commence plus tard si le suivi de grossesse commence plus tard. Dans ce cas, un

jugement moral est fréquemment formulé.
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Il est vrai qu’un certain nombre de jeunes
femmes disent avoir ignoré des signes qui pou-
vaient manifester leur grossesse. Pour autant,
certaines ne réfutent pas qu’elles se savaient
enceintes avant de faire un test de grossesse plus
tard, pour le confirmer.

« Et t’as appris au bout de combien de
temps que t’étais enceinte du coup ?

— Euh moi je t’ai dit j'avais su depuis méme
un mois (hmhm) tu vois ? Moi je sentais
que.. j’étais enceinte aprés.. bah c’est apres
que jai fait le test je devais avoir.. euh..
3 mois quand j’ai fait mon test de grossesse.
(d’accord ok) Deux mois [plus tard]/ mais ¢a
se voyait pas ! (hmhm) ¢a se voyait pas que
j’étais enceinte mais moi je sentais. » (Léti-
cia, 18 ans)

Ne pas confirmer sa grossesse n’est pas une
attitude immature qui consiste a ne pas vouloir
se confronter a la réalité, bien au contraire. Cela
peut étre un choix « positif » : il ne s’agit pas (de
feindre) d’ignorer indéfiniment sa grossesse
mais plutét de choisir le bon moment pour en
prendre « vraiment » connaissance. « Le bon
moment (kairos) pour agir, écrit Marc Bessin,
n’est pas tant programmé a l'avance (autosuffi-
sant comme dans le chronos) que le fruit d’un
jugement en situation prenant en compte les
protagonistes, les normes et les valeurs qui y
sont engagés, mais aussi les conséquences que
I'action implique, a tous les niveaux. Il releve
du rapport a l'autre, de I'anticipation et de la
responsabilité, tout en étant conditionné par
la disponibilité. » (Bessin 2014). Dans le choix de
ce bon moment, les femmes disposent d’'une
étroite marge de manceuvre. Lexemple de
Claude est le plus explicit :

« Et euh... et du coup ¢a c’est ‘fin comment
est-ce que t’as réagi quand t’as découvert
que t’étais enceinte, du coup ?

- Ah jétais contente, comme juste avant
’fin.. j’avais vu les/ ‘fin j’avais déja les symp-
témes, j'vomissais.. étourdissements et../
ouais j'8tais contente parce que j/ ‘fin je
savais déja mais c’est moi en fait je voulais
pas.. voir que j'étais enceinte » (Claude,
23 ans)

Claude affirme clairement, a plusieurs reprises
gu’elle se savait enceinte et a choisi de I'ignorer.
Ce choix prend sens dans la suite de I'entretien :

« Euh... Et et t’étais entrée dans ta.. belle
famille avant (oui) ‘fin dans la famille de ton
copain ?

- Oui.
- Ca faisait longtemps ?

— Non, bah au mois de novembre. Oui au
mois de novembre j’suis rentrée chez eux.

- d’accord. Et t'as découvert que t’étais
enceinte... en décembre ?

- En fait je savais mais apres voila décembre
[rires]. Ouais c’était un peu.. chaud.

- d’accord. Et ¢a s’est passé comment quand
t'es rentrée chez eux ?

- Non ¢a va ils étaient contents pis comme
ils savaient qu’on se fréquentaient avant...
du coup ¢a va, ¢a s’est bien passé. (d’accord)
Ca c’était un grand soulagement aussi pour
moi. Et pour lui aussi. Comme on savait..
‘fin.. comme au mois de novembre je savais
déja que [j’étais enceinte] ouais. Et aprés
c’est au mois de décembre que tout est
confirmé. Du coup aprés quand on a com-
mencé a annoncer a mes parents et sa
famille on était beaucoup soulagés. »
(Claude, 23 ans)

Ainsi, le délai entre le moment ou elle s’est su
enceinte et le moment ou elle en a eu une
confirmation médicale (elle est allée faire le test
chez un médecin) laisse le temps au jeune
couple de rétablir une forme de normalité en
reconstruisant la séquence normative, ou autre-
ment dit en validant les prérequis a la maternité
légitime, en l'occurrence en officialisant leur re-
lation auprés de leurs parents avant d’officialiser
la grossesse. D'ailleurs, la premiére réponse que
me donne Claude suggére que cette construc-
tion du temps de la grossesse vise bien a dissi-
muler ce qui aurait pu étre percu comme
déviant. En effet, au départ, elle ne laisse rien
soupgonner de cet ajustement temporel : oui,
elle était entrée dans la famille de son copain
avant d’étre enceinte. Ce n’est que quand je I'in-
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terroge plus avant sur la succession des événe-
ments que la séquence est progressivement re-
construite et que la maniére dont Claude et son
copain construisent la temporalité de la gros-
sesse apparait nettement. Le choix du « bon mo-
ment » pour apprendre sa grossesse permet
donc aux jeunes femmes (ou aux jeunes cou-
ples) de (re)conquérir une agencéité alors méme
gu’initialement cette grossesse était imprévue
et d’'une certaine maniere subie.

Pour certaines, la configuration familiale n’est
pas le seul élément qui détermine le bon mo-
ment pour apprendre sa grossesse : les délais |é-
gaux de I'lVG jouent également un role.

4.1.1.2 Les délais d’IVG

On a vu que certaines jeunes femmes mobili-
saient les délais légaux d’IVG pour se dérespon-
sabiliser en partie d’une maternité considérée
comme « déviante », affirmant qu’elles ont dé-
couvert la grossesse trop tard pour avoir le choix
d’y mettre fin (cf. 3.2.2.2). Selon le dernier
rapport d’activité annuel du CCF disponible au
moment de I'enquéte, sur toutes les demandes
d’IVG (sans critere d’age ni d’ethnicité), 53 % ont
été faites a six semaines d'aménorrhée ou avant
(le graphique ne prend pas en compte les de-
mandes faites au-dela de 24 semaines d’amé-
norrhée) ; et seules 9 femmes (17 en 2014) ont
fait une demande au-dela du terme légal de 14
semaines et avant 24 semaines d’aménorrhée
(ce qui n’exclut pas que des femmes se soient
présentées au CCF avec une grossesse plus avan-
cée gu’elles ne souhaitaient pas garder). Toute-
fois, parmi celles qui se présentent « trop tard »
certaines souhaitent garder la grossesse : elles
utilisent les délais légaux pour se prémunir de
toute pression a avorter.

Tiphanie explique clairement qu’elle a sciem-
ment laisser passer le délai [égal pour annoncer
sa grossesse a ses freres dont elle craint la réac-
tion :

« Et du coup comment est-ce que tu leurs a
annoncé ? C’est toi qui leur a dit ?

- Oui. Je leur ai dit que j’étais enceinte. [un
temps] A mes fréres c’est ma mere.
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- Hmhm

- J'avais peur. Mais apreés c’est bon ¢a s’est
bien passé.

- d’accord. [un temps] Du coup t’avais peur
qui réagissent.. comment ?

- Ben qu’ils veulent pas que je le garde... et
j’ai attendu un peu quatre mois pour leur
dire (d’accord) comme ¢a c’est sdr qu’ils vont
dire oui [rires] et c’est trop tard. » (Tiphanie,
21 ans)

D’autres jeunes femmes préferent ignorer leur
grossesse pour ne pas subir de pressions a avor-
ter si leur famille venait a la découvrir avant le
terme légal de I'lVG. Ainsi, Léna ne veut pas faire
immédiatement un test pour confirmer ses
soupgons et laisse passer le temps :

« Au début je.. ‘fin je j'avais vraiment oublié
que.. bah nous les filles on avait des régles
en fait, [rires] j\avais complétement oublié
tellement que j'étais trop contente pour sa-
voir que j’avais réussi mon permis. Pendant
deux mois carrément ! Et au mois de novem-
bre c’est.. bah.. c’est la ma grand-mere qui
disait eh mais t’as changé t’es/ ma famille
qui me disait que.. peut-étre que je suis en-
ceinte et tout [elle inspire profondément] et..
c’est la que j'ai commencé a.. cogiter dans
ma téte eh mais j'ai pas eu mes affaires et
tout depuis.. et je me suis dit non j'vais lais-
ser jusqu’au mois de décembre si au mois de
décembre j'ai pas eu faut que jaille voir le
médecin. Sauf que ¢a s’est pas/ je me suis/
‘fin j’ai failli euh m’évanouir au cinéma. »
(Léna, 19 ans)

Suite a ce malaise, sa meére 'emmeéne immédia-
tement chez le médecin, qui leur annonce que
Léna est enceinte :

« Euh.. non d’abord il me regardait. Et pis
euh.. il regardait ma mére. Pis aprés il fait
ah bah/’fin il faut que je quand je le regar-
dais je savais qu’il allait dire ¢a. Bah jai fait
hocher la téte apres je lui ai dit « vas-y »
[rire], dis parce que sinon moi.. je vais dire
jcrois que oulala ! Et du coup bah il a dit,
bon au début elle a mal pris mais ‘fin.. elle a
pris sur elle au début. apres quand elle était
dans la voiture ayé elle commencgait a.. elle
se sentait pas bien. [un temps bref] Apreés..
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bah on est parties a la PMI bah pour voir
euh... bah c’est comment tu vois ? si on pou-
vait.. euh.. et apreés ils ont dit bah c’est trop
tard en fait et pis de toute fagon on pouvait
p/ a4 mois la loi elle.. (hm) elle dit non c’est/
on m’a demandé si j'ai envie de garder ou
pas, moi j’voulais garder, elle elle pensait a
mes études et tout. (d’accord) Aprés bah elle
était obligée de garder. Elle était obligée
d’accepter tu vois ? que je garde. (d’accord)
Et du coup bah je lui ai laissé deux semaines
pour bien.../ bon c’est passé. » (Léna, 19 ans)

Cette stratégie est pleinement consciente, Léna
choisit sciemment d’ignorer sa grossesse :

« Et tu me disais que du coup le médecin
t’avais regardée et que tu savais déja ce qu’il
allait dire

- [finissant ma phrase] Dire oui. [souriante]
En fait je soupgonnais un peu au début, au
début tu sais je voyais on me disait toujours
que eh mais t’as changé j’ai.. aprés j’ai jai..
bah je soupconnais mais.. j’allais pas aller
prendre un test de grossesse pour aller...
[elle s’interrompt] On me demandait sinon
j’faisais non j’suis pas enceinte. Bah la la
[rires, incompréhensible] chez le médecin, le
médecin qui me dit euh voila. J'étais un peu..
‘fin j’étais pas trop choquée parce que je
savais déja je savais... et du coup voila. »
(Léna, 19 ans)

Ainsi Léna a choisi de continuer a ignorer sa gros-
sesse au-dela de ses premiers soupgons et de
ceux de sa famille. Ce faisant, elle fait I'économie
d’une situation ou elle aurait eu la possibilité
d’avorter et aurait eu a justifier son choix de
garder la grossesse aupres de sa mere,
jugeant plus opportun de laisser un médecin la
confronter a l'irréversible. D’une certaine ma-
niere, Léna semble anticiper I'événement, tel
gue le décrivent Bensa et Fassin : « 'action qui
fait advenir I'événement fend le glacis des rou-
tines. En allant au-dela méme des transgressions
envisageables, elle libére d’un coup [...] un fais-
ceau de possibles jusque-la impensables. »
(Bensa et Fassin 2006, p. 181). Parmi ces « pos-

sibles jusque-la impensables » se trouve I'lVG.
Léna explique en effet qu’il reléve de I'impensa-
ble dans sa famille :

« parce que ‘en fait dans ma famille ben on..
¢ca existe pas de.. avorter du tout. (d’accord)
Quand tu as.. ‘fin quand on est enceinte faut
garder (hmhm), faut pas... c’est sdr que ¢a
m’a étonnée au début quand ma mére elle
commencait a.. on va aller a la PM| [presque
inaudible] pour faire quoi ? [et expression
d’incompréhension] » (Léna, 19 ans)

On a la une véritable « routine » au sens de
Claire Bidart qui les définit comme « les options
déja empruntées auparavant dans I’histoire de
I'acteur », « héritées et reproduites le plus sou-
vent sans évaluation ». Sous l'action des rou-
tines, face a une bifurcation potentielle « le choix
récurrent est reconduit sans réfléchir et I'acteur
fait ainsi I’économie d’une décision » (Bidart
2010, p. 233). Ici, le choix récurrent, celui qui est
transmis au sein de la famille est le non recours
a I'lVG. Cependant, I'annonce la grossesse de
Léna « libére d’un coup [..] un faisceau de
possibles jusque-la impensables » : sa mére la
conduit directement au CCF pour réaliser une
IVG?*39, Cette scéne témoigne du fait qu’en dépit
de leur grande stabilité, les routines « sont prises
elles aussi dans des processus dynamiques » et
gue « l'acteur peut toujours décider d[e les]
abandonner au profit d’'un examen critique de la
situation » (/bid.). Ici, les mots de Bensa et Fassin
sont particulierement pertinents : « I'événement
fend le glacis des routines » (Bensa et Fassin
2006), et Léna, en dissimulant sa grossesse (y
compris partiellement a elle-méme) et en retar-
dant I'annonce, a choisi le « bon moment » pour
le déclencher, compte tenu de ses objectifs.

Il est également possible qu’Henriette découvre
sa seconde grossesse au bout de trois mois en
dépit de son aménorrhée pour se mettre a I'abri
d’éventuelles pressions de son conjoint. Celui-ci
I'avait poussée a avorter la premiere fois qu’elle
était tombée enceinte quelques années aupara-
vant. Elle regrette profondément cette IVG et en
parle avec beaucoup d’émotion (apres l'avoir

130 On peut aussi voir dans le comportement de la mére de Léna, qui souhaite que sa fille interrompe sa grossesse afin de
poursuivre ses études, les effets des changements dans la socialisation des filles repérés par Héléne Nicolas : les jeunes femmes
sont désormais incitées a poursuivre leurs études le plus loin possible, en dépit des discours plus traditionnels affichés des
grands-meres (Nicolas 2010 voir notamment I'extrait d’entretien avec Wallysaun Wahetra Tetuanui p.240).
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passée sous silence dans les premiers temps de
I'entretien).

4.1.1.3 Le temps de la vulnérabilité :
éviter les attaques en sorcellerie

Une autre hypothése pour expliquer le délai que
les femmes laissent s’écouler avant d’obtenir la
confirmation qu’elles sont enceintes est peut-
étre a rechercher du coté de la temporalité des
menaces magiques qui planent sur les gros-
sesses. Si I'on relit I'extrait de I'entretien avec
Lenora reproduit en annexe 2, il apparait que les
attaques en sorcellerie ont des conséquences
plus néfastes si elles ont lieu en début de gros-
sesse :

« Oui. Bah.. ils peuvent te faire.. [tres Iégére
hésitation] faire perdre ton enfant a.. deux..
un mois deux mois, aprés 3 mois 4 mois ils
peuvent pas parce que il est déja bien accro-
ché.

- d’accord.

- Mais.. méme le temps que tu attends
jusqu’a le.. 'accouchement. Bah eux ils
peuvent faire pour que I'enfant le cordon il
lui enroule autour de la téte. » (Lenora, 22
ans, mere a 19 ans)

Dans son enquéte menée au début des années
1990 en région paici et aji¢, Christine Salomon,
sans évoquer spécifiquement les attaques
contre les grossesses, montre que pour ses
interlocuteur.trice.s I'embryon n’est pas « fort »
dés le début de la grossesse : « Le sang de la
femme ainsi que celui de I’lhomme sont censés
se méler pour créer I'embryon que des locuteurs
paici ont nommé « semence de vie » et qui,
s'il se fortifie dans la matrice (« la maison du
sang »), deviendra ensuite un feetus, « semence
[déja] forte » » écrit-elle (Salomon 2000b, p. 35-
36). La distinction faite ici entre embryon faible
et feetus fort semble faire écho aux propos de
Lenora.

Ces délais peuvent justifier la dissimulation de la
grossesse a l'entourage, toutefois, ils peuvent
impliquer que la femme renonce a faire un test
pour confirmer sa grossesse car sa démarche
pourrait étre vue et commentée dans le
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contexte de controle social particulierement fort
en tribu (Lenora évoque « radio cocotier »), mais
également en ville comme le rapporte Anne :

« Euh.. onva dire la peur de.. ‘fin le trajet de
partir de chez moi pour/ parce que y’a les
gens vont dire « oh elle descend ici a la PMI
doncil s’passe un truc ! » ‘fin c’est la peur du
regard des gens quoi » (Anne, 30 ans, mére
a 22 ans).

Ainsi, il est possible que la volonté de protéger
sa grossesse des malveillances en la dissimulant
a I'entourage conduise a reporter la réalisation
d’un test de grossesse. Lannonce de la grossesse
a I'entourage est elle aussi soumise a une lo-
gique kairologique : il faut choisir « le bon mo-
ment ».

4.1.2 A guel moment annoncer
sa grossesse ?

Annoncer la grossesse a sa famille ou a ses
proches n’est pas une étape incontournable.
Certaines préferent ne rien dire ou ne trouvent
pas « le bon moment ». Dans l'attente de celui-
ci, les familles, qui souvent n’ignorent pas la
grossesse de leur fille, mettent en place des
formes subtiles de communication par les-
qguelles chacun.e peut continuer a feindre et
ainsi maintenir les apparences. Comme pour la
« découverte » ou la confirmation de la gros-
sesse, le « bon moment » survient quand la sé-
guence normale de passage a I'age adulte est au
moins partiellement rétablie ; les jeunes antici-
pent ainsi les injonctions a assumer qui leur
seront faites par leur entourage quand celui-ci
sera mis au courant de la grossesse (voir 4.2).

4.1.2.1 La peur

Nous avons vu que les jeunes femmes appré-
hendent de faire part de leur situation a leurs
parents dont elles redoutent les réactions. La
peur est une émotion tres fréquemment évo-
quée par mes interlocutrices quand je les inter-
roge sur ce qu’elles ont ressenti en découvrant
leur grossesse. La réaction de leur famille est
immédiatement présente a leur esprit, comme
en témoignent un certain nombre d’extraits
d’entretiens cités jusqu’ici. Cette peur est mani-
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festement paralysante : certaines ne parvien-
nent pas a annoncer leur grossesse a leur entou-
rage. Henriette a méme renoncé a sa premiére
grossesse notamment parce qu’elle avait peur
d’en parler a ses parents (qui ignorent qu’elle a
fait cette « intervention » — I'lVG) :

« Mais en fait euh.. je vous ai pas dit mais je
voulais pas [avorter] mais c’était par rapport
a ma.. parce que en 2014 j’avais un.. une
premiére grossesse (d’accord) et c’était a ce
moment-la que j’ai fait jai fait une IVG

- d’accord. Ok

- [visiblement trés émue] Comme j’avais..
peur.. par rapport a ce que je disais tout a
I’heure, javais peur de la réaction de mes
parents, et puis mon compagnon qui me
mettait la pression. Il disait « mais comment
on va faire ? on n’a pas/ on est encore / on
fait encore nos études... on est en train de
poursuivre nos études puis comment on va..
on n’a pas de boulot et.. » bah du coup je me
suis dit a.. que voila j’suis partie voir Mon-
sieur/ [elle s’interrompt, il est possible
qu’elle pleure discretement] le docteur P. et
puis je lui ai tout dit, je lui ai dit que je voulais
plus.. je voulais plu/ j’suis enceinte ‘fin j’suis
enceinte mais j’'voulais pas de ce bébé
comme voila, que mon compagnon il voulait
pas et moi javais peur aussi de la pression
du bé/ de mes parents (hmhm) et du coup
j’ai fait... une IVG. » (Henriette, 24 ans, mére
a 22 ans)

En effet, en début de grossesse, une IVG permet
de ne pas poursuivre une grossesse considérée
comme déviante. Quand bien méme sociale-
ment une IVG est considérée comme une dé-
viance « pire », il ne s’agit pas d’'une déviance
visible, elle peut-étre tenue secréte auprés de
certains proches comme I’écrit Divay :

« Lavortement représente un type de dé-
viance qui permet de se soustraire aux juge-
ments d’autrui (médecins et personnel
médico-social mis a part). La femme qui
opte pour I'lVG n’est pas porteuse d’un stig-
mate visible : La différence n’est niimmédia-
tement apparente ni déja connue [...],
lorsque en deux mots, I'individu n’est pas
discrédité, mais bien discréditable, c’est alors
qu’apparait la seconde éventualité. Le pro-
bléeme n’est plus tant de savoir manier la ten-

sion qu’engendrent les rapports sociaux que
de savoir manipuler de I'information concer-
nant une déficience : 'exposer ou ne pas
I'exposer; la dire ou ne pas la dire ; feindre
ou ne pas feindre ; mentir ou ne pas mentir ;
et, dans chaque cas, a qui, comment, ou et
quand (Goffman, 1975, 57). » (Divay 2004,
p. 200 citant Goffman 1975)

Parmi mes interlocutrices qui ont eu recours a
I'IVG Henriette est la seule qui évoque ce motif.
Cependant, nombreuses sont celles qui m’ont
parlé de la peur des réactions parentales. Celle-
ci semble exacerbée chez les filles de pasteur et
de diacre. Uune d’entre elles exprime une véri-
table culpabilité :

« Ben quand j’ai su que voila j’étais enceinte
bah.. j*étais.. ‘fin j’chais pas [sourire géné]
comment expliquer mais.. je voulais.. dans
ma téte c’est faut que je fasse un truc parce
que je me sentais.. ‘fin coupable d’un cété.

- Coupable ? d’étre enceinte ?

— Euh.. pas d’étre enceinte mais par rapport
a la famille vis-a-vis de ma famille (ah..)
j’avais un.. une peur quoi que voila ils sa-
chent que voila je.. je fais mes études pis..
[elle s’interrompt] ‘Fin j’chais pas comment
[elle rit génée et ne finit pas sa phrase]. Et
c’est par rapport aussi a mon pére a ce qu’il
fait il est pasteur et puis javais peur de
sa réaction, de ce qu’ils allaient de ce qu’ils
allaient me dire.. » (extrait d’entretien ano-
nymé)

Du fait de cette appréhension des réactions pa-
rentales, les jeunes femmes tendent a repousser
I'annonce de leur grossesse, quand bien méme
elles sont heureuses de l'apprendre. Si Laure
redoute d’informer son grand frére et ne le fait
finalement pas, la plupart des femmes rencontrées
finissent par mettre leurs parents au courant, s’y
sentant obligées par I'approche du terme de la
grossesse. Ainsi Henriette dit avoir informé son
pére « au dernier moment » et par téléphone. De
méme les femmes de la famille de Léna n’infor-
ment son grand-pére qu’au septieme mois, égale-
ment par téléphone. Claude exprime clairement
que la peur de la réaction de sa mere I'a conduite
a considérer que « le bon moment » n’était pas
encore survenu pour lui annoncer sa grossesse.
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« Ah c’est a ta petite sceur que tu I'as dit
d’abord ?

- Oui, parce que elle est venue nous accom-
pagner [a la PMI, faire le test] avec mon
copain.

- d’accord.

- Et euh tellement que j’étais contente j’pou-
vais pas garder pour moi comme elle était
la. [rires] Du coup je lui ai dit. Et apreés elle
aussi elle était contente et elle m’a dit faut
que maintenant tu dises aux.. bah aux..
comment ? a bah aux.. a mes parents. Et je
lui ai dit oui mais c’est un peu.. C’est un peu
chaud d’annoncer ¢ca maintenant faut que
jattende un peu. Puis elle m’a poussée a dire
mais j’ai dit non faut mieux attendre le bon
moment. (d’accord) du coup bah j’ai attendu
bah les sept mois.

- Et et pourquoi c’était pas le bon moment
juste...

— Bah en fait j'avais peur de la réaction de
ma maman. Parce que quand je suis arrivée
et méme depuis le lycée elle m’a dit en fait
qu’elle veut.. qu’on ait notre.. notre bac, et
apres continuer et essayer d’avoir un
dipléme pour pouvoir.. voila. (hmhm) Se
débrouiller toutes seules aprés. (d’accord) En
fait c’est ce qu’elle veut elle. (hmhm) Donc
du coup la bah j'attends qu’elle [ma fille] ait
6 mois pour.. soit chercher une formation ou
un un boulot. » (Claude, 23 ans)

On retrouve donc ici le temps kairologique
qui permettait de rendre compte du moment
de la confirmation de la grossesse. Comme
précédemment, nous verrons que ce moment
opportun est en partie conditionné par le réta-
blissement de la séquence attendue, par la vali-
dation des prérequis a la parentalité (voir
4.1.2.3).

Avant cela, j'aimerais néanmoins m’attarder sur
les formes de communication qui se mettent en
place au sein des familles quand les jeunes
femmes dissimulent leur grossesse et que leurs
proches feignent de I'ignorer.
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4.1.2.2 Le déni et les formes subtiles de la
communication familiale

Au bout d’un certain temps, la grossesse devient
visible et difficile a dissimuler au regard des
proches, d’autant plus qu’une partie des jeunes
femmes vit chez ses parents ou ses beaux-
parents. Si certaines meres (ou grands-meres)
interrogent directement leur (petite-)fille, il est
notable qu’une partie d’entre elles se satisfait de
la réponse négative qui leur est donnée bien
gu’elle contredise les apparences. Alors elles
continuent a feindre d’ignorer la grossesse que
les jeunes femmes croient dissimuler sous des
vétements amples. Leur attitude est similaire en
cela a celle des parents qui ne posent pas de
guestions. Ainsi Anne n’a pas annoncé sa pre-
miere grossesse a ses parents (ni d’ailleurs a ses
amies), jusqu’a ce qu’elle envoie son copain
« faire la coutume » alors que sa grossesse de-
vient visible. Les parents feignaient d’ignorer la
situation de maniere manifestement convain-
cante : « enfin j'ai entendu par la suite, mon
papa il avait des doutes parce que j’étais tout le
temps fatiguée, il avait des doutes quoi ». Elle ne
dit d’ailleurs pas que son pére « savait » qu’elle
était enceinte mais simplement qu’il « avait des
doutes ».

La communication prend alors des formes indi-
rectes. Lune d’elle, fréquente’3?, consiste a faire
remarquer a la jeune femme qu’elle « a clairci »,
c’est a dire que le teint visage est devenu plus
pale, dans le but de lui suggérer qu’elle est peut-
étre enceinte*??,

« Elle se découvre enceinte de 6mois, elle
est choquée. Elle se doutait qu’elle était
enceinte car on la disait pdle. » (Notes d’en-
tretien avec Lucette, 20 ans, mére a 19 ans)

Cette maniére est un peu plus subtile que de
faire remarquer a la jeune femme qu’elle a
grossi, une maniére qui peut toutefois étre utili-
sée en cas d’inefficacité des remarques sur le
teint, comme dans le cas d’Anais qui achete trois
tests de grossesse apres cet échange avec sa
soeur :

131 Cet élément semble plus fréquemment rapporté par les jeunes femmes qui ont des origines loyaltiennes. Sur les sept qui
I'ont évoqué en entretien, seule une situe ses origines sur la Grande Terre.
132 Interrogées a ce sujet, les soignantes de la PMI disent ignorer ce phénomene et n’en avoir jamais entendu parler.
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« Et du coup comment est-ce que t’as
découvert que t’étais enceinte ?

- Bah en fait je javais pas tout de suite
remarqué et ma sceur elle est venue pour
rester avec nous a la maison et puis elle m’a
dit que.. [bréve pause] javais clairci, puis...
j'avais grossi aussi beaucoup. Je lui ai dit bah
c’est parce que c’est I'ennui.. aussi. Elle fait
non mais y’a une certaine facon de grossir. »
(Anais, 19 ans)

Faire remarquer a la jeune femme qu’elle « a
clairci » est aussi un moyen pour les parents de
mettre fin 3 une situation ou la communication
est fortement compliquée par la peur d’un coté
et par une soi-disant ignorance de l'autre. Ainsi,
ils signalent qu’ils ne sont pas dupes et dés lors,
ils endossent leur réle de futurs grands-parents
accompagnant I'entrée en maternité par des
attentions, conseils, injonctions, interdits, mises
en garde etc.

« Euh... bah en fait j’ai/ c’est eux qui ils ont
déja remarqué sur moi que j’étais enceinte
parce que j’ai clairci j'ai/ bah c’est eux qui
m’ont demandé. Moi je voulais pas leur dire
j'avais trop peur ! [sourire] Jai attendu un
autre jour puis je vais monter leur dire et
puis voila c’est ma mere qui m’a posé la
question, qui m’a demandé si j’étais enceinte
bah j’ai pas parlé. Pis elle m’a dit bah t’as pas
besoin de cacher parce que on voit sur toi
t’as clairci.. tu manges trop de cochonneries.
Pis apres jai c’est la que j’ai dit que oui j’étais
enc/ jai dit @ ma mére que j’étais enceinte. »
(Laurine, 24 ans)

A la suite de cet aveu, la mere de Laurine lui
demande aussitot depuis combien de mois et
s’assure qu’elle a bien commencé a faire suivre
médicalement sa grossesse. Cependant, les
attitudes qui relévent du care peuvent aussi se
développer en dépit des feintes méconnais-
sances. C’est notamment le cas dans la famille
de Laure. Celle-ci n’a pas annoncé a son grand-
frere qu’elle était enceinte. Cela n’'empéche pas
celui-ci de prendre des nouvelles de I'enfant a
naitre, sans confronter directement sa sceur au
fait qu’elle ne I'a pas mis au courant :

« Du coup [inaudible] il me dit.. il me dit/
quand on se parle au téléphone il me dit « ¢ca

va ? » « oui ¢a va ». Et puis apres il me rede-
mande encore « ¢a va ? » j’fais « oui ¢a va »
je sais que la fois de la il demande comment
le bébé il va. [un temps bref] Il me dit pas
« cavale bébé ? ». [...]

- Et quelqu’un d’autre lui avait dit avant
que t’étais enceinte ou il savait pas du tout ?

- Non il savait que j’étais enceinte. Il savait
que j’étais enceinte et quand il/ on se parle
au téléphone il dit il demande pas directe-
ment apreés le bébé (oui oui) il me demande
« ¢ava.. ? » je fais « oui ¢a va » apres il me
redemande « ¢a vaaa.. ? » [amusée] et puis
la je sais qu’il demande aprés.. (oui oui,
d’accord) « oui ¢a va » [un temps bref]. »
(Laure, 19 ans)

De méme, les parents de Claude n‘attendent pas
gu’elle cesse de tenter de leur dissimuler sa gros-
sesse (ce qu’elle fera jusqu’au septiéme mois)
pour adapter leur comportement comme ils ju-
gent opportun de le faire avec une femme en-
ceinte. Ce faisant, ils lui font aussi comprendre
de maniére indirecte qu’ils sont préts a entendre
la nouvelle qu’elle craint de leur annoncer.

« Oui oui.. c’est pas qu’ils se doutaient mais
ils voyaient ‘fin ou sinon ils me disaient faut
pas que je travaille trop comme j’faisais beau-
coup de ménage et tout, (hmhm) j'm‘occupais
beaucoup. Et euh.. c’est aprés.. elle mavait
fait une réflexion ma mere et aprés j’'me suis
dit qu’en fait elle le savait. Et aprés j’ai dit non
mais faut que je m’y mette a lui dire. Et apres
bah oui voila. Mais je savais ‘fin.. c’est pas que
je savais mais.. je voyais sur leurs facons de
se comporter avec moi c’était plus pareil
qu‘avant. lls me boostaient toujours pour aller
chercher du travail, tous les matins faut que
j’me réveille pour.. ouais partir aller chercher
du travail alors que.. ouais a 7 6 mois comme
¢a ben.. ma mére elle venait plus me.. elle
venait plus me voir pour me dire faut que
j7aille la faire ces papiers la la la. Elle voyait
que jétais fatiguée.

- d’accord. Hmhm.
- [reprenant sans que je I'interroge] Bah en
fait ils attendaient que je leur je leur dise,

cest ca.

- Hmhm. d’accord et y’a d’autres choses
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gu’avaient changé dans vos relations pen-
dant../ quand t’étais enceinte ? Du coup tu
m’as dit le fait qu’ils te boostent plus pour
chercher du travail...

- Oui y’avait déja ca. Et euh... elle était.. bah
elle me donnait moins de tdches ménageres
a faire comme voila j’étais a la maison ‘fin
le matin au début je partais avec elle pour
chercher du trav/ fin aller postuler un peu
partout.. et apres je rentrais pour ouais faire
le ménage et tout. Et puis ma mére ouais
elle donne une liste de.. tGches ménagéres

d faire. [...]
- d’accord. [un temps]

- Apres y’avait ¢a. Elle était beaucoup plus
douce aussi avec moi. » (Claude, 23 ans)

Cette forme de communication se montre re-
doutablement efficace dans la mesure ou Claude
percoit bien le message qui lui est adressé et
comprend qu’ils n’ignorent pas sa grossesse.
Cependant, une telle attitude lui laisse aussi une
marge de manceuvre car ses parents lui font
comprendre qu’ils sont préts a « apprendre »
sa grossesse tout en lui laissant le temps a elle
de choisir le moment qui lui semble le plus
opportun pour cela, puisqu’ils ne la confrontent
pas directement au sujet. Elle peut ainsi feindre
de ne pas vraiment comprendre le message pen-
dant un certain temps (la subtile correction
« mais je savais ‘fin.. c’est pas que je savais
mais.. je voyais » en témoigne). Ainsi, par cette
communication indirecte, passant non par des
mots mais par des pratiques, chacun.e adapte
son comportement a ce qu'’il.elle sait tout en se
conformant formellement a ce qu’il.elle est
censé.e savoir. « Les conduites des deux acteurs
[...] semblent donc se construire en fonction du
maintien de cette méconnaissance avec laquelle
tous deux arrangent leurs conduites » (Fidolini
2017, p. 91). Les parents signalent implicitement
et par anticipation a leur fille qu’ils acceptent sa
grossesse, puisque tout en feignant I'ignorer, ils
lui témoignent des attentions bienveillantes. Ce
faisant, ils la rassurent par rapport a leurs réac-
tions quand elle leur annoncera formellement
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sa grossesse (ce qu’elle craignait car elle
considere que sa mere est « tres stricte » et I'in-
forment tacitement qu’ils sont préts a un réamé-
nagement normatif, ou autrement dit qu’ils vont
« bien prendre » la nouvelle en dépit de leurs
positions séveres ex ante (cf. 3.1.1.2). Cepen-
dant, ce réaménagement normatif reste de |'or-
dre du non-dit ce qui permet a chacun.e de
« garder la face ». On est ici trés proche de la si-
tuation observée par Vulca Fidolini dans un tout
autre contexte (il étudiait la transgression de I'in-
terdit de la sexualité prémaritale par de jeunes
hommes musulmans vivant en Italie et en
France et les arrangements normatifs qui résul-
taient de ces transgressions) : on retrouve en
effet « la logique du non-dit » qui permet a
chacun de s’arranger avec les normes tout en
maintenant les apparences et en restant dans
son role®33 (Fidolini 2017).

Ce type d’arrangement peut donc permettre aux
jeunes femmes de décider quand il est opportun
d’annoncer leur grossesse a leurs parents. Plu-
sieurs critéres entrent en ligne de compte pour
définir ce « bon moment ».

4.1.2.3 Le « bon moment » ou l'urgence
de rétablir la séquence valorisée

Si quelques unes de mes interlocutrices ont
laissé se terminer leur grossesse sans l'avoir an-
noncée a leur parents, la majorité ressent au
contraire une certaine urgence a informer leurs
parents considérant qu’ils ne faut pas gu’ils
I'apprennent par d’autres. La détermination du
« bon moment » pour annoncer sa grossesse est
donc prise dans une tension entre une urgence
a en faire part avant que d’autres diffusent la
nouvelle et la volonté de repousser le plus pos-
sible ce moment angoissant. Pourquoi repousser
et prendre le risque que d’autres colportent la
nouvelle s’il faut de toute facon affronter ce
moment angoissant ? Pourquoi ne pas en faire
part tout de suite ? Un élément de réponse est
perceptible dans la nonchalance de cette jeune
mere :

133 Vulca Fidolini écrit, en conclusion de son analyse de la situation : « Ainsi, les techniques de I'arrangement normatif suivent
un principe simple : les acteurs continuent a faire ce qu’ils ne devraient pas faire — en fonction des préceptes qui définissent
la norme de référence, et dans ce cas l'interdit islamique a la relation de couple préconjugale —tout en continuant a légitimer
le pouvoir et le sens de la norme qui interdit ce qu’ils font (Ouardani, 2005). » (Fidolini 2017, p. 92).
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« Mais tu I'as dit a personne c’est juste les
personnes qui s’en sont rendu compte ?

- Bah aprés ma mere elle m’avait posé la
question. Mais je lui ai dit non deux fois.
Mais apres quand la fois elle m’a demandé
bah je lui ai dit oui.

- Tu voulais pas lui dire que t’étais enceinte ?

- Non. [bréve pause] Parce que on est... tsst
chez nous notre religion c’est les Témoins de
Jéhovah, on est étudiantes en Témoins de Jé-
hovah du coup [baissant la voix jusqu’a chu-
choter presque inaudible] bah faut se marier
avant d’avoir un enfant c’est comme ¢a »
(extrait d’entretien anonymé)

Si I'insistance de sa mére a eu raison de la vo-
lonté de la jeune femme, cette derniére explique
néanmoins pourquoi elle ne voulait pas informer
sa mére de sa situation : sa grossesse était dé-
viante par rapport a la séquence normative im-
posée par leur religion. Il est bien slr compliqué
de se marier dans le lapse de temps compris en-
tre la découverte de la grossesse et le moment
ou elle devient suffisamment visible pour ne plus
pouvoir la dissimuler. Cependant, la norme pro-
créative est une séquence qui se déploie sur plu-
sieurs dimensions, et, s’il faut malgré tout la
transgresser, autant essayer de ne pas la trans-
gresser dans toutes ses dimensions et essayer de
se mettre en conformité avec la norme la ou cela
est encore possible. Ici réside une des raisons
pour lesquelles les jeunes femmes repoussent le
moment de dire leur grossesse. Elles tempori-
sent afin de se donner le temps de rétablir, au
moins partiellement, la séquence normative
d’accés a la maternité.

On avu que cette reconstruction de la séquence
peut concerner la dimension conjugale. Ainsi
Claude avait attendu d’étre entrée dans la famille
de son copain pour confirmer médicalement
sa grossesse (cf. 4.1.1.1). D’autres, comme
Henriette, font cette démarche une fois que la
grossesse est médicalement confirmée mais
avant de l'annoncer aux parents.

Une autre dimension sur laquelle les jeunes

femmes comptent pour rétablir partiellement la
séquence est la dimension professionnelle et
économique. Celle-ci ne les concerne pas
elles-mémes (parmi celles qui recherchaient un
emploi, peu poursuivent cette recherche une
fois qu’elles se savent enceintes) mais vise leur
conjoint. Tiphanie en témoigne :

« Aprés on a attendu un peu longtemps
pour dire a nos nos familles

- Pourquoi ? [nos paroles se chevauchent]
‘fin vous aviez un peu peur ?

- Parce qu’on avait peur voila.
- Ouais.

- Mais aprés il a/ quand il était/ comme il
est/ on attend un peu ca commencer, travail-
ler dans une entreprise a... de... d’int/non de
barriéres, il faisait des barrieres (d’accord)
ben il a dit, a son pére, que.. j’étais enceinte/
Dés qui/ Eux ils s'occupaient bien de moi. »
(Tiphanie, 21 ans)

Ainsi le jeune couple attend que sa situation pro-
fessionnelle et économique soit plus favorable
pour annoncer la grossesse. Celle-ci parait d’au-
tant moins « malvenue » qu’un des prérequis
(celui de I'emploi) est validé***, d’'une part, et que
les futurs parents ont pris des initiatives pour y
parvenir d’autre part. Ce faisant, le jeune couple
anticipe et devance les injonctions qui lui seront
faites quand ils annonceront la grossesse a leur
famille.

Les jeunes femmes kanak ne subissent donc pas
I'écoulement inexorable du temps. Bien au
contraire, elles créent une temporalité qui leur
permet d’atténuer une potentielle étiquette de
déviante en temporisant de maniére a organiser
différents moments de leur vie et de leur gros-
sesse en une séquence socialement acceptable.
Si leur grossesse ne dure pas exactement neuf
mois dans la mesure ou elles en prennent
connaissance relativement tardivement, sa
durée est organisée selon une temporalité
kairologique qui leur permet de se ménager tout
en ménageant leur entourage, en choisissant le

134 Du moins partiellement. En effet, si 'emploi durable et a plein temps reste la panacée, un CDD reste préférable au chémage,
un temps plein a un temps partiel voire aux « extras ». Lobjectif est aussi de profiter d’'une amélioration de la situation pour

annoncer la grossesse.
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« bon moment » a chaque étape. Ainsi, 'usage
du temps des jeunes femmes kanak répond a
I'étiquetage de déviante qui cherche a s'apposer
a leur maternité. Si les découvertes de gros-
sesse, leur annonce a I'entourage ou leur suivi
médical sont jugés tardifs, ce n’est en rien impu-
table a une spécificité culturelle mais bien plus
a des contraintes normatives propres a la situa-
tion. Bensa I'exprime nettement quand il écrit :
« Dés lors que l'on examine les fagons de faire
vivre le temps dans les contextes les plus divers,
les sempiternelles considérations sur les « repré-
sentations du temps » cédent la place a une in-
telligence circonstancielle des conditions de
production puis d’expérience de la tempora-
lité. » (Bensa 2006, p. 169). Et de conclure : « La
diversité des pratiques de la temporalité ne tient
pas a de mystérieuses variations culturelles,
mais renvoie aux contraintes spécifiques qui
conferent a chaque situation sa singularité tem-
porelle » (Ibid.). En effet, nous allons voir main-
tenant que ces usages des temporalités tiennent
compte également des injonctions a assumer, et
cherchent a les anticiper.

4.2 Assumer : le temps
de la grossesse comme mise en ordre

4.2.1 Assumer financierement :
une injonction genrée

Nous venons de voir que Tiphanie et son copain
avaient attendu que celui-ci obtienne un emploi
pour annoncer a leur famille qu’ils attendaient
un enfant. Ils ont ainsi anticipé une injonction
gue les parents ne manquent pas de formuler a
I'annonce d’une grossesse, comme en témoigne
I’'extrait suivant :

« Hm je lui ai dit a ma mére. [un temps] puis
bah.. [elle n‘achéve pas]

[..]

- Et elle a réagi comment ?

- Bah elle m’a dit.. elle a ré/ elle elle a bien
réagi mais elle m’a dit de travailler tout ¢ca »

(extrait d’entretien anonymé)

Cette injonction est relativement singuliere : elle
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s’adresse a la future mere. En effet, cette injonc-
tion est fortement genrée et s'adresse générale-
ment d’abord aux futurs peéres. Il est possible
gue la mére de cette interlocutrice l'avertisse
gu’il faudra qu’elle travaille sans adresser une
injonction similaire au futur pere, parce qu’elle-
méme a élevé son enfant seule et avec ses
propres ressources. Généralement, au sein des
couples et d’'un avenir parental pensé comme
inscrit dans la conjugalité, la figure de I’'homme
pourvoyeur de ressource semble trés présente,
y compris parmi certaines soignantes de la PMI :

« Nathalie est surprise quand elle apprend
que la mere de la petite fille reprendra le tra-
vail aprés son congé maternité. Les trois en-
fants seront gardés par leur pére. Elle dit
que c’est une chance puis cherche a en sa-
voir plus. Il se trouve que le pére a arrété de
travailler I'an dernier, Nathalie demande
« chémage ? », oui, il vient de toucher son
dernier mois mais il va garder les enfants.
Nathalie a demandé s’il aimait étre a la mai-
son, si ¢a lui plaisait, puis elle a demandé s’il
aimerait travailler. » (carnet de terrain).

De méme au sein des familles, les parents char-
gent le futur pere de trouver un travail ou d'amé-
liorer sa situation professionnelle. S’il est vrai
gue la grossesse peut rendre particulierement
difficile la recherche d’emploi pour les jeunes
femmes enceintes, la répartition genrée des
roles productifs et reproductifs au sein de la
famille impregne la réception des grossesses
chez les jeunes gens. Ainsi Henriette ne semble
s'inquiéter du fait qu’elle n'a pas de travail
(hormis « des petits extras » dans un restaurant)
gu’aprés que son copain a exprimé une
préférence pour réaliser une IVG (plutot que
poursuivre la grossesse) du fait qu’il souhaitait
poursuivre ses études. Henriette ne semble
envisager d’arréter ses études pour nourrir
son futur enfant qu’une fois que son copain lui
a signifié son intention de ne pas endosser ce
role :

« Ok. [un temps] Et euh.. et du coup quand
tu lui as annoncé a lui que t’étais enceinte il
a réagi comment ?

- Ben.. il était.. [un temps] Bah c’est pas qu’il
voulait pas du.. bébé mais.. c’était lui aussi/
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lui ¢a/ il avait peur aussi par rapport a la
réaction de sa famille ‘fin de sa mére ou.. de
sa famille. (hmhm) comme I’était en licence
ben il continue aussi ses études et puis.. il
avait pas il me disait « mais j'ai pas de tra-
vail » je sais pas comment on va faire pour../
et du coup moi ¢ca me remettait en question
aussi je me posais des questions mais quand
je vais avoir mon bébé comment je vais faire
pour.. euh.. bah pour.. jai pas de travail »
(Henriette, 24 ans, mére a 22 ans)

Les parents se font les échos d’une telle concep-
tion de l'ordre du genre au sein de la famille bi-
parentale hétérosexuelle. Ainsi la maniére dont
le pere d’Anais réagit a I'annonce de la grossesse
de sa fille témoigne d’injonctions trés genrées.
Dans la vision qu’il exprime, I’"homme doit tra-
vailler pour ramener des revenus permettant la
subsistance de sa famille tandis que la femme
doit accomplir son réle de mére au sein du
foyer :

« Tu me disais tu me racontais comment ¢a
s’était passé quand tu l'avais dit a ton papa.

— Ah euh, il arrivait du travail alors euh.. il
était fatigué. Il I'a pas bien pris hein ! Enfin
c’était pas plus apres moi qu’il était en colere
c’était plus aprés mon chéri. Il lui a dit de..
se trouver un travail/un bon travail, parce
que ¢a suffira pas de travailler en extra, des
contrats, la faut vraiment trouver un CDI et
puis/ Bah il était pas trop d’accord parce
qu’il savait que.. j’étais jeune et puis que
j'aimais bien sortir, me promener. » (Anafs,
19 ans)

Toutefois, certaines jeunes femmes, comme
Claude, affirment une vision plus égalitaire au
sein du couple. Elle refuse de dépendre du pére
de safille et refuse également que sa fille ne dé-
pende financierement que de son pére. Elle sou-
haite trouver un travail rapidement et se
présente d’ailleurs immédiatement en début
d’entretien comme étant en recherche d’emploi :

« Ben ben j'm’appelle Claude [nom de fa-
mille] j’ai 23 ans. Et euh.. j’suis a la recherche
d’un emploi la en attendant qu’elle grandisse
ma petite, pour pouvoir... comment ? [un
temps bref] bah pour pouvoir lui acheter

euh... bah ce que ce qu’elle a besoin et
tout. » (Claude, 23 ans)

« Moi ce que je veux c’est déja trouver un
boulot aussi. Avoir un boulot comme ¢a
apres j'dépends pas aussi du papa. (hmhm)
Ouais. Comme ¢a apreés voila c’est lui qui/
‘fin elle comme ¢a elle va dép/comme ¢a
aussi elle va dépendre de tous les deux, pas
que.. du papa. Parce que je veux aussi que
moi, ‘fin moi personnellement faut que moi
aussi je dépense aussi pour elle, faut pas que
ce soit toujours le papa » (Claude, 23 ans)

On retrouve ici les stratégies féminines en ma-
tiere de formation et de perception d’un revenu
par le travail salarié identifiées par Héléne Nico-
las a Lifou. L'autrice souligne I'importance de
I'obtention d’un revenu personnel pour l'auto-
nomie des femmes au sein du couple et en cas
de séparation : « Avoir un revenu et un certain
niveau d’étude permet aussi de gagner en auto-
nomie au sein de la relation conjugale. [...] En
cas de séparation durable avec le conjoint, ou
de rupture de mariage, cas de plus en plus
fréquent, pouvoir occuper un travail salarié,
« occuper une bonne place », est d’autant plus
important pour les femmes que leur droits fon-
ciers leurs sont déniés. » (Nicolas 2010, p. 236-
237). Cependant, si Claude souhaite trouver du
travail et obtenir un revenu, les injonctions for-
mulées par la génération des parents des
femmes rencontrées s’adressent principalement
aux jeunes hommes.

Presser les jeunes gens (et plus particulierement
les jeunes hommes) de trouver un emploi est
aussi une maniére de faire du temps de la gros-
sesse un temps de normalisation par rapport aux
prérequis a la parentalité dictés par la norme
procréative en vigueur.

A défaut d’avoir une situation professionnelle et
financiere au moment de la conception de I'en-
fant, ces conditions doivent étre réunies avant
I'arrivée du nouveau-né. Toutefois, si les condi-
tions économiques sont considérées, les injonc-
tions a « assumer » — notamment celles qui
sont adressées aux futurs peres —ne s’y limitent
pas.
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4.2.2 Mises en ordre sur les plans
familial et « coutumier »

4.2.2.1 Noms

Aucune de mes interlocutrices n’était mariée au
moment de I'enquéte, ce qui explique que le
choix du nom de famille que portera I'enfant soit
I'objet d’enjeux importants — il peut notamment
déterminer le lieu de résidence de I'enfant dans
le cas ol celle-ci/celui-ci n’est (temporairement)
pas élevé.e par ses parents, en cas de séparation
ultérieure des parents, ou de déces de 'un de
ceux-ci. En effet le nom signe l'appartenance
d’un individu a une famille*3>, Dans une société
patrilinéaire comme la société kanak, ce nom,
censé étre un patronyme, permet de situer I'in-
dividu dans une généalogie et dans une filiation.
Il est donc un enjeu important, qui mobilise les
familles durant la grossesse et qui peut donner
lieu a des pressions voire des conflits. Le nom
porté par I'enfant est en partie lié a sa reconnais-
sance par son péere®3% il est donc lié aux injonc-
tions genrées a assumer la parentalité. Plusieurs
jeunes femmes ont d’ailleurs décrit le geste cou-
tumier par lequel le pére de leur enfant venait
demander a ce que l'enfant porte son nom
comme un geste destiné a signifier qu’il va assu-
mer sa paternité :

« ils [mon copain et sa famille] sont venus
pour euh bah pour réserver le bébé. [bréve
pause] Pour dire bah que eux ils viennent
bah d’abord c’est pour dire pardon parce
que bah parce qu’il m’a mis enceinte
(hmhm) et que bah lui bah il va prendre ses
sa part de responsabilités et puis qu’il va
assumer son.. il va assumer le bébé » (Frida,
21 ans).

D’aprés les récits de mes interlocutrices, il est
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attendu du futur pere qu’il présente un geste
coutumier au pére de la future mere afin de lui
signifier son intention de reconnaitre I'enfant et
de lui transmettre son patronyme. Comme Frida,
plusieurs de mes interlocutrices ont présenté ce
geste comme le fait de « réserver le bébé ».
D’autres significations peuvent s’ajouter a celle-
ci : demander pardon pour avoir mis la femme
enceinte, et/ou « réserver la maman »37, Toute-
fois, le pere (la famille paternelle) peut ne pas
obtenir le droit de donner son nom a I'enfant a
naitre, comme le relate notamment Léna dans le
long extrait reproduit en annexe 5. Il semble alors
que le choix du prénom de I'enfant puisse appa-
raitre comme un « lot de consolation » pour la
famille paternelle qui n’a pas obtenu le droit de
donner son patronyme au bébé*3%, Toutefois
Léna le présente aussi comme une volonté de
cohérence qui anticipe le futur mariage des
parents : a ce moment-la, I'enfant changera de
nom de famille pour porter celui de son pére et
ainsi, son prénom et son nom seront issus de la
famille paternelle. En effet, Salomon note « qu’au
sein de chaque lignage existe un stock de
[prélnoms qui se transmettent de facon patrili-
néaire en sautant une ou deux générations »
(Salomon 2000Db, p. 34). La possibilité d’attribuer
plusieurs prénomes, inscrits ou non a I'état-civil,
est souvent mise a profit pour établir un certain
équilibre entre les familles, I'enfant héritant de
prénoms issus de la famille maternelle et de
prénoms issus de la famille paternelle. S'il est
|également possible, en droit civil commun, que
I’enfant porte les noms de famille de ses deux pa-
rents, aucune de mes interlocutrices n’a évoqué
cette option. Il est possible qu’elles n’étaient pas
concernées car relevant du statut coutumier de
méme que les péeres des enfants3?,

135 Jutilise le terme « famille » plutot que les termes « clan » ou « lignage » car c’est le terme que mes enquétées employaient le
plus spontanément. Seule Camille parlait plut6t de « barriére » pour désigner son groupe de parenté.

136 En partie seulement car certains enfants portent le nom de leur mére bien qu’ayant été reconnus par leur pére.

137 Mes interlocutrices ont été assez peu dissertes sur ce point. Quand je les interrogeais, elles me répondaient brievement, sans
développer, que « réserver la maman » signifie dire son intention de se marier avec elle plus tard. Souvent, elles se montraient bien
plus préoccupées par le fait que le pére de leur enfant reconnaisse celui-ci que par le fait qu’elles soient elles-mémes « réservées ».

138 Inversement, certaines des jeunes femmes rencontrées ont affirmé que leur famille avait choisi le prénom de I'enfant car
celle.celui-ci porte le nom de sa famille paternelle. Les propos de Giulia, quand je lui demande si c’est elle qui a choisi que ce
soit le pere biologique de son fils qui choisisse son prénom, montrent clairement le caractere secondaire du prénom par
rapport au nom de famille : « Non c’est lui [le pere biologique] qui avait décidé. Du coup bah moi vu que j'avais pas pensé a
¢a, j’étais pas du tout.. préoccupée a.. et il m’a/ j’ai accepté bah ¢a. (D’accord) Et vu que voila il avait il avait déja choisi jai dit
bon je vais pas.. Il a quand méme son droit dessus et.. si il veut donner le nom bah ‘fin le prénom, [presque inaudible] c’est

pas un souci. » (Giulia, 32 ans, mére a 25 ans)

139 En effet, je ne sais pas si cette possibilité concerne effectivement mes interlocutrices car je ne les ai pas interrogées sur leur
statut civil, ni sur celui du pére de leur enfant. Si 'un des parents est de statut coutumier et I'autre de droit commun, I'enfant

relévera du statut de droit commun.
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Le discours de Léna rend manifeste les usages
flexibles qui sont faits de la « coutume » en
fonction des intéréts. Dans les entretiens, ces
usages flexibles apparaissent généralement avec
I'adverbe « normalement ». Les jeunes femmes
énoncent ainsi la regle tout en signalant qu’elles
s’en sont écartées. Léna insiste d’ailleurs sur ce
« normalement » selon lequel le futur pére doit
« réserver la maman », ce que son copain n’a pas
fait. Cette non-conformité, qui contrarie Léna,
est cependant mise sur le compte des (trés
réelles) variations de la « coutume » d’'une fle a
I'autre, Léna étant originaire de Iz, son copain
d’l1. Sil'on met en regard les propos d’Henriette,
qui est originaire d’l1 alors que son compagnon
est de |2 c’est exactement I'inverse qui se produit.
Comme Léna, son copain ne I'a pas « réservée »,
ce qu’elle présente initialement comme résul-
tant de la différence des coutumes entre les
deux fles. Pourtant, par la suite, elle impute ce
mangquement a une méconnaissance des regles
coutumieres :

« Et jusqu’a maintenant béh c’est devenu un
gros probléme parce que quand ils sont
venus faire la coutume et ben chaque
coutume/ c’est pas pareil la coutume sur I,
sur lisur la Grande Terre (hmhm) et du coup
quand eux ils sont venus faire la coutume
ben ils ont fait une coutume de pardon et
une coutume pour réserver le bébé. (d’ac-
cord) [...] Par rapport a la coutume mon pére
il a dit que.. fin soit dis/ ‘fin j’chais pas com-
ment on traduit ¢a mais comme quoi c’est
incomplet parce que dans la coutume si tu
prends un enfant t’es obligé de prendre sa
mere. C’est.. c’est toujours comme ca..
depuis... depuis les temps des vieux, mais
maintenant nous on a tendance a.. « c’est
ma fille euh.. » ben on fait référence au droit
commun et puis aprés on [incompréhensi-
ble]

- d’accord.

- Et pour mon deuz/ bah voila mon
deuxiéme il porte le nom du.. pére. (hmhm)
et puis du coup je lui ai dit et puis lui il me
dit « non mais ma maman elle m’a dit de

mettre mon nom de famille » j’dis mais ¢a
c’est ta maman elle était pas la au jour de..
bah pour la cérémonie de coutume il était
tout seul avec ses.. tous ses oncles. Et
comme lui aussi il savait rien de la coutume..
Et du coup j’ai bien expliqué a mon pére puis
mon pére dit « mais laissez comme ¢a mais..
j’te dis ma parole les deux enfants ils
restent.. a la maison sur 1 ». » (Henriette,
24 ans, mere a 22 ans)

Ainsi, le fait de ne pas « réserver la maman » en
méme temps que le bébé est attribué, selon les
stratégies et les protagonistes en interaction, a
la coutume de leur ile d’origine. Il semble que
les futurs peres mobilisent stratégiquement la
référence a « leur coutume » ou « la coutume de
leur fle » pour se défausser d’une partie des
responsabilités et n‘avoir pas a formuler une pro-
messe de mariage. Si les jeunes femmes peuvent
étre contrariées de n‘avoir pas été « réservées »
en méme temps que leur enfant'?, cet état de
fait est cependant accepté et n’est pas considéré
comme une déviance car il est présenté comme
étant « conforme a la coutume », bien qu’il
s’agisse d’une autre coutume. Par ailleurs, si on
peut supposer qu’elles ne sont pas « dupes » de
cet usage stratégique de la coutume, on peut
émettre I’hypothese qu’elles 'acceptent d’autant
mieux que, d’'une part, elles ne manifestent pas
d’envie de se marier dans un avenir proche, et
d’autre part, leur famille protégent leur mater-
nité en évoquant a leur tour « la coutume » qui
prescrit (via les paroles des vieux) de donner le
nom de la mére au premier-né/a la premiére
née.

« parce que chez nous c’est important le
nom (hmhm, ouais) oui le nom, c’est le.. [un
temps] c’est le.. mon papa il voulait pas que
la.. la grande porte leur nom a eux. Il voulait
que la grande porte mon nom ‘fin notre nom
a nous quoi (hmhm, d’accord). Oui. C’est
comme ¢a, c’est toujours comme ¢a ‘fin sur-
tout a 12, que la I'ainée porte toujours le nom
de../ tant qu’on n’est pas mariés ben.. elle
porte le nom de la fille quoi. Pas du garg¢/ pas
du papa. » (Anne, 30 ans, mére a 22 ans)

140 Léna exprime clairement cette contrariété et voit dans l'absence de geste la concernant aussi bien une absence de
reconnaissance de son travail reproductif (« Et il réserve juste le bébé, il réserve pas la maman. Il a cru que c’est une plante
qui a.. qui a porté un bébé. ») qu’un manquement a sa coutume (« - Ca t’embéte toi que du coup il réserve pas [la maman ?]-
Bah oui. Bah oui parce que... moi dans ma coutume on est toujours comme ¢a ‘fin ‘fin on marche comme ¢a.. »). D'autres
disent également qu’étre réservée est un honneur et une forme de distinction pour une femme.
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Ici, les propos d’Anne semblent un peu contra-
dictoires puisqu’elle évoque d’abord le choix de
son propre pere de transmettre son patronyme
a sa petite-fille (qui porte ainsi le nom de sa
mere) avant d’expliquer que « c’est toujours
comme ¢a » (et de poursuivre en utilisant un
présent de vérité générale) c’est-a-dire que « la
coutume » dicte d’agir ainsi et qu’il n’y a des lors
pas vraiment de choix a faire pour étre en
conformité avec celle-ci. Il s’agit sans doute ici a
nouveau d’un usage stratégique de la coutume
qui permet de légitimer des choix propres aux
acteurs en les présentant non comme des choix
personnels mais comme une attitude stricte-
ment « conforme a la coutume ». Par ailleurs,
dans le cas d’Anne, cet usage de la coutume jus-
tifie, autrement que par I'absence de geste cou-
tumier paternel, que I'ainée de ses filles porte le
nom de sa mere.

Léna exprime une autre visée de la dation du
matronyme a |’enfant : il s’agit d’anticiper une
éventuelle séparation du couple (cf. annexe 5).
Le cas échéant, il sera plus facile pour la mere
d’obtenir la garde de I'enfant si celui.celle-ci
porte son nom (dans le cadre du droit coutumier
du moins). De méme, Lenora exprime tres clai-
rement pourquoi elle s’est elle-méme opposée
a ce que la famille de son copain vienne faire un
geste coutumier auprés de la sienne. Ses propos
mettent clairement en avant son role personnel
dans cette décision prise en concertation avec
ses parents :

« Et y’a des gestes qu’on été faits ensuite a
ta famille ou.. ?

- Euh en fait non. [un temps] Non. Mon fils
lui il porte pas le nom de son pere (d’accord)
j’ai refusé.

- C’est toi qu’a refusé ?

- QOui, j’ai dit non parce que ¢a sert a rien, si
siil se passe un truc entre nous deux, et puis
qu’un jour on se sépare bah au moins je sais
que mon fils il va venir avec moi parce qu’ils
ont pas pris mon fils dans la coutume.
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[..]

- Du coup t’as dit a ton/ parce que la famille
de ton copain ils étaient préts a faire une/
un geste coutumier ?

- Oui.
- Tu leurs a dit non n’y allez pas ?

— Qui. IIs ont voulu aller descendre en bas

faire pour moi et mon fils. (hm) Mais moi
j’suis pas préte encore ! Parce que une fois
que tu fais la coutume, apreés c’est I'année
prochaine le mariage ! » (Lenora, 22 ans,
meére a 19 ans)

Ainsi, la dation du nom (et des prénoms) est un
enjeu important et alimente les stratégies des
familles, toujours revétues de légitimité coutu-
miére. Celles-ci se déploient durant la grossesse
puisque le nom doit étre fixé au moment de la
naissance'*! et que, compte tenu des enjeux, la
guestion se présente tres rapidement au début
de la grossesse. Dans le cas de Camille, son pére
I'a interrogée sur le sujet dés qu’elle lui a an-
noncé sa grossesse (« Il I'a pris bien. Il m’a juste
demandé qu’est-ce que le pére il comptait faire. »
(Camille, 25 ans)]. Cela s’explique par la néces-
sité de mettre en place des alternatives en
cas d’absence de reconnaissance paternelle afin
de donner un patronyme (et non un « matro-
nyme ») a l'enfant, c’est-a-dire d’envisager
I'adoption.

4.2.2.2 Adoptions

Si aucune de mes interlocutrices n’a lié directe-
ment absence de pére et adoption de I'enfant,
tous les récits d’adoption qu’elles m’ont livrés
établissent une telle relation. De méme, quand
les soignantes me précisaient que I'adoption
d’un enfant était en discussion, le pére de celui-
ci était absent. Ainsi, dans I'enquéte, chaque fois
gue lI'enfant était adopté, le pére était absent,
qu'’il s’agisse de nouveau-nés au moment de
I'enquéte ou bien de personnes déja adultes (le
plus souvent les jeunes femmes rencontrées ou
leur conjoint!42). Ainsi, alors que je l'interroge

141 La déclaration de la naissance doit légalement se faire dans les trois jours qui suivent 'accouchement pour les enfants relevant
du statut civil de droit commun, ou dans les trente jours qui suivent I'accouchement pour les enfants de statut coutumier.

142 Par exemple, une de mes interlocutrices m’explique, a mi-voix, a propos de son copain : « |l a été donné, il a été adopté.
(hmhm) Et du coup maintenant bah.. vu que il sait pas c’est qui son pére, son vrai pére, du coup bah sa vraie mére elle... elle

est toujours en train de critiquer... sa famille adoptive. ».
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pour savoir s’il a été question d’adoption pen-
dant sa grossesse, Anais me répond par la néga-
tive et enchaine sur ce récit a propos d’une de
ses amies :

« Mais y’en a qui.. mais y’en a qui sont
obligées [d’accepter que leur enfant soit
adopté] hein ! (hmhm) Ma copine, elle a eu
un petit bébé, un petit garcon aussi, 6 mois
avant moi. Ben... elle I'a eu elle I'a gardé/
mais comme elle est jeune

- Elle a quel 4ge ?
- Ben 16 ans
- Hmhm.

- Ben ses parents/ elle est restée pendant les
3 premiéres semaines et puis ben elle a cra-
qué alors du coup elle est partie. Elle est res-
sortie en boite et puis elle a pas prévenu ses
parents alors du coup bah le lendemain
quand elle est arrivée ben.. ses parents ils
ont attrapé les affaires du bébé et pis.. ils
l'ont emmené a I2 et pis bah maintenant elle
a plus le droit de le voir.

- d’accord.

- Parce qu’ils considerent qu’elle est trop
jeune pour avoir un bébé, elle pourra pas
s’en occuper. Mais ¢a aprés normalement
c’est... Ben on doit pas décider pour les gens
quand méme. (hmhm) Ce serait bien qu’on
décide nous les mamans.

- Et le copain de.. ta copine ‘fin ou le papa
de son enfant euh.. il a il avait.. il était pré-
sent ?

- Bah il était pas la en fait, non. » (Anais,
19 ans)

La raison de I'adoption qui est avancée par Anais
n’est pas I'absence du pére de I'enfant mais la
jeunesse de la mére qui « a craqué » et n‘a pas
supporté les responsabilités de la parentalité
(voir 4.2.3.1). Il est cependant notable que le
pére était absent et il est possible que cette

absence ait aussi « justifié » 'adoption par les
parents de la mere. Isabelle Leblic, dans une
enquéte généalogique menée dans la région de
Ponérihouen, remarquait que 81 % des enfants
nés de meére célibataire faisaient 'objet d’un
transfert, et ont été adopté principalement au
sein du lignage de leur mére, soit par un frere de
celle-ci (29 %) soit par son pére (27 %)*** (Leblic
2000 note 10).

Les adoptions peuvent aussi avoir pour motif de
donner un enfant a un couple qui n’en a
pasi#* (Ibid.). Cependant, la présence (et la re-
connaissance) du pere de I'enfant permet aux
jeunes méres de négocier une adoption qu’elles
ne souhaitent pas'*s. C’est le cas d’Henriette,
dont un oncle maternel avait voulu adopter la
premiere fille, puis a nouveau la deuxieme, cette
fois en passant par la grand-mere d’Henriette
pour formuler sa demande (et non par la mére
d’Henriette) :

« Et puis pour mon deuxiéme aussi et beh il
a fait la méme chose et parce que c’est ma
grand mére qui/ euh la maman de ma mére
elle me disait que.. « ah mais tonton il veut
bien que.. / comme c’est mon oncle maternel
(hm.) il veut bien prendre ton.. bébé » et
moi je lui disais « oui oui » mais quand
jarrive dans la chambre je pleure je disais
« non ! je veux pas ! je veux pas.. » voila que/
faut que c’est mon oncle qui.. (d’accord)
voila qui éléve mes enfants.

- Et alors aprés ? Comme tu lui avais dit oui
et que en fait tu pensais non.. comment ¢a
s’est passé ? t'as..

- Non mais je disais @ ma grand-mére ! (oui)
Mais ma grand-mere elle voyait sur moi
que.. voila (hmhm, d’accord) bah du coup
elle lui a dit que « elle dit oui comme ¢a
mais.. on voit au fond d’elle qu’elle veut
pas » et du coup mon oncle a dit « ah mais..
comme elle est déja en couple avec son.. ben
son compagnon ben.. autant les.. lui laisser

143 Leblic précise que les enfants qui ne sont pas adoptés au sein du lignage de la mére le sont par le plus souvent par des parents
de la mére d'autres lignages [son grand-pere maternel (9 %), des beaux-fréres classificatoires (10 %), son mari ultérieur (5 %),

ou des alliés plus lointains (12 %)] (Leblic 2000; 2003).

144 Laure n’a pas craint de recevoir des demandes d’adoption de la part de son entourage pour cette raison : « Mais la vu que..
tous mes oncles ils ont des gosses alors ils m’ont pas demandé. » (Laure, 19 ans).

145 Parmi mes interlocutrices, aucune ne s’est montrée favorable a I'adoption de son enfant, sauf Giulia qui a une situation
spécifique au regard des autres jeunes femmes du corpus (cf. 1.2.2.2). On a vu dailleurs que les futures méres pouvaient agir
pour éviter une adoption en pressant le pére de leur enfant a reconnaitre celui-ci (cf. 3.2.2.3).
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ses enfants (d’accord ouais) faut pas.. insis-
ter non plus parce que y’a des.. » ‘fin je sais
que y’a des y’a des../ dans ma famille y’a
des../ la petite sceur @ ma mére ils ont v/ ils
avaient fait ¢a ils lui ont fait ¢a. (ah..) C’était
un tonton qui voulait prendre son bébé, et
elle elle voulait pas et ma grand-mére elle
avait forcé a.. bah a donner son enfant
mais.. jusqu’a maintenant elle.. a chaque
fois quand elle me racontait tout ¢a bah elle
me disait que.. en fait sa fille elle voulait pas
le.. elle voulait garder pour elle mais.. (d’ac-
cord) avec la pression de la famille bah on
peut pas aussi. » (Henriette, 24 ans, meére a
22 ans)

Parmi les motifs qui semblent faire renoncer
I'oncle d’Henriette a I'adoption, au-dela du fait
gu’elle ne la souhaitait pas, la présence du peére
des enfants avec lequel Henriette vit en couple
est explicitement évoquée'“é. Par ailleurs, la fa-
mille du conjoint d’Henriette avait fait un geste
pour reconnaitre cette seconde fille.

Le fait que l'adoption concerne principalement
des enfants dont le pére biologique est absent
peut-étre considéré comme une forme de mise
en ordre sur le plan coutumier. Leblic note que
I'adoption « est fréquemment utilisée au-
jourd’hui pour donner une place aux enfants nés
de meres célibataires » (/bid.). Cela est percep-
tible dans les propos de Giulia, la seule de mes
interlocutrices dont I'enfant a été adopté. Ce
n’est pas pour elle la solution idéale, cependant,
en l'absence de reconnaissance par le pére
biologique, il s'agit d’'une alternative valorisée,
d’ailleurs présentée comme la seule possible a
plusieurs reprises :

« Tu redoutais un peu d’annoncer a ta
famille ?

- Oui oui c’était ¢a. Et euh... bah aprés faut..
se lancer quoi, faut pas laisser trainer les
choses. mais bon apres y’a eu.. je sais que
ma maman elle était pas d’accord. [un
temps bref] Et bon.. mon pére il était der-
riere moi c’est ¢ca qui/ [elle s’interrompt]
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ouais. Parce qu’en fait il voulait récupérer
le.. I'enfant.

- Ton papa il voulait..
- Oui il voulait le prendre.
— Il voulait I'adopter du coup ? hmhm

- Et du coup oui coutumierement euh.. il a/
c’est lui qui I'a pris. (d’accord) et civil c6té ci-
vil y’a [inaudible]. (d’accord) Ouais parce
que nous y’a deux y’a ces deux cOtés
(hmhm) et c’est ¢ca qu’est../ j’dis pas que c’est
un échappatoire mais c’est c’est../ il a voulu
et il m’‘a demandé personnellement et on
peut pas refuser. C’est../

- d’accord. Et toi t’en pensais quoi par
rapport a ¢a ‘fin ?

— Parce que pour moi je.. j’voulais que son
papa [biologique] le récupére (ouais) parce
que méme si apres il en voulait pas, mais
euh.. lui c’est.. ‘fin son pére il est issu de..
d’une grande chefferie, il est pas de V., il est
de W. et moi j’voulais qu’il le prenne, qu’il
prenne son nom et tout mais.. voila il a pas
voulu parce que.. sa situation familiale la-
haut n’était pas trés euh.. équilibrée on va
dire. Et.. voila il a dit « bah garde-le ». Et
quand mon pére il est venu, bon. Ca m’a pas
plu mais, c’était la seule solution qui res-
tait. » (Giulia, 32 ans, mére a 25 ans)

Ici, on voit bien que I'enjeu de la reconnaissance
paternelle est plus la dation du nom (ici un nom
prestigieux car associé a une grande chefferie)
que le fait d’assumer la paternité au quotidien.
En I'absence de celle-ci, la seule maniéere pour
I'enfant de recevoir un patronyme est d’étre
adopté par un homme, le plus souvent du coté
maternel, en l'occurrence, le pére de sa mére.
Giulia décrit la proposition de son pére d’adop-
ter son fils comme un véritable soulagement. Il
était important de 'annoncer aux détenteurs de
I'autorité coutumiére afin de reconnaitre la légi-
timité du nouveau-né, en dépit du fait qu’il était
« un gosse de fille » :

« et voila on a été faire le geste [au chef de

146 Henriette évoque aussi, a demi-mots et avec beaucoup de difficulté (hésitations, phrases non terminées), la souffrance
générée chez une de ses tantes par I'adoption forcée de sa fille (« ils lui ont fait ¢ca »), qui a peut-étre fait évoluer les attitudes
face a 'adoption au sein de sa famille (puisqu’elle évoque cet épisode comme une justification de I'abandon de I'adoption
(« faut pas.. insister non plus parce que y’a des.. » ‘fin je sais que y’a des y’a des../ dans ma famille y’a des../ la petite sceur a ma

mere... »).
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clan] pour signaler que voila le petit il a sa
place dans le clan. (d’accord) Et non ailleurs.
Vu que c’est.. c’est un gosse de fille, c’était
un bébé de.. oui d’une fille, c’était c’était im-
portant ce geste-la (d’accord) pour légitimer
sa place (hmhm) et vu que mon peére l'avait
adopté, c’est annoncer ¢a. (d’accord) [Pour]
pas que apres y’a des.. parce que c’est sou-
vent pour les terres. Y’a des disputes... C’est
c’est pour les.. questions fonciéres (d’accord)
et c’était trés important pour ¢a et moi
j'étais.. jétais soulagée ce jour-la parce que..
c’est tres dur quand.. c’est les enfants de..
femmes, qui ont pas eu de mari qui bah pas
légit/ enfin qui les ont eu mais.. tsst euh..
sans avoir de mari, c’est trés dur pour elles
de trouver une place pour leurs enfants. |[...]
Euh si il est pas reconnu chez son pére com-
ment je vais faire pour.. qu’on le reconnaisse
qu’il ait pas de probleme qu’il ait pas de pro-
bléme justement, dans ma tribu. Et voila
quand mon pere a proposé ¢a [I'adoption]
bah j’ai dit... bah oui c’est.. / d’un cété c’était
normal mais ¢a me soulageait aussi. »
(Giulia, 32 ans, mére a 25 ans)

Ce soulagement vient du fait que son fils pourra
porter un patronyme (le nom de son péere adop-
tif), et non un matronyme (le nom de sa mére
biologique), méme si, de fait, il s’agit du méme
nom. Isabelle Leblic décrit ainsi ce type d’adop-
tion :

« Ces cas d’adoption d’un petit enfant [par
son grand-pére maternel] signifient en fait
« étre adopté dans le clan sous la responsa-
bilité de telle personne », afin de donner une
identité sociale, a un enfant né d’une femme,
dans cette société ol I'idéologie patrilinéaire
domine. » (Leblic 2004, p. 104-105)

Si Giulia est bien consciente de cet ordre du
genre qui impose de donner une filiation mas-
culine a I'enfant (d’autant plus qu’il s’agit d’un fils
qui pourra hériter de terres contrairement a une
fille), elle semble rechigner a le reproduire en af-
firmant que les « enfants de femmes » ne sont

pas légitimes ; elle se censure au milieu de ce
mot puis hésite quant a la formule adéquate.
Ladoption de I'enfant apparait bien ici comme
une « mise en ordre coutumiére ». Personne
n’ignore qui sont les parents biologiques de cet
enfant, ni que son pére n'a pas voulu le recon-
naitre, cependant, I'adoption permet de lui
donner une filiation considérée comme (plus)
légitime par laquelle il n’est plus un « enfant de
femme ». C’est aussi le cas dans la famille de
Laure ou, en I'absence de mariage de Laure avec
le pére de son enfant (ou de sa soeur avec le pere
des siens), ce seront les fréres de Laure qui adop-
teront les enfants afin qu’ils tiennent leur nom
d’un homme (leur pére adoptif) et non d’une
femme (leur mére biologique). Certaines de ces
adoptions apparaissent d’autant plus comme
des mises en ordre coutumiéres que, dans la pra-
tique de la parentalité, c’est sa mére biologique
qui s’occupe de I'enfant au quotidien#’. D’ail-
leurs, dans le cas de Giulia, son fils I'appelle
« maman » et utilise les termes de parenté en
suivant la filiation biologique. Dans I'adoption
kanak, il n’y a généralement pas de secret adop-
tif et les filiations ne se substituent pas I'une a
I'autre (Leblic 2000 ; 2004). Ainsi 'une de mes in-
terlocutrices m’explique qu’elle « faift] la cousine
et [un temps] la tante de [s]es sceurs. La cousine
a [s]Ja mére et la tante a [s]es petites sceurs ».

Ainsi, donner une filiation légitime, c’est-a-dire
un nom patronymique, a l'enfant apparait
comme une nécessité pour les futurs parents, en
particulier pour les futures meres qui sont celles
sur qui tombe le blame si I'enfant reste « sans
pére ». Les peres sont sommés d’« assumer »
leur paternité en reconnaissant I'enfant. Toute-
fois, 'absence de reconnaissance paternelle peut
déboucher sur I'adoption de I'enfant pour qu’il
recoive un patronyme et une filiation « légi-
time ». Quand bien méme la filiation légitime est
une filiation masculine, patrilinéaire, les futures
meéres disposent d’une petite marge de manceu-

147 Cette situation dans laquelle la mére s’occupe de son enfant biologique bien que celui-ci ait été adopté peut aussi étre
consécutive a une adoption qui vise a faire perdurer un nom de famille. Ainsi, dans la famille de Marjorie, le fils de sa grande-
sceur a été adopté par le frere de Marjorie « mais lui il veut juste que.. que le le petit garde juste le nom de famille (d’accord)
comme il est tout seul comme gargon comme G. [G.= son nom de famille] ¢a fait il a dit qu’il veut que... il garde le nom de
G. comme ¢a ca fait... c’est pour avoir des enfants ‘fin pour que quand/ le nom de famille il disparait pas il continue. ». Salomon
rappelle que « pour les Kanaks [...] I'extinction du nom [...] équivaut a une mort sociale » (Salomon 2000b, p. 74). Et Leblic pré-
cise que « quand le couple n‘a pas d’enfant et quand, par la, une branche du lignage, voire le lignage lui-méme, risque de
s’éteindre. On recourt alors de préférence a I'adoption d’un neveu utérin (fils de sceur). C’est surtout dans ce cas que I'adoption
d’un gargon est valorisée, parce qu’elle assure la perpétuation du lignage menacé. » (Leblic 2000).
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vre. Elles peuvent ainsi faire pression sur leur
compagnon afin qu’il reconnaisse I'enfant, de
maniére a empécher une adoption. Par ailleurs,
elles sont souvent soutenues par leur famille qui
peut s'opposer a ce que I'enfant prenne le nom
de son pére — méme si celui-ci a effectué les
gestes coutumiers pour cela — tant que les pa-
rents ne sont pas mariés : ils assurent a leur fille
la garde de I'enfant en cas de séparation du cou-
ple. Le temps de la grossesse apparait donc
comme un temps de mise en ordre sur le plan
coutumier, au cours duquel se décide, se négo-
cie, se construit la filiation de I'enfant et sa légi-
timité au sein de la parenté.

Mais en méme temps que construire la légiti-
mité de I'enfant a naitre, le temps de la gros-
sesse est aussi celui au cours duquel les parents
construisent leur propre légitimité en tant que
futurs parents. Faisant face aux injonctions a as-
sumet, il s’agit pour eux de montrer que s'ils sont
jeunes ils n’en sont pas moins responsables.

4.2.3 Neuf mois pour devenir un.e adulte
responsable ?

Si, pour beaucoup d’études portant sur la jeu-
nesse métropolitaine, 'entrée dans I'age adulte
peut étre lue comme le franchissement de
différents seuils statutaires (le dernier étant
souvent la parentalité) (Galland 1991; Mauger
2010), elle peut aussi étre appréhendée de ma-
niere plus relationnelle. Dans ce cas, « I'entrée
dans la vie adulte tend a relever davantage d’'une
représentation de soi que d’acquis statu-
taires » (Van de Velde 2008, p. 1). Dans cette
perspective, Cécile Van de Velde définit le pas-
sage a I'age adulte comme un « processus fon-
damentalement évolutif d’individuation ». Son
analyse de la jeunesse se réclame de critéres de
maturité, d’autonomie, de responsabilité et de
construction de soi (Van de Velde 2008)48, C’est
d’une telle conception relationnelle de la
jeunesse que se nourrit cette sous-partie dans
lagquelle nous analyserons les processus de res-
ponsabilisation que les jeunes femmes kanak
mettent en avant comme étant liés a leur gros-
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sesse, puis les éléments qui témoignent de
formes d’individualisation.

4.2.3.1 Responsabilisation

Durant la grossesse, les futurs parents font
l'objet d’injonctions a assumer ou, autrement
dit, a prendre leurs responsabilités. Force est de
constater qu’ils prennent cela au sérieux. L'en-
quéte a ainsi été émaillée de récits de jeunes
gens, qui, confrontés a une grossesse, chan-
geaient radicalement de comportement pour
devenir de parfaits adultes responsables en deux
temps trois mouvements.

Les jeunes femmes dessinent souvent un
contraste entre un avant et un apreés leur gros-
sesse. L'« avant » associe féte, ami.e.s, alcool,
sorties en boite. Les jeunes femmes affirment
gu’elles « trainaient », ou bien « se prome-
naient » ce qui est fréguemment un euphé-
misme pour sortir faire la féte. Certaines,
lorsqu’elles se décrivent rétrospectivement, as-
socient jeunesse, manque de maturité et bétise.

« J'aurais di pas faire ¢a [faire la féte au lieu
de réviser le bac] et puis la je me rends
compte que j'étais trop béte avant au lieu
de.. bien réviser et tout alors que y’a d'au-
tres ils ont révisé a fond et puis moi j’étais
pas en train de réviser j'étais en train de..
faire euh.. des choses la [rires]. (Ok.) Ouais.
Tu vois je pensais pas trop au travail. » (ex-
trait d’entretien anonymé)

Pour Léna, enceinte au moment de 'entretien,
le temps de la grossesse semble s'accompagner
d’une maturation accélérée :

« Je bah je me rends compte apres que..
que.. chaque jour passe plus je suis un peu
plus.. mature on va dire. Pas mature mais
un peu plus mire (hmhm) du coup jai
conscience de.. bah de ma situation. » (Léna,
19 ans)

La grossesse apparalt comme un élément dé-
clencheur de ce processus. C’est particuliere-
ment clair dans les propos de Léticia. Pour elle,

148 Toutefois, son analyse des modes d’entrée dans I'age adulte dans quatre pays européens mobilise tout de méme des repéres
statutaires (décohabitation, fin des études, accés a I'emploi, mise en couple et naissance du premier enfant).
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il ne s’agit pas simplement du sentiment d’étre
« plus mlre » mais d’un véritable bouleverse-
ment de ses pratiques et de son mode de vie et
de ceux de son copain :

« Et un jour bah on a décidé/ ‘fin on a décidé
ensemble d’avoir un enfant mais.. tsst c’était
euh pas vraiment.. pour moi c’était pas vrai-
ment du sérieux. J'avais dit oui parce que
bah voila c’était sur le coup et tout, juste
pour m’‘amuser comme ¢a ‘fin.. j’ai pas vrai-
ment réalisé en fait que.. I'enjeu que ¢a.. que
¢a.. bah voila quoi que un enfant c’est beau-
coup/ c’est une responsabilité c’est beau-
coup de.. travail et tout. Du coup ben j’ai dit
comme ¢a oui et tout et pis.. finalement un
jour c’est arrivé. Bah je suis vraiment tombée
enceinte (hmhm) et la j'ai réalisé que.. bah
que on n’a pas les moyens d’avoir un enfant,
on est dans une cabane y’a pas d’eau y’a pas
d’électricité, lui il travaille pas on est jeunes
tous les deux on est encore.. surtout qu’on
était dans I'alcool ‘fin voila qui les fréquen-
tations tout ¢a c’était pas trop.. adapté a
avoir un bébé. Tu vois c’est.. (hmhm) et puis
bah voila on s’est remis en question et puis..
puis bah il s’est mis a chercher du travail moi
j7ai.. j‘ai tout fait pour que on a notre fille et
puis que elle est dans un/ elle grandisse dans
un endroit mieux pour elle. (d’accord) Du
coup bah voila on a fait les démarches tout
¢a et puis lui il a changé il a arrété de.. de
boire, de trainer avec ses copains.. comme
ici bah tu vois c’est la délinquance ici c’est
c’est.. bah y’a beaucoup de délinquants tu
vois ? (hmhm) et Rémi il faisait partie/ on va
dire qu’il était un délinquant au début. Apres
quand euh on a eu notre fille bah il a changé
(d’accord). Et moi aussi moi aussi j'ai beau-
coup changé parce que au départ ben on
était.. ben on est jeunes quoi ! tu vois ? c’est..
la féte tout ¢a, les copines, les copains, et
puis apres bon une fois qu’on a un bébé bah
ca change tout (d’accord) on est/ on met un
peu tout ¢ca de cété c’est vrai que ¢a nous
mangque, mais.. voila. (amusée) C’est nous
c’est notre faute on a choisi ¢ca ben mainte-
nant faut qu’on assume ! [rires] (d’accord)
Voila. » (Léticia, 18 ans)

Ainsi Léticia a fait des démarches pour obtenir
un logement social, Rémi a trouvé un emploi, ils
ont réduit leur consommation d’alcool, ont
pris leurs distances avec leurs amis considérés

comme délinquants ; en un mot, ils se sont ran-
gés. Léticia hésite d’ailleurs sur le temps a em-
ployer : « on était.. ben on est jeunes quoi ! ». Le
choix initial de I'imparfait témoigne d’une vo-
lonté de marquer une rupture avec cette période
et de la renvoyer a un passé révolu. Ainsi se des-
sine un contraste entre un avant et un apres qui
fait de la grossesse une bifurcation dans les
trajectoires de ce jeune couple. C’'est moins la
décision de faire un enfant qui déclenche ce
processus — cette décision, présentée comme
irréfléchie, est renvoyée du coté de la jeunesse
et de 'immaturité — que la grossesse elle-méme
guand elle survient de maniére relativement
inattendue'*® (« et pis.. finalement un jour c’est
arrivé. Bah je suis vraiment tombée enceinte
(hmhm) et la j'ai réalisé que.. »). De méme, Anais
« se range » lorsqu’elle tombe enceinte. Elle se
met en conformité avec les normes édictées par
les adultes, une mise en conformité qui, dans
son cas, inclut une mise en conformité avec les
normes de genre, comme elle le souligne :

« Bah comme avant je sortais, je buvais, j’fu-
mais, alors du coup mon pere il était pas
content. (hmhm) J’me battais aussi. Puis la
le fait d’avoir un enfant bah ¢a m’a calmée.
Jreste a la maison. J'suis une fille quoi ! [elle
sourit].

- C’est important de devenir.. maman
comme/ dans la vie d’une femme ? ‘fin pour
étre une femme ?

- Bah... pour moi bah oui parce que.. en fait
j’voulais étre un gargon, j’voulais faire tout
comme un gargon j’voulais avoir le droit de
faire/pourquoi eux ils ont le droit de le faire
et pas nous ? Alors ben j’le faisais. Et j’trai-
nais que avec des gargons. Pour pouvoir
faire la féte. Yavait que ¢a qui m’importait.
Travailler.. quand j’travaille bah la moitié de
mes sous.. c’est les courses, I'autre moitié
c’est l'alcool. Pis la depuis que j'ai bébé bah
j’bois plus. Du tout. Vu que je donne le tété.
Et puis bah ¢a m’intéresse méme plus
aussi. » (Anais, 19 ans)

Anais souligne ici le fait qu’elle a conscience de
ses responsabilités en reliant sa non-consomma-
tion d’alcool a son allaitement. Elle note que ses
relations avec son pére se sont améliorées avec

149 Léticia avait retiré son implant mais prenait la pilule quand elle s’est rendue compte qu’elle était « vraiment tombée enceinte ».
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cette mise en conformité (juste avant I'extrait
cité, elle me dit, a propos des relations avec ses
parents que depuis qu’elle est enceinte « c’est
mieux » quand je I'interroge sur le sens de ce
« C'est mieux », elle enchaine sur I'extrait cité).
En effet, il s’agit, surtout pour les plus jeunes, de
montrer, notamment a leurs parents qu’elles
sont capables d’étre meres et d’assumer les res-
ponsabilités afférentes. On se souvient que Lé-
ticia était ravie de « faire mentir » les parents de
Rémi qui affirmaient que les deux jeunes gens
seraient incapables de « gérer leur situation »
(cf. extrait cité partie 3.1.3). En effet, les parents
sont aux premiéres loges pour constater les
changements d‘attitudes de leurs enfants (qui vi-
vent souvent sous le méme toit). Ainsi, a la fin
de I'entretien avec Tiphanie, sa mére et moi dis-
cutons brievement de maniere informelle a I'ex-
térieur de la maison (Tiphanie est restée a
I'intérieur) :

« Elle m’explique que depuis que Tiphanie a
un bébé, ¢ca a changé sa vie, avant elle était
un peu « fofolle » mais « elle est devenue
responsable ». Sa mére est surprise de 'am-
pleur du changement. Elle est aussi rassu-
rée, d’‘autant plus qu’elle voit que « le pére
est dedans » (elle répéte cela plusieurs fois).
Elle me dit que « chez les jeunes ce n’est pas
facile d’avoir un bébé » et qu’elle-méme ne
peut plus sortir car Tiphanie a peur de rester
seule avec le bébé. Elle précise que Tiphanie
s’occupe bien de son bébé et fait bien les
soins, qu’elle-méme n’est la qu’au cas ou, et
que la peur de Tiphanie va passer avec le
temps et I’habitude. [...] Selon sa mere, Ti-
phanie s’est assagie avec la maternité. »
(carnet de terrain).

S’il s’agit de montrer a leurs (beaux-)parents
gu’elles sont des méres responsables et capa-
bles, ils ne sont pas les seuls a qui il est impor-
tant de manifester sa capacité a prendre ses
responsabilités : les professionnelles de santé
sont aussi des personnes qui vont juger leurs
comportements. Lors d’une visite a domicile, Ti-
phanie s’agace des remarques maternelles qui
soulignent sa jeunesse aupres de Béatrice et
moi :

« La mere de Tiphanie dit a Béatrice « oui
des fois avec les jeunes ce n’est pas facile »,
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sa fille la rabroue un peu séchement : « C’est
booon ! », pour couper court. » (carnet de
terrain)

Par cette intervention, Tiphanie cherche a
controéler son image de jeune maman aupres des
services médico-sociaux en empéchant que ne
transparaissent ses difficultés a s‘'occuper de son
nouveau-né imputées a son jeune age. En effet,
les professionnelles de santé jugent favorable-
ment les jeunes femmes qui se montrent res-
ponsables, « débrouillardes » et qui montrent
gu’elles s'impliquent dans la maternité (a venir).
Ainsi, la Dre. Elodie Lepeletier me raconte la tra-
jectoire d’un jeune couple en insistant sur le
contraste entre l'avant (« c’était un couple
gu’était un peu immature qu’était un petit peu
en difficulté qui se prenait pas tellement en
main ») et 'aprés (« du fait de la grossesse ¢a les
a fait.. grandir d’un coup »). Si les soignantes
valorisent ainsi le changement d’attitude des
jeunes, et le fait qu’elles.ils prennent leurs
responsabilités (en tant qu’individus, en tant que
parents), c’est aussi qu’elles y lisent leur propre
réussite en tant que professionnelles :

« je voulais en venir a une... une super réus-
site qui fait super plaisir on a suivi donc une
jeune fille qui était en aide éducative euh...
euh... depuis son adolescence, elle avait
donc une éducatrice qui venait a la maison
pour la soutenir un petit peu et qui est tom-
bée enceinte, quasiment a sa majorité, et...
normalement ces aides éducatives c’est des
aides éducatives chez les mineures une fois
qu’elles sont majeures ¢a n’a plus lieu d’étre,
et la on a fait un contrat jeune majeure,
donc on a poursuivi l'aide éducative au-dela
de sa majorité (hmhm) pour que l'aide édu-
catrice puisse euh continuer a.. interagir
avec elle et c’était un couple qu’était un peu
immature qu’était un petit peu en difficulté
qui se prenait pas tellement en main et euh
du fait de la grossesse ¢a les a fait.. grandir
d’un coup et... en travaillant conjointement
avec cette éducatrice avec la PMI avec le
service de protection de 'enfant i...ils se sont
complétement accomplis, ils se sont compleé-
tement projetés dans le réle de parents et
du coup ils ont trouvé un logement, ils sont
en cours de recherche d’emploi... euh ils ont
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vraiment.. investi le bébé, ils ont acheté du
matériel tout est prét pour l'arrivée du bébé,
enfin/entre eux pareil ils ont mis les choses
a plat les choses qui.. qu’étaient un petit peu
difficiles ‘fin voila cette grossesse ¢a leur a
vraiment permis de... [profonde inspiration]
de mdrir de grandir le papa était la la ma-
man était la c’était.. c’était un truc chouette
c’était bien [rires] c’était une réussite, une
mission réussie ! Ca fait plaisir (ok). C’est pas
toujours le cas, donc quand ¢a marche c’est
sympa. » (Dre. Elodie Lepeletier)

Sila grossesse est valorisée —au moins parmi les
jeunes femmes rencontrées — comme un temps
de responsabilisation et d’acquisition d’une
maturité qui rapproche les jeunes femmes des
représentations communes de I'age adulte, il
s’agit aussi d’'un temps ou se manifestent et
s’affirment des formes d’individualisation.

4.2.3.2 Individualisation

Nous avons vu que la jeunesse peut se définir
comme un « processus fondamentalement évo-
lutif d’individuation » (/bid.). Vincenzo Cicchelli
parle méme d’une « injonction a se forger une
personnalité, a apprendre a vivre dans le monde
en en faisant progressivement I'expérience, a
s’'intégrer en société » qui caractérise la jeu-
nesse (Cicchelli 2013). Si ces études concernent
les jeunes des pays européens, elles ne sont pas
complétement hors de propos dans le contexte
calédonien marqué par l'individualisation des
normes (voir notamment Barneche 2005, p. 291;
Hamelin et Salomon 2010, p. 204 ; Testenoire
2012). Par exemple, Barnéche évoque une « as-
piration croissante a I'autonomie de la famille
réduite » chez les Mélanésiens urbains corrélées
a des « représentations allant dans le sens d’un
individualisme grandissant » (Barnéche 2005,
p. 291).

Cette aspiration est perceptible chez la plupart
des jeunes femmes rencontrées. Peu d’entres
elles ont définitivement quitté le domicile fami-
lial quand elles tombent enceintes mais la gros-
sesse puis la maternité changent la donne,
méme si les projets de résidence autonome peu-
vent parfois mettre du temps a se réaliser. Ainsi
Lenora exprime la nécessité de quitter le foyer

familial pour créer un foyer indépendant :

« Et moi j’vois pas comme ¢a. Non non il faut
que tu travailles, il faut que t’as ta maison
parce que moi je peux pas rester comme ¢a.
Pour finir bah la il.. il fait des contrats, on a
notre maison, on est tout seuls avec notre

fils.
- d’accord.
- Hm.

- Et du coup ¢a fait combien de temps que
vous avez cette maison pour vous tout
seuls ?

- Ca fait depuis I'année derniére (d’accord)
parce que tu sais les menaces ¢a marche
aussi.

- Les?
- Les menaces ! [elle rit]
- Ah'!

- Quand tu lui dis « tu vas travailler ou soit
tu fais une maison sinon je pars » [elle rit]
c’est tout de suite ca fait diling dans la téte
et ¢a ca fait tout de suite la oui !

- d’accord. Et avant vous viviez déja ensem-
ble ?

- Chez ses parents (chez ses parents a lui).
Puis moi la vie commune comme ¢a ¢a
marche pas ! J'aime pas vivre avec les beaux-
parents je préfére a part, purée tes parents
ils t'ont déja ils ont déja travaillé pour toi ils
t'ont essuyé les fesses ils t’ont ils t'ont fin ils
t’ont donné des tas de choses quoi mais..
pour que tu avances plus tard, pas pour que
tu restes encore a les/ rester avec eux tout
pis quand t’es sans papa puis maman nan !
Tu vois c’est.. automatique tu dois.. partir et
puis commencer a faire ta vie. Mais voila
d’un cété t'oublies pas tes parents quoi. Tu
reviens vers eux mais tu les aides, la c’est a
ton tour de les.. de t'occuper de tes parents
c’est pas a eux quoi. Surtout quand t’as déja
un enfant. [un temps] » (Lenora, 22 ans,
meére a 19 ans)

Si elle affirme qu’elle ne supporte pas la vie com-
mune avec sa belle-famille, c’est aussi pour elle
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une question de morale : quitter le foyer familial
c’est cesser de faire peser sur ses parents le
poids de sa dépendance, accru par l'arrivée d’un
enfant. La décohabitation est synonyme d’auto-
nomie mais aussi d’entrée dans I'dge adulte.
Lenora le souligne en mentionnant I'inversion
du sens des transferts familiaux inscrite dans la
succession des générations (« tu les aides, la
c’est a ton tour »). La décohabitation va de pair
avec l'adoption de réles d’adultes, pourvoyeurs
de care a la fois a leurs enfants et a leurs pa-
rents (Bessin 2014). Pour Lenora, il s’agit vérita-
blement du début de la vie (d’adulte) autonome
(« tu dois.. partir et puis commencer a faire ta
vie »). Comme Lenora, Henriette a fait des dé-
marches lors de sa premiéere grossesse et obtenu
un logement social indépendant pour sa famille
nucléaire ; Anais, qui est mere depuis quatre
mois, est en train de faire cette démarche ;
Claude, qui vient d’accoucher, aspire a trouver
un logement indépendant rapidement et a déja
constitué le dossier pour un logement social.
Il s’agit aussi d’échapper au controle social
gu’exerce la famille sur les jeunes parents,
comme l'explique Anais, qui aspire a plus d’au-
tonomie dans la pratique de sa maternité, et
Camille qui entend échapper au contréle de sa
belle-famille :

« Et toi du coup tu vis.. ol et avec qui ?

- Avec mon pere. (d’accord) Mais la on est
en train d’essayer de faire les papiers pour
avoir un petit studio pour nous. (d’accord)
Parce que on.. c’est bien de vivre chez nos
parents mais on peut pas vraiment bien..
éduquer notre bébé quoi. Si je dis un truc
aprés mon pére il vient par derriére « non
c’est pas comme ¢a ! ». Déja c’est pas
marrant de.. toujours en train de s’occuper
de notre bébé et puis... tout le monde nous
reprend. » (Anais, 19 ans)

« Camille m’explique que plus tard elle aime-
rait avoir une bonne situation et avoir un
chez soi rien que pour tous les trois. Pour
pouvoir recevoir du monde sans que tout le
monde demande c’est qui ? vient pour quoi ?
ou quoi ou qu’est-ce. » (Second entretien
avec Camille, 25 ans)

Ces aspirations que manifestent les jeunes
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méres confirment I'individualisation des normes
et des conduites identifiées par Barnéche lors de
son étude a Nouméa au début des années
2000 (Barnéche 2005) également perceptible
dans la tendance a la baisse de la taille moyenne
des ménages calédoniens de le recul des mé-
nages complexes (c’est-a-dire ceux ou cohabi-
tent plusieurs générations ou des personnes
ayant un lien de filiation indirect) (/bid., p. 291;
ISEE 2009; 2014).

Cette tendance a l'individualisation est égale-
ment perceptible dans le choix des prénoms. En
effet, si la moitié des bébés nés au moment de
I'enquéte est devenu I’homonyme d’un membre
de la famille, vivant ou décédé, bon nombre des
jeunes parents ont choisi d’abandonner ces
pratiques « traditionnelles ». L'autre moitié des
enfants de I'enquéte porte en effet un prénom
qui ne renvoie pas a un membre de la famille,
dans ce cas, le prénom est systématiquement
choisi par les parents de I'enfant et non par leur
famille®s°, Il est en effet courant d’attribuer a
un.e nouveau-né.e le prénom d’un.e ancétre
avec I'idée que ce geste « détermine non seule-
ment l'appropriation idéologique de I'enfant par
ceux qui le lui ont donné [son prénom], ses pa-
ternels ou ses maternels mais, pense-t-on aussi,
la prédestination a la récurrence des caractéres
tant physiques que psychologiques de la per-
sonne qui avant lui I'a porté » (Salomon 2000b,
p. 34). Camille, en s‘'opposant a ce que son en-
fant prenne le prénom d’une « tantine » de son
copain parce que « c’est une commere », s'inscrit
dans une telle conception des liens de I’"homo-
nymie. Elle souhaite que son enfant regoive « un
prénom unique pour elle, car sinon les bébés res-
semblent a ceux dont ils ont le prénom et elle n’a
pas envie de ¢a » (carnet de terrain, deuxieme
entretien avec Camille, 25 ans). Isabelle Leblic
souligne que, du fait de la récurrence des termes
de parenté sur quatre générations, ’homonymie
peut coincider avec I'emploi des mémes termes
de parenté pour désigner I'aieul et le nouveau-
né ce qui contribue a leur assimilation (Leblic
2003, p. 7 ; Gorodé 2015). Labandon de cette
pratique peut étre source de tensions intergé-
nérationnelles entre les jeunes parents et leurs
propres parents comme le relate Giulia :

150 Seul un enfant (sur les 17 du corpus) a regu un prénom par son péere dont sa mere ne sait me dire pour quelle raison il a été
choisi et s'il fait référence ou non a un autre membre de la famille.

PAGE 136



n° 205 - 2019

« c’est pas moi qui I'ai choisi, c’est son pére.
Je sais pas du tout j’ai pas demandé pour-
quoi Yohann et... tsst ah jai j'ai ¢ca aussi
c’était un.. une source de.. conflit parce que
mon pere il voulait donner un autre nom.
Et... le.. le papa biologique il donnait Yohann.
Et mon pere qui vient me demander « alors
t’as choisi le prénom ? » puis moi jai dit
« beh ¢ca y est son pére lui a lui a déja
donné » bon il était pas la [rires] mais bon...
il avait déja les.. y’avait déja les petits soucis
de prénom. Et.. mon pére qui me propose un
autre nom mais.. de quelqu’un qui est impor-
tant/ parce que nous on donne souvent le
nom des grands-péres qui sont décédés, des
arriére-grands-parents qui sont morts. Du
coup on perpétue le.. le nom quoi. C’est
comme ¢a qu’on le perpétue. Et.. lui il voulait
donner le nom de son arriere-grand-pére, je
lui ai je lui ai un peu répondu sechement
mais ¢a y est le nom il a été.. le prénom il a
été donné déja. Apres il s’est.. il m’a expliqué
bah je voulais donner le nom jai dit mais ¢a
y est son pére lui a déja donné le prénom.
Apreés il s’est arrété la il a pas voulu conti-
nuer. Mais aprés euh.. rien n'empéchait qu’il
donne le.. un surnom. Un surnom en langue
ou je sais pas (d’accord) mais ¢a s’est jamais
fait donc y’a pas. (d’accord) C’est peut-étre
parce que j'ai un peu répondu sechement ce
jour-la, ou j’chais pas. » (Giulia, 32 ans, mére
a 25 ans)

Cependant, parmi les parents qui choisissent de
ne pas donner a leur enfant le prénom d’un an-
cétre, certains inventent des prénoms qui inscri-
vent 'enfant dans une généalogie multiple, par
exemple, dans le cas, notamment de cette jeune
mere :

« Hmm bah en fait moi j'avais pensé déja..
comment ? ... Euh soit prendre les premiers
lettres de mon prénom et son prénom pour
faire son/ bah pour son prénom et lui aprés
il a pensé a prendre les premiéres lettres de
nos mamans, sa maman, sa grande sceur la
mienne et ma petite sceur, du coup on a
composé ¢a » (extrait d’entretien anonymé)

D’autres recentrent sur le couple et la famille nu-
cléaire : une des jeunes femmes choisit un pré-
nom pour sa fille qui commence par la méme
syllabe que le prénom de son copain, une autre
élabore toute une signification autour du pré-

nom Nelson pour gu’il signifie « le fils de nous
deux » :

« [mon copain] s’‘appelle N°°° en [langue]
(ok) et moi mon.. mon/ il me donne tou-
jours/ on met pas/ des fois il m’appelle
« ¥FXNFEX Y c'est mon prénom [en langue],
mais apreés des fois il contracte mon prénom
« N*** » il m’appelle « N*** » (d’accord) du
coup ben.. El Son c’est le.. bah c’est le fils..
[je prends une expression d’incompréhen-
sion, elle répond comme une évidence] « El
Son » (ah d’accord) /e fils en espagnol*s1. Du
coup le N...

- Ah euh oui d’accord. En espagnol ok.

—ElSon. Etle N c’est le N de son prénom N°°°
et. N*** mon prénom (hmhm, aaah
ouais.. 1) du coup jai fait le fils de N bah de
nous deux. »

Certains parents choisissent toutefois des pré-
noms simplement parce qu'’ils leur plaisent, sans
aucune volonté d’inscrire le nouveau né dans la
famille au sens large par le biais de son prénom.
Dans le corpus, ces enfants ont tous recus des
prénoms anglophones, dont 'un parce qu'’il
s’agissait d’un personnage de jeu vidéo que ses
deux parents appréciaient. Les autres prénoms
de cet enfant sont toutefois hérités de sa généa-
logie, ce qui est également le cas d’autres en-
fants qui recoivent en premier un prénom qui
n’était porté par aucun de leurs aieux.

Il semble que la coprésence des pratiques de
« naming for kin » (qui consistent a donner un
prénom appartenant déja a la parenté) et des
pratiques qui visent plus a individualiser 'enfant
qgu’a l'identifier a une famille témoigne d’un
changement social a I'ceuvre. En effet, Baptiste
Coulmont note, pour plusieurs pays d’Europe,
gu’historiguement lI'abandon du « naming for
kin » va de pair avec le développement de la
famille conjugale ; « prendre un nom a I'extérieur
de la parenté est alors interprété comme un
signe d’individualisation, ou de développement
de l'individualisme » écrit-il (Coulmont 2011,
p. 71). On retrouverait donc, dans le choix des
prénoms donnés aux enfants, le processus d’in-

151 En fait « son » signifie « fils » en anglais et non en espagnol (« hijo »), cependant I'article défini masculin singulier en espagnol

est « el », ce qui peut expliquer la confusion.
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dividualisation déja mis en avant dans d’autres
domaines dans le contexte calédonien. Ici, ce
sont les jeunes parents qui en sont les
acteur.trice.s principaux.pales. On retrouve |'af-
firmation de Bensa sur I'événement : « face a
I'incertitude, a I'ouverture du présent sur une
grande diversité de possibles, chacun s’essaie
tantot a la répétition, tantét au changement »
(Bensa 2006, p. 168). Concernant la dation des
prénoms, face a une grossesse qui ouvre une pé-
riode d’incertitude, certains parents optent pour
la répétition, c’est-a-dire la conformité avec une
pratique traditionnelle, le naming for kin, d’au-
tres pour le changement (un prénom individua-
lisant), d’autres enfin, construisent une voie
médiane, composant un prénom qu'’ils investis-
sent d’une signification généalogique.

Le temps de la grossesse est marqué par de
nombreuses injonctions a « assumer », faites par
leur entourage aux jeunes parents. Assumer fi-
nanciérement, assumer sur le plan coutumier,
assumer ses responsabilités comme un.e adulte.
Ces injonctions sont fortement genrées et attri-
buent a chacun des parents son role genré au
sein de la famille. Cependant, les jeunes femmes
conservent des marges de manceuvre. En affir-
mant une vision plus égalitaire de la famille, en
s’arrangeant avec les normes afin de les adapter
a leur situation et a leurs objectifs de maniére
créative, ou encore en se saisissant des injonc-
tions qui leur sont faites pour démontrer qu’elles
sont certes jeunes mais aussi responsables et
capables d’endosser le role de meéere que les
adultes, les jeunes femmes composent avec les
normes, les réinventent, innovent, reconstrui-
sent une conformité, 1a ou initialement leur
grossesse pouvait étre vue comme transgres-
sion. Ce faisant, elles affirment une certaine
autonomie, et participent d’un processus d’indi-
vidualisation.

D’autres injonctions a prendre ses responsabili-
tés, de maniere individuelle, émanent d’autres
instances que la famille. En effet, la PMI est un
lieu de promotion d’un certain nombre de
normes, et la grossesse, initialement considérée
comme déviante car mal planifiée, peut égale-

n° 205 - 2019

ment, dans cette perspective, étre considérée
comme un temps de mise en ordre par rapport
aux normes. Nous aborderons ainsi les prescrip-
tions contraceptives post-partum et post-1VG, en
montrant qu’elles s’inscrivent dans la méme
logique de normalisation du rapport aux normes
tant de responsabilité individuelle que de
rapport au temps. Nous examinerons ensuite les
réactions des soignantes confrontées a un cer-
tain échec de leurs prescriptions contraceptives,
gu’elles expliquent en ayant recours a des argu-
ments culturalistes.

4.3 Et apres ? Normalisation par
rapport a la norme contraceptive ?

4.3.1 Prescription contraceptives
post-partum et post-IVG : normaliser
le rapport au temps

4.3.1.1 Prescriptions contraceptives
post-IVG et post-partum

La question de la contraception est systémati-
guement abordée lors des consultations post-
partum réalisées par les puéricultrices. Bien
souvent, ces questions ont déja été abordées
(voire réglées) a la maternité, mais les soi-
gnantes de la PMI n’hésitent pas a revenir sur le
sujet afin de promouvoir les contraceptions
médicales et s’assurer que les jeunes meres ont
bien opté pour un moyen contraceptif'>2. Par
exemple, lors d’une visite a domicile post-par-
tum, a Claude qui lui annonce qu’elle a choisi la
pilule comme contraception, Marielle rappelle
tres longuement la posologie de la pilule,
informe la jeune femme de I'existence du site
« g-oubliemapilule.com », puis détaille la poso-
logie de la pilule du lendemain en cas d’oubli, en
soulignant que « pilule du lendemain » est une
appellation trompeuse (car on peut la prendre
jusqu’a 5 jours apres le rapport non-protégé).
Pourtant Claude a déja l'ordonnance et sait a
guel moment elle devra commencer a prendre
la pilule.

Au sein du corpus, la pilule est une contraception
post-partum peu fréquente. Sur les douze jeunes

152 En dépit de la promotion des bienfaits de I'allaitement, le pouvoir contraceptif de I'allaitement exclusif pendant les six
premiers mois na, il me semble, jamais été évoqué. Cela est probablement également lié au fait que cette méthode de contra-
ception, pour étre efficace, est extrémement exigeante pour la mére.
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femmes rencontrées pour lesquelles je dispose
de données, seules trois ont pris la pilule aprés
leur premier accouchement. Parmi elles, Alexan-
dra semble s’étre pliée a une prescription a la-
guelle elle n'adhére pas franchement : « Pis la je
dois reprendre encore ils ont fait une ordon-
nance » déclare-t-elle. La contraception la plus
fréguente en post-partum au sein du corpus est
I'implant (6 jeunes femmes sur 12). Le DIU n’a
été utilisé que par une jeune femme, a la suite
de son deuxieme accouchement, considéré (no-
tamment par son conjoint) comme trop proche
du premier (a la suite duquel elle avait choisi la
pilule)**3. U'implant est aussi la contraception
majoritaire en post-IVG (trois sur quatre dans le
corpus).

Les prescriptions contraceptives post-partum
chez les jeunes femmes kanak suivent la méme
logique que les prescriptions contraceptives
post-IVG. En effet, les grossesses chez les jeunes
femmes sont souvent percues comme non-
planifiées. Des lors, du fait de la prégnance de la
norme de planification des naissances, ces
grossesses non-planifiées sont assimilées a des
grossesses non-désirées. Anne voulait un enfant
a 22 ans car elle considérait que c’était I'age idéal
pour devenir meére. Alors qu’elle utilisait des
moyens de contraception a usage unique (pré-
servatif, pilule de rattrapage), elle tombe en-
ceinte :

« Et du coup vous en aviez parlé tous les
deux de.. faire un enfant ?

- [elle inspire puis bloque sa respiration]
Euh... [un temps] [elle hésite] Non. Méme
pas. (d’accord) Méme pas c’est arrivé
comme ¢a Et puis moi.. déja a la base j'vou-

lais a 22 ans (hmhm) c’était a ce moment-la
j’avais 22 ans je voulais avoir un bébé et euh
méme si je vais I'élever tout seule. Sans tra-
vail [elle rit] Je vais faire comme a la tradi-
tionnelle, élever toute seule mon enfant ! »
(Anne, 30 ans, mére a 22 ans)

On peut se demander si cette maternité, mani-
festement désirée, n’a pas pu étre percue par le
corps médical comme non-désirée parce que
non-planifiée (« c’est arrivé comme ¢a », ni
concertée) et si la pose d’'un implant post-
partum ne peut pas étre lue comme une forme
de normalisation face a cette déviance pergue.
La stricte dichotomie qu’établit le corps médical
(mais également les autorités de la DPASS) entre
grossesses désirées et non désirées témoigne
aussi d’une difficulté a penser le désir d’enfant
des jeunes femmes, qui peut s’affranchir de
planification®s*. Dans |’extrait ci-dessous, une
médecin cite des statistiques des grossesses
non-désirées et en vient a éluder complétement
les grossesses désirées, rapportant les de-
mandes d’'IVG directement a I'ensemble des
naissances sur le territoire (comme si sur toutes
les femmes qui accouchaient, 53 % n’auraient
pas souhaité cette grossesse ; en vérité, ce taux
ne concerne que les premiéres grossesses [et
non les accouchements), pour les femmes de
16 a 25 ans (Hamelin et Salomon 2008) >3] :

« moi je vois celles qui qui qui viennent qui
font la demande [d’IVG] (oui) qui font le pas
(oui). Mais la on rebondit sur I'enquéte de
I'INSEE hein 53 des grossesses 53/ ne sont
pas voulues et ces 53 % hein on n’a pas.. je
sais pas combien y’a de naissances sur le
territoire par an, c’est pas la moitié qui ont
fait une démarche de demande d’IVG ! »
(Dre. Paule Montgallet)

153 Seules trois de mes interlocutrices n‘ont pas pris de moyen de contraception a la suite de leur accouchement. Lune d’entre
elles, suite a une grossesse sous implant, est indécise mais souhaite tout de méme prendre une contraception. Une autre se
plie a la volonté de son copain qui refuse qu’elle prenne une contraception autre que le préservatif qu’il contréle. La troisieme
affirme ne pas souhaiter prendre de contraception (ni avoir un autre enfant rapidement). Elle a cependant évoqué qu’elle
n’utilisait pas de contraception auparavant car son copain s’y opposait.

154 Plusieurs études, sur différents terrains, ont montré que les pouvoirs publics avaient tendance a ignorer le désir d’enfant que
manifestent certaines jeunes femmes, et a imposer une conception occidentale et socialement située de la jeunesse (comme
période relativement longue de transition et d’acquisition progressive de I'autonomie et des responsabilités), de 'accomplis-
sement individuel [notamment par I'insertion dans le monde du travail et la construction d’une carriere professionnelle
(Amsellem-Mainguy 2011, p. 161)], ainsi que des modéles féminins (qui cumulent activité et maternité, et reposent notamment

sur le contréle de la fécondité (Daguerre 2010, p. 96).

155 Ce taux de 53 % (Hamelin et Salomon 2008) semble résulter d’'une dichotomie entre grossesses désirées et grossesses non-
désirées, qui, me semble-t-il rend difficilement compte de la situation des femmes que j'ai rencontrées, au-dela du cas d’Anne,
certaines ne désiraient pas leur grossesse mais I'ont acceptée (avant le terme légal pour I'lVG), d’autres ont fait I'expérience
d’une grossesse imprévue car inespérée (suite a une fausse couche par exemple), une jeune femme explique aussi qu’elle
désirait inconsciemment sa grossesse, car sinon, elle aurait pris la pilule correctement et ne serait pas tombée enceinte.
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Pour les soignantes, qui tendent a assimiler les
maternités chez les (tres) jeunes femmes et les
grossesses non-désirées, ces deux phénomeénes
résultent d’'une méme situation déviante ini-
tiale : absence de contraception, manque de
contréle et de discipline dans le rapport au
temps (inconséquence) et au corps ; seules les
« issues » sont différentes. D’ailleurs, les « is-
sues » possibles ne sont pas présentées comme
un choix mais plutét comme une sorte de
contingence, du fait des délais légaux d’IVG qui
peuvent étre dépassés quand les jeunes femmes
se présentent au corps médical**¢, Aussi, pour
prendre une métaphore médicale, il s'agirait de
deux symptémes d’'une méme maladie, qu'il
faudrait donc traiter par le méme remeéde (la
contraception médicale durable). En effet, la
« rengaine entendue dans [les établissements
d’IVG] : « il faut qu’on soit sGre que vous ne
reveniez pas faire une IVG » » et la « sur-stigma-
tisation » des pluri-avortantes (dites « récidi-
vistes ») notées par Marie Mathieu et Lucile
Ruault (2014, p. 50 et 56), (également remar-
guée auprés des médecins du CCF), pourraient
tout a fait se transposer dans le cadre de la PMI,
a propos des maternités des jeunes femmes (et
plus encore de certaines catégories de jeunes
femmes comme celles atteintes de troubles
mentaux ou catégorisées comme mauvaises
meéres). Aussi les soignantes ne comprennent-
elles pas que les jeunes femmes kanak refusent
la contraception aprés une grossesse, que celle-
ci soit menée a terme ou interrompue.

« Et vous avez des préoccupations spéci-
fiques pour les... jeunes méres que vous
avez pas pour les femmes plus agées ?

— [un temps, soupir] Alors euh... [sourire qui
signifie y’a tellement a dire] ben c’est-a-dire
que... euh oui, en effet. Ma préoccupation
est celle de la contraception. Parce que une
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jeune femme qui a un enfant a 15 ans euh...
[elle inspire profondément] on essaie.. de...
de l'aider a prendre soin de son corps donc
euh le vécu de I'accouchement et c’qui va
apreés ce vécu de 'accouchement avec euh
les consultations qu’on met en place avec
des sages-femmes, [lentement] et puis que
cette femme puisse choisir euh... consciem-
ment un moyen contraceptif ou pas. C’est
difficile professionnellement d’avoir une
jeune femme de deux ans/ de 16 ans qu’en
est a son deuxiéeme enfant par exemple, ¢ca
c’est c’est vraiment compliqué. Donc euh si
cette jeune femme est en capacité de de se
dire... en effet... je suis jeune et je vais peut-
étre attendre pour de multiples raisons
avant d’avoir un un deuxiéme enfant parce
que ¢a serait bien. [...] C’est que aujourd’hui
une jeune fille de.. quel que soit son dge de
16 17 18 20 ans 22 ans qui a un enfant, elle
pourra pas continuer ses études ou elles
pourra pas travailler, une jeune fille mélané-
sienne. Elle va devoir garder son enfant. |[...]
c’est difficile pour moi professionnellement
d’avoir cette jeune fille qui va avoir 16 ans
et qui va avoir deux enfants parce que je sais
qu’elle f’ra rien d’autre qu’elle va rester a la
maison. » (Béatrice)

Ici Béatrice exprime clairement que sa premiére
préoccupation pour les jeunes meéres est de les
faire (re)prendre une contraception. En effet,
elle explique, a partir d’'un exemple décontex-
tualisé, gu’une jeune fille mélanésienne qui de-
vient mére devra arréter les études et sera a
I'écart de I'emploi du fait d’impératifs de garde
de I'enfant'*’. Une telle trajectoire est bien éloi-
gnée du modele d’émancipation féminine des
soignantes de la PMI directement inspiré du fé-
minisme occidental (faire des études, obtenir un
dipléme, puis un emploi stable, étre indépen-
dante)s8, Béatrice évoque la difficulté que re-
présentent ces situations pour elle-méme sur le
plan professionnel et I'on peut se demander si

156 Mathieu et Ruault ont montré que parmi les femmes qui demandent une IVG en France métropolitaine, celles qui font la
demande plus tardivement occupent des places plus stigmatisées sur I'échelle de la déviance que celles qui font la demande

plus t6t (Mathieu et Ruault 2014).

157 Les raisons qu’elle évoque, dans le passage coupé ici, pour I'expliquer, sont la disparition du systéme par lequel les jeunes
femmes kanak faisaient appel a une femme de leur famille pour garder I'enfant, puis le colt élevé des creches a Nouméa.
Béatrice semble présenter ces difficultés comme spécifiques aux jeunes femmes kanak, pourtant les jeunes méres des autres
communautés peuvent également rencontrer des difficultés similaires a faire garder leur enfant.

158 Si ce modeéle est issu du féminisme occidental, il est également de plus en plus plébiscité parmi les femmes kanak notamment
a Lifou comme I'a montré Héléne Nicolas qui souligne que « les récentes renégociations des rapports sociaux de sexe appa-
raissent en définitive liées aussi bien a une socialisation sexuée contradictoire des jeunes femmes qu’aux stratégies féminines
pour gagner plus d’autonomie » et que « ces transformations sont le résultat de I'existence de rapports antagonistes, souvent
a l'origine de dynamiques sociales. Mais elles sont aussi impulsées par le contact avec des institutions scolaires religieuses et

laiques, issues d’une autre société. » (Nicolas 2010, p. 242).
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ce qui la contrarie n’est pas plus son échec dans
la promotion des normes contraceptives que la
situation dans laquelle va se trouver la jeune
meére (voir 4.3.1.2).

Le schéma qui se dessine au sein du corpus est
donc celui d’'une contraception irréguliére ou ab-
sente avant une premiére grossesse a la suite de
laquelle les jeunes femmes, qu’elles aient avorté
ou soient devenues meres, sont fortement inci-
tées a adopter une contraception médicalisée et,
autant que possible, durable et indépendante de
I'usagére'®®. Anne résume probablement assez
bien ce schéma :

« Et du coup tu.. tu utilisais des moyens de
contraception a ce moment-la [avant de
tomber enceinte la premiere fois] ou.. ?

- Euh.. oui. Le moyen de contraception que
Jutilisais c’était../ mais c’était pas, moyen de
contraception fixe la genre stérilet implant
nan nan c’était euh un peu comme voila pré-
servatif, (hmhm) la pilule du lendemain. [...]
apres bah.. j'ai eu ma grande fille et c’est la
que j'ai commencé mon moyen de contra-
ception c’était quoi que j’utilisais ? I'implant.
(d’accord) l'implant oui oui. » (Anne, 30 ans,
mere a 22 ans)

En effet, le contraste entre les usages de contra-
ceptifs avant et aprés une premiére grossesse est
frappant. Parmi les quinze interlocutrices pour
lesquelles je dispose de données, huit n’utili-
saient aucune contraception avant de tomber
enceinte pour la premiére fois'® ou bien utili-
saient le préservatif de maniere occasionnelle
(dont une qui avait abandonné la pilule au mo-
ment d’une rupture conjugale et ne I'avait pas
reprise quand le couple s’était reformé), quatre
affirment qu’elles utilisaient le préservatif de ma-
niére systématique (parmi lesquelles deux ont
des réponses tres peu fiables sur le sujet et il
semble que ce soit leur partenaire qui maitrisait
I'usage ou non du préservatif), une utilisait le
calcul des périodes assorti au préservatif de ma-

niere occasionnelle, les deux seules qui avaient
une contraception médicalisée suivie portaient
unimplant. Il est intéressant de noter que parmi
celles qui affirment qu’elles utilisaient le préser-
vatif, la réponse a la question « est-ce que tu uti-
lisais une contraception ? » est d’abord « non »
dans quatre cas et « oui » dans deux cas et que
ces réponses ne sont pas corrélées a I'usage sys-
tématique ou occasionnel du préservatif (parmi
celles qui répondent « non », deux disent I'utili-
ser de maniére systématique et deux de maniere
occasionnelle, et parmi celles qui répondent
« oui », une dit l'utiliser systématiquement l'au-
tre occasionnellement). Cette incertitude reflete
sans doute I'idée véhiculée par le corps médical
que le préservatif n’est pas un moyen de contra-
ception trées fiable mais qu’il est cependant né-
cessaire pour éviter les infections sexuellement
transmissibles dans les relations occasionnelles
ou débutantes.

Ainsi, le passage par la PMI ou le CCF a l'occasion
d’une premiére grossesse opere une normalisa-
tion de la contraception des jeunes femmes,
similaire a la « domestication sanitaire des
comportements des femmes » qu’ont observée
Mathieu et Ruault (/bid., p. 55) dans les centres
d’avortement en France et qu’elles décrivent
ainsi :

« Ils remplissent une fonction dans I'enca-
drement des avortantes, celle de (ré-)enga-
ger un parcours contraceptif impliquant un
suivi gynécologique, lequel est associé a
'idée d’un gain d’autonomie et de bien-étre
pour les femmes. » (Ibid., p. 52)

« Lencadrement étatique des avortements que
mettent en ceuvre les agents du secteur médical
et social consiste a domestiquer les comporte-
ments et affects afin de les rendre conformes a
une gestion légitime des activités sexuelles — en
I'occurrence, une femme ne souhaitant pas d’en-
fant est sommée de conserver en continu sa
sexualité sous controle médicamenteux. Dans les
établissements enquétés, I'implant contraceptif

159 Hamelin et Salomon notaient déja en 2011 que « Les filles kanakes et surtout polynésiennes ayant déja été enceintes utilisent
davantage un moyen de contraception que celles ne I'ayant jamais été (respectivement 92 % versus 80 % chez les Kanakes et
89 % versus 63 % chez les Polynésiennes). C’est donc encore I'expérience d’une grossesse, qu’elle soit voulue ou pas, qui met
les jeunes Océaniennes au contact des services de santé sexuelle (planning familial, IVG, maternité, PMI) et de la contraception »

(Hamelin et Salomon 2011, p. 30).

160 L'une d’elles avait fait retirer son implant pensant que comme elle n’avait pas été enceinte pendant deux ans de relation
avant de poser I'implant, elle pouvait le retirer sans tomber enceinte.
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ou le stérilet est posé aprés l'acte d’avortement,
au bloc ; la visée explicite de cette politique —
maintenue malgré les nombreux cas de rejet de
stérilet dans les jours suivants — est de fournir
des corps sous protection contraceptive immé-
diate. La consultation dite post-IVG compléete ce
parcours institutionnalisé d’apprentissage : cette
derniére étape, régulierement escamotée par
les patientes, est promue comme phase de
vérification de leur observance contraceptive »
(/bid., p. 53-54)

La prescription de contraceptifs durables et a
I'efficacité indépendante des usageres (et de
leurs partenaires) vise a réinscrire les jeunes
femmes kanak dans la norme contraceptive pro-
mue a la PMI*1, Comme nous l'avons vu, cette
norme implique un rapport au temps caractérisé
par la régularité, I'organisation, la planification,
I'anticipation, auquel les jeunes femmes, et plus
encore celles qui choisissent la pilule, sont
enjointes a se conformer. Par exemple, Claude
exprime une certaine difficulté a adapter son
rapport au temps aux nouvelles exigences de sa
maternité, parmi lesquelles elle semble inclure
les exigences propres a sa contraception :

« Et du coup est-ce que étre maman c’est
comme tu I'imaginais ? ou..

- [sans appel :] Non !. Non.
- Comment est-ce que t’imaginais ¢a ?

- [un temps bref] Bah déja tous les déplace-
ments qu’on doit faire c’est un peu dur pour
moi. Comme déja y’a pas le comment ? y’a
pas le papa. Alors qu’au début il était tou-
jours avec moi pour préparer les affaires. La
depuis qu’il a repris le travail c’est un peu
dur [rires]. Enfin c’est pas que c’est un peu
dur mais c’est @ moi de trouver mon ma
bonne organisation pour voila, le matin se
lever, se préparer, ¢ca me demande beau-
coup plus de temps j’pensais pas.. a ¢ca aussi.
J'imaginais pas comme ¢a. J'pensais que ¢a
allait étre plus simple mais non ! [rires] [un
temps]

- Et donc qu’est-ce qu’est difficile ? Tu m’as
dit 'organisation...
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— Qui le début non au début c’était pour l'or-
ganisation mais la maintenant ¢a va mieux
‘fin je me prépare a I'avance comme.. ‘fin
hier soir j’ai j’ai préparé ses affaires pour la
bah pour partir au rendez-vous. Le bain on
a fait hier comme.. bah on pouvait pas le
faire la aujourd’hui ‘fin ce matin. Hmm..
apres voila soit je pose des.. soit je marque
sur un papier ou je mets une alarme dans le
téléphone pour me faire rappeler que j’ai ¢ca
a faire, comme.. donner le ZymaD. 4 gouttes
tous les jours du coup voila. Avec la pilule
aussi parce que c’est un grand truc aussi ! la
pilule comme j’ai... ouais j’I'ai oubliée une
fois ouais une fois la depuis que j'ai com-
mencé mais j’ai peur de l'oublier encore du
coup je.. je la met a.. je mets 'alarme. »
(Claude, 23 ans)

Il est remarquable que Claude se reprend quand
elle affirme que « c’est un peu dur » pour affir-
mer « Enfin c’est pas que c’est un peu dur mais
c’est a moi de trouver mon ma bonne organisa-
tion ». Au-dela de la minimisation de la difficulté
(un peu), Claude semble avoir accepté I'idée que
ses difficultés relévent d’un probléme stricte-
ment personnel, et que la solution reléve de sa
responsabilité individuelle : elle n'a qu’a se
conformer au rapport au temps prescrit par la
PMI. Mathieu et Ruault notent également une
telle volonté de discipliner les avortantes au sein
des centres d’IVG ou elles ont enquété :

« La stigmatisation qui s’exerce aupres des
avortantes se double d’une volonté de les
discipliner, de les éduquer aux pratiques
légitimes en matiere de santé reproductive
— l'orthogénie signifiant d’ailleurs littérale-
ment « le redressement/ la régulation de
I'engendrement ». » (Ibid., p. 50)

Elles montrent que le corps médical établit une
hiérarchie entre les différentes méthodes de
controle des fertilités, au sein de laquelle
« chaque méthode correspondrait a un degré de
responsabilité et de sérieux des femmes », la
contraception serait « une démarche éclairée et
responsable » quand l'avortement serait « un
acte regrettable, le signe d’'un manque de juge-
ment ou de discipline » (Mathieu et Ruault
2014 ; citant Pheterson 2003, p. 111). Les soi-

161 Les observations de Mathieu et Ruault sont également valables pour les jeunes femmes qui optent pour le DIU ou I'implant
comme contraception post-IVG : a Nouméa aussi ils sont posés au bloc juste aprés I'lVG.
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gnantes de la PMI se font les agentes de la diffu-
sion de cette hiérarchie et des normes contra-
ceptives.

4.3.1.2 A la PMI : des entrepreneuses
de morale de la contraception

On a vu dans les propos de Béatrice cités plus
haut que l'échec a faire adhérer les jeunes
femmes a la norme contraceptive pouvait étre
vu comme un échec professionnel. Béatrice n’est
pas la seule a faire ce genre d’autoévaluation :

« Mais, moi qui avais réussi a faire accepter
la pilule a cette fille [une jeune Mélané-
sienne qui a fait une IVG], a faire choisir la
pilule. [un temps bref] Et en sortant elle dit
a la journaliste « ah elle est gentille la doc-
teure, elle est gentille. Alors la pilule moi j’ai
pas du tout envie de la prendre mais j’ai pris
la boite pour lui faire plaisir, pour pas lui
faire de peine ». Bon. [breve pause]. C’est y’a
longtemps hein, j')pense que peut-étre apres
j’ai réussi a progresser mais.. bon. » (méde-
cin, CCF)

On reléve également dans cet entretien que le
refus de la contraception d’une patiente est vécu
comme un échec professionnel et personnel
(« peut-étre apreés j’ai progressé »), tandis que
son acceptation est vue comme une réussite

(« moi qui avais réussi a faire accepter la pilule »
dont on peut noter la reformulation qui insiste
sur l'agencéité de la patiente et minimise le role
de la médecin). Il semble en effet que les profes-
sionnelles des services médico-sociaux qui enca-
drent la santé reproductive se soient faites
entrepreneuses de morale¢? (Becker 1985) a
partir d’'une conception de la modernité qui fait
des grossesses non désirées un probléme social :
« Parce que c’est pas normal qu’en 2017 on
mette encore en route des grossesses... hon
désirées. Voila donc, voyez ? y’a y’a des y’a des
professionnels, qui pensent ¢a et qui veulent,
faire le maximum pour que ¢a fonctionne. » (Dre.
Francoise Jourdain). Lutilisation du pronom
indéfini « on » semble ici faire porter une
responsabilité sur I'ensemble de la société. Les
grossesses « non désirées » chez les jeunes
femmes ne sont pas considérées, par cette mé-
decin, comme un probleme strictement indivi-
duel mais bien comme un probléme social*®3.
C’est la question de la modernité de la société
calédonienne qui est posée dans les propos de
la Dre. Francgoise Jourdain (« c’est pas normal
qu’en 2017 on mette encore en route... »), qui
voit le contréle de la fécondité (via la contracep-
tion médicale et I'IVG) comme une de ses com-
posantes!®4,

162 Plusieurs sociologues ont montré le role d’entrepreneur.se.s de morale des professionnel.le.s qui travaillent dans les services
médico-sociaux. Concernant les PMI, Delphine Serre s’est surtout concentrée sur les normes relatives a I'éducation des enfants.
Elle montre que le contrdle social est modulé selon les appartenances sociales et raciales des familles et que celles de classes
populaires et/ou d’origines étrangéres font I'objet d’un ciblage plus important de la part des professionnelles plutot issues des
classes moyennes (Serre 1998). Mathieu et Ruault dressent un constat similaire dans les centres d’IVG ou elles notent
« 'encadrement particulier réservé a certaines catégories sociales, dont font probablement partie les femmes racisées et des
classes populaires » (Mathieu et Ruault 2014, p. 54).

163 Il semble que ce ne soit pas le cas pour I'ensemble du personnel des services médico-sociaux enquétés. Ainsi, une médecin
rapporte les propos que lui a tenu une assistante sociale (AS) qui travaillait au CCF : « Donc, je lui ai expliqué la situation du
petit couple-la, que je voulais lui envoyer. Et la elle m’a dit [ton naif] « mais elle veut pas faire un avortement ? » j’lui ai dit
« bah la avec le temps qui a passé de toute fagcon j'pense que le délais est dépassé mais.. vous voyez ce que jattends de
vous ? c’est que.. leur expliquer les aides au logement, les.. euh.. les mettre sur la piste de comment ils vont s’en sortir quand
le bébé va arriver et voila ». Et, elle m’a regardée, incrédule en me disant « mais enfin euh.. si elle veut pas avorter moi ¢a
m’concerne pas ». Eulah ! J'lui ai dit « attends, vous n’allez pas m’apprendre a moi, [...] a quoi peut servir I’AS du CCF » Puis jai
dit « bon bah écoutez laissez tomber, si vous avez des instructions voila ». ». Elle pointe ainsi 'ambiguité de la DPASS que nous
avons déja soulignée (cf. 1.1.1.2).

164 Elle ne questionne pas le caractére situé de cette conception de la modernité, qui lie étroitement émancipation féminine et
contréle médicalisé de la fécondité, héritée du féminisme blanc occidental. Pourtant, une telle conception peut étre question-
née comme le font Haase-Dubosc et Lal en montrant que les grandes revendications fédératrices du féminisme blanc
dominant que sont « I'avortement libre et le libre acces au contrdle des naissances » d’une part et la libération « de 'emprise
de la famille patriarcale » d’autre part sont éloignées des préoccupations de nombreuses femmes autochtones qui les consi-
dérent avec méfiance ou du moins n’y voient pas un élément primordial de leur émancipation (Haase-Dubosc et Lal 2006,
p. 34). Dans la méme perspective, Frangoise Verges écrit, a propos de I'idéologie selon laquelle les femmes non-européennes
« doi[ven]t s‘occidentaliser pour s’émanciper » que « la norme européenne et I'adhésion a ses principes deviennent les seules
formes d’émancipation acceptables ; celles qui échapperaient a cette norme sont accusées d’étre antimodernes » (Verges
2017, p. 184). Pourtant, I'émancipation peut passer par d’autres voies. Ainsi, lors de mon terrain en Nouvelle-Calédonie jai
rencontré une femme kanak mobilisée pour I'amélioration des conditions des femmes kanak qui plagait I'enjeu central de leur
émancipation dans l'acces égal a I'héritage, notamment foncier.
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Béatrice exprime un autre aspect de ce phéno-
meéne qui en fait un probléme public :

« Je discute avec Béatrice des rencontres
médiatisées entre enfants retirés a leur
famille biologique et leurs parents biolo-
giques. Elle me présente le cas de Léontine,
24 ans, kanak, dans un couple violent (Béa-
trice dit « toxique ») avec « une parentalité
qui ne va pas évoluer ». Elle m’explique que
I'enjeu des rendez-vous avec ces femmes est
la contraception (elle me parle d’implant) :
elles veulent faire un enfant car le leur leur
a été enlevé. Béatrice aborde cet enjeu juste
apres avoir parlé du codt financier du place-
ment en famille d’accueil et du suivi de ces
enfants pour la société, évoquant notam-
ment le coldt du salaire d’un juge et le colt
du salaire d’une puéricultrice en PMI. » (car-
net de terrain)

La question du co(t financier des choix contra-
ceptifs des jeunes femmes kanak, présenté
comme supporté par la société, est aussi men-
tionnée par cette médecin qui me décrit les
consultations avec des jeunes kanak désireuses
de retirer leur implant contraceptif :

« Moi des fois j’disais voyez ¢a colite.. j'ai ou-
blié, combien ¢a colte un implant ?... merde
j'ai oublié, j'ai oublié la somme. Je leur disais
toujours « bon bah voila on I'a posé y’a un
mois, j’'vais mettre cette somme a la pou-
belle. Parce que votre implant on peut pas
le mettre dans le bras de quelqu’un d’au-
tre. » Les plaquettes de pilule faut me les
rendre parce que ¢a va servir a d'autres filles
mais I'implant je peux le mettre a la pou-
belle. Bah voila bah c’est.. un trou dans les
finances de la Province mais tant pis, vous
en voulez plus j’vous le retire. Voila. Si vous
vous retrouvez enceinte et que vous voulez
un avortement moi j’ai pas le droit de vous
jugez. » (médecin, CCF)

L'évocation, exagérée, du co(it des choix contra-
ceptifs des jeunes femmes pour les finances pu-
bliques dessine l'image de jeunes femmes
irresponsables venant grever les finances pu-
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bliques. On retrouve ici ce qu’Anne Daguerre
avait identifié au cours de son étude sur la
construction des maternités adolescentes
comme probléme public au Royaume Uni : dans
les années 1990, les meres adolescentes étaient
« devenues le symbole des classes populaires se
reproduisant de maniére irresponsable aux frais
du contribuable » (Daguerre 2010, p. 100)%, De
méme, Francoise Vergés a montré, a partir de
la différence de politigue démographique en
France métropolitaine et dans les DOM étudiée
a la Réunion, que I'incompatibilité entre la mo-
dernité et le développement économique d’une
part et la fécondité des femmes racisées (dont
le co(it économique était souligné) étaient de-
venue un lieu commun et avait conduit, dans les
années 1970, a des avortements et stérilisations
forcés de femmes non-blanches (Vergés 2017).

S’il n’est nullement question de stériliser les
jeunes femmes kanak, I'utilisation de contracep-
tifs dont I'efficacité ne reléve pas de I'usagere,
qui semble préférée pour cette catégorie de pa-
tientes considérées comme inaptes a prendre la
pilule, permet de placer leur fertilité sous le
controle du corps médical pour une longue du-
rée, puisque la durée d’efficacité d’'un implant
contraceptif est de trois ans (elle est supérieure
pour un DIU) et il faut consulter un médecin si
I'on souhaite arréter sa contraception'®®, A ce ti-
tre, il semble que la place qu’occupe I'implant
dans I'échelle de la « contraception stratifiée »
gue définit Hélene Bretin comme « distinguant
les femmes aptes a l'usage des méthodes
contraceptives dominantes et celles qui, pour
une raison ou une autre et a un moment donné
de leur existence, ne le seraient pas » (Bretin
2004, p. 106) soit plutét proche du pole des
contraceptions prescrites aux femmes considé-
rées comme inaptes a utiliser les méthodes do-
minantes (parmi les jeunes calédoniens, ces
méthodes dominantes déclarées sont le préser-
vatif masculin et la pilule). Mathieu et Ruault
I'ont d’ailleurs montré lors de leur enquéte en
France : « les implants contraceptifs et les stéri-
lets jouent actuellement ce role [d’instrument

165 Un autre élément de la construction du probleme public des grossesses chez les jeunes femmes qu’il serait intéressant
d’approfondir est le lien entre jeunesse de la mere et délinquance juvénile des enfants apparu dans les propos de plusieurs

interlocutrices de maniere plus ou moins explicite.

166 A ce titre, on peut noter que le choix de la pilule peut-étre une forme de résistance des femmes puisqu’elles restent maitresses
de leur contraception, qu’elles peuvent prendre, interrompre ou refuser a tout moment, dans une décision qui n’implique pas

nécessairement les médecins.
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de controble social] aupres de certains groupes :
des femmes avortant en suites de couches,
celles en situation de tres grande précarité avec
plusieurs enfants, des femmes étrangéres, des
femmes de moins de 20 ans issues des classes
populaires, et plus généralement celles suspec-
tées de ne pas étre capables d’évaluation ration-
nelle du comportement. » (Mathieu et Ruault
2014, p. 55). Les deux autrices rendent compte
du ciblage de certaines populations qui font 'ob-
jet d’'un controdle social et médical accru :

« Le contréle étatique des avortements, tel
que délégué aux professionnelles de soin,
contribue a la pérennisation des rapports so-
ciaux de sexe en matiére de procréation, les-
quels s’articulent avec 'ancrage social des
comportements hiérarchisés, en termes
d’dge, de classe sociale, de race, de sexua-
lité. En ciblant certaines femmes, puis en les
encadrant, les domestiquant et les normali-
sant du point de vue de la régulation de leurs
sexualités, I'institution médicale est partie
prenante des « étiqueteurs » qui produisent
la déviance. » (Ibid., p. 58)

A la PMI de Nouméa aussi, les populations sont
ciblées en fonctions de critéres d’age, de classe
sociale et de race (les professionnelles parlent
d’ « ethnies »). Par exemple, lors d’une visite a
domicile, Marielle incite fortement Lucie a ac-
compagner sa cousine Hortense dont elle garde
I’enfant a sa prochaine consultation a la PMI. En
sortant, Marielle me précisera « parce que c’est
une jeune femme et une ne suis pas slre gu’elle
ait une contraception ». Le critere d’age est ici
explicit mais le critére racial joue également
puisque les jeunes femmes kanak sont réputées
moins susceptibles de prendre une contracep-
tion médicalisée que les blanches. Les statis-
tiques sur les usages des différents moyens
contraceptifs par les femmes de 18 a 25 ans dans
le Grand Nouméa rendent comptent de la di-
mension raciale de la stratification de la contra-
ception :

« La pilule est plus utilisée chez les Euro-
péennes calédoniennes (65 %) et métropo-
litaines (70 %) que par les Polynésiennes
(47 %) et surtout les Kanakes (31 %). [...] Le
stérilet qui concerne 5 % de I'ensemble des
filles, est également plus fréquent chez les

Océaniennes (10 %) que chez les Euro-
péennes (3 %). L'implant utilisé par 6 % des
filles qui ont une contraception est lui aussi
surreprésenté chez les Océaniennes (10 %
chez les Polynésiennes et 15 % chez les
Kanakes versus 4 % chez les Européennes
calédoniennes et 2 % chez les métropoli-
taines). » (Hamelin et Salomon 2011, p. 37)

Le contréle médical qui s’exerce sur ces jeunes
femmes océaniennes est particulierement fort.
En effet, il ne semble pas évident pour des méde-
cins qu’il faut retirer sa contraception a une
femme qui le demande. Dans I'extrait suivant, une
médecin exprime ainsi que ce fut pour elle un
apprentissage, qui eut lieu « sur le terrain », ou
par le biais de lectures, en dehors de sa formation
initiale, apprentissage que ses collégues n‘ont pas
toujours fait. Son récit montre qu’une femme qui
demande a retirer sa contraception va se retrou-
ver confrontée a la réprobation du.de la médecin,
qui peut alors tenter de la faire changer d’avis,
éventuellement en la culpabilisant.

« Et y’a des filles [océaniennes] qui revien-
nent avec des bleus des yeux au beurre noir
parce que on [leur famille] leur a dit qu’il
faut retirer I'implant. Ou ou y’en a qui s’le
retire elles-mémes. On en a eu quand méme
quelgues cas. Donc moi tout nouveau méde-
cin qui arrivait au CCF, je disais [un temps
bref]/ avant que ¢ca m’arrive a moi je l'aurais
pas cru mais vous allez pas gagner a obliger
une fille a garder I'implant. Vous avez un
devoir de le lui retirer si elle veut le retirer
méme si vous vous savez que c’est une
grosse connerie. [...] je vous dis [a ses col-
legues du CCF] que vous faites votre maxi-
mum pour convaincre la fille mais, faut
toujours lui laisser la porte ouverte [un
temps bref]. Vous lui dites d’aller réfléchir et
que elle peut revenir dans quelques temps
vous dire si elle veut toujours le retirer mais
si elle veut pas sortir du bureau et qu’elle dit
je suis décidée a le retirer, vous lui retirez.
Moi des fois j’disais voyez ¢a codte.. j'ai ou-
blié, combien ¢a coute un implant ?... merde
jai oublié, j'ai oublié la somme. Je leur disais
toujours « bon bah voila on I'a posé y’a un
mois, j’vais mettre cette somme a la pou-
belle. » (médecin, CCF)

« jlavais lu un un p’tit ouvrage sur le.. la
contraception euh... [un temps bref] y’a un
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organisme qui s’appelle I'IPPF qui un.. [avec
un fort accent francais :] international pa-
renthood euh planning j’chais pas quois?
(hmhm) et.. euh... qui qui qui essaie de dé-
velopper la contraception dans les pays
sous-développés (hm) alors la y’a pas d’mé-
decin et tout ¢a donc ils forment des auxi-
ligires des des.. des gens qui n‘ont aucune
formation médicale ils vont poser les im-
plants dans les.. villages éloignés et tout ¢a.
Et, I'approche, le respect qu’il y a pour les
femmes, les femmes africaines qui n‘ont au-
cune [hésite brievement] connaissance
scientifique euh biologique et tout ¢a, c’est
la ol j'ai vraiment compris que on peut pas
obliger une femme a garder I'implant. Et
que la femme doit choisir son moyen de
contraception. Et que nous on est juste a son
service. » (médecin, CCF)

« moi je me suis aussi [incompréhensible]
avec des médecins, dont un mais c’est c’était
terrible ! On s’est.. disputés. Parce qu’il tra-
vaillait pour la province, et que.. bah on a un
devoir on travaille pour la province on regoit
des gens euh défavorisés, gratuitement, on
on leur doit de la bienveillance et tout ¢a.
Quand il était obligé de retirer un moyen de
contraception il menacait la femme. Et il lui
disait « ne reviens pas me voir si t’es en-
ceinte ! » Donc/ Mais enfin c’est c’est ignoble
quoi ! C’est c’est/ j’veux dire on aurait pu le
traduire au Conseil de I'Ordre [des Méde-
cins] ! Javais fait des courriers pour que/
brrrt on lui a jamais rien dit. Mais. [un
temps] Bon, voila. » (médecin, CCF)

Dans le premier extrait cité plus haut, il semble
nécessaire d’expliciter a « tout nouveau méde-
cin » qu’il ne va « pas gagner a obliger une fille
a garder lI'implant », ce qui alerte sur le pouvoir
gue les médecins exercent sur le corps des
femmes (racisées). Les propos de cette médecin
sont tres probablement liés a son parcours de
jeune femme blanche qui a vécu la légalisation
de la contraception comme une avancée ma-
jeure de I'’émancipation féminine (et un préala-
ble a cette émancipation féminine), puis s’est
battue pour en faciliter I'accés aux Calédo-
niennes. Ainsi, elle peine a comprendre que des
femmes choisissent de renoncer a ce pour quoi
elle-méme s’est battue :

167 IPPF : International Planned Parenthood Federation.
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« j'avais raconté comment moi, a 17 ans,
en.. genre 197* I la Loi Neuwirth c’est 1967
qui autorise la contraception (hmhm) qui a
autorisé la contraception. Et en Calédonie,
[un temps] ffff genre devait y avoir une gy-
néco a I'époque. Et moi ma mére m’avait dit,
avait dit a ses [...] filles [un temps] « le jour
ou vous aurez besoin de prendre la pilule,
vous venez me le demander. Bon bah elle
était quand méme assez exceptionnelle a
c’t’époque ! Bah moi quand j’ai eu besoin de
la pilule, avant d’avoir mon premier rapport,
j’suis allez lui dire. J’'en menais pas large.
J’suis allée lui demander. Et elle m’‘a emme-
née chez la gynéco, la gynéco m’a fait I'or-
donnance, on est allées a la pharmacie
acheter les pilules et aprés elle m’a dit
[comme un peu suppliante] « t’es pas obli-
gée de t’en servir tout de suite » parce
qu’elle était une mére et qu’elle voyait sa
fille de 17 ans et machin mais elle a assumé
ca. [...] [une génération plus tard, sa propre
fille vient] au CCF parce que a l’époque
c’était le seul endroit ot on pouvait avoir
gratuitement la pilule du lendemain. Pour
demander a sa meére parce que pas de bol !
c’était sa mere le seul recours parce que
c’était avant que je me sois battue pour que
les infirmieres scolaires puissent la donner
et tout. » (médecin, CCF).

En définitive, les soignantes, ayant intégré les
normes du féminisme occidental selon les-
qguelles I'émancipation féminine passe par le
contréle de la fécondité et 'acces a I'emploi, pei-
nent a comprendre les femmes qui ne se sou-
cient pas ou peu de contraception. Elles
considérent les jeunes femmes mélanésiennes
comme incapables d’observer la posologie
contraignante de la pilule (du fait d’'un rapport
au temps « culturellement différent ») et préfe-
rent les orienter vers des méthodes de contra-
ceptions de longue durée, contrblées par les
médecins. Par ce biais, la fécondité des jeunes
femmes kanak est donc placée sous controle
médical, avec pour objectif d’éviter la survenue
d’une autre grossesse non planifiée, déviante
par rapport aux modeles féminins occidentaux.
Avec la pose d’un implant ou d’un DIU, la trans-
gression de la norme procréative, qui implique
la planification des naissances, est rendue plus
colteuse (prise d’'un rendez-vous médical, ré-
probation explicite du médecin, éventuellement
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culpabilisation). Les prescriptions contraceptives
post-partum comme post-IVG visent ainsi a re-
mettre les jeunes femmes kanak en conformité
avec les normes contraceptive et de planification
des naissances, sur la longue durée.

Toutefois, ces prescriptions contraceptives se
heurtent a des réticences que les soignantes
peinent a concevoir, autrement qu’en recourant
a des explications culturalistes qui soulignent
I'altérité des jeunes femmes kanak. C’est ce que
nous allons aborder maintenant.

4.3.2 Le culturalisme, seule explication
de I'échec de la contraception ?

4.3.2.1 Une équation insoluble ?

« Ah bah.. j’'veux dire c’est.. en bloc la contra-
ception elles en veulent pas. C’est pas bon,
elles ont pas envie. Euh... elles font la gri-
mace ! Mais des fois j'dis mais.. voila jre-
garde votre visage, je vois la grimace que
vous faites. Vous avez pas du tout envie de
prendre la contraception. Bah moi j’crois que
je peux rien faire pour vous parce que I'im-
plant je vais pas vous le mettre de force, la
pilule, j’vais pas gaspiller une boite a vous la
donner, moi juste ce que je vois c’est que..
y’a.. comme vous apprenez en cours de
maths la, une équation, bah y’a une fille qui
veut pas de grossesse, elle a un copain, elle
a des rapports. Ben égal, il lui faut la contra-
ception. Moi je je vois pas comment vous al-
lez vous en sortir autrement ! Aprés moi je
je peux rien faire de plus pour vous moi jai
tous les moyens la a vous proposer, c’est gra-
tuit, mais si vous vous pensez que la pilule
c’est du poison, qu’ca va vous faire grossir,
que ¢a va, ceci et cela. [Elle inspire profon-
dément] Que I'implant ¢a va.. euh.. vous
faire/ y’a I'choix y’a celles qui disent que ¢a
fait maigrir, celles qui disent que ¢a fait gros-
sir, celles qui disent que ¢a coupe les regles,
celles qui disent qu’on saigne trop... Euh..
celles qui disent que ¢a fait mal aux pieds.
Y’a de tout ! On entend tout sur I'implant !
Le stérilet on n’en parle pas, ¢a rend stérile !
voila. Tant que vous en étes la bah.. moi
j’peux rien pour vous quoi. Juste je je.. y’a
une chose dont je suis sdre, c’est que vous
allez revenir avec un test de grossesse posi-
tif. Voila » (médecin, CCF)

Les réticences des jeunes femmes face a la

contraception médicalisée, quel qu’en soit le
moyen, suscitent I'incompréhension des soi-
gnantes pour qui la contraception médicalisée
estindispensable. Dans l'extrait cité ci-dessus, la
médecin la présente comme I'unique solution
d’'une équation mathématique ce qui en
souligne le caractére universel, incontestable et
rationnel. La norme contraceptive est posée
comme une évidence absolue : s’en écarter ne
semble ne pouvoir s’expliquer que par une alté-
rité incommensurable, c’est-a-dire une altérité
culturelle.

« Quand vous proposez gratuitement une
contraception que la fille va commencer au
moment de l‘avortement aprés l‘avorte-
ment, au moment c’est poser un implant,
mettre un stérilet, elle se réveille de I'avor-
tement, elle a vécu un truc qu’était pas fa-
cile, elle est tranquille pour 3 ans pour 5 ans,
elle sait qu’elle a son moyen de contracep-
tion ¢a lui a rien colté juste de choisir nous
on le fournit gratuitement. Ou alors elle
commence la pilule le soir de I'avortement
elle a la boite. Bon. Ca parait j'veux dire cou-
ler de source, mais combien de filles m’ont
dit [ton dépréciatif et nonchalant dans I'imi-
tation] « c’est obligé ? » Et la j'veux dire
quand on est a la fin de la journée quand on
a fait tout ce qu’on a pu on a envie de lui col-
ler une baffe ! en disant « bah non c’est pas
obligé, tu vois tu prends pas la contraception
puis dans trois mois tu reviens demander un
avortement mais tu fais comme tu veux ».
Et bien évidemment c’est pas notre énerve-
ment qu’est au centre du truc. [...] Mais c’est
évident que que le choix de la contraception,
pour pour nous dans notre.. dans notre cul-
ture [un temps] euh.. j’'veux dire moi ma fille
et beh elle elle elle... j'dis pas qu’elle aurait
pas pu se retrouver dans une situation
d’avortement ¢a ¢a peut arriver g tout le
monde (hmhm) dans toutes les ethnies
dans.. voila. Mais, ayant... a faire un avorte-
ment, mais elle m’aurait supplié a deux
genoux de lui donner un moyen de contra-
ception. ‘fin c’est la logique c’est... voila. Bon.
[un temps] bah voila. Le nombre de filles qui
m’ont dit « est-ce que c’est obligé ? » [...]
c’est c’est répé ! » (médecin, CCF)

Lincompréhension que suscite le rejet de la
contraception — qui reléve de I'évidence pour
cette médecin (elle en souligne le caractéere « lo-
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gique » et le fait que ¢a « coule de source ») —en-
gendre la comparaison de ces incompréhensibles
« eux » avec un « nous », blanc et occidental. Cette
comparaison productrice d’une figure de 'altérité
a un aspect rassurant car elle ne remet pas en
cause ce qui est considéré comme relevant de
I’évidence, de la certitude, de I'incontestable. Les
explications par la différence culturelle répondent
aux attentes des soignant.e.s soucieux.ses de
mieux comprendre leurs patient.e.s comme le
souligne Didier Fassin :

« Confrontés a ces expériences qui les dé-
concertaient, nombre de professionnels et
de responsables de santé se sont avérés sen-
sibles a des pensées de la différence, et, face
a leurs demandes d’interprétation, I'offre de
culturalisme n’a pas tardé » (Fassin 2001,
p. 198).

Dans notre enquéte, cette « offre de cultura-
lisme » est incarnée par les formations avec des
anthropologues que les soignantes évoquent
lorsqu’elles parlent de ce qu’elles considérent
comme des spécificités culturelles kanak. Ce
processus se double cependant d’'une dimension
raciale selon Leti Volpp, qui écrit dans le
contexte étatsunien®®;

« Un comportement qui provoque un
malaise — que nous considérons comme
répréhensible — n’est conceptualisé comme
culturellement canonique que pour les cul-
tures considérées comme arriérées par rap-
port aux Etats-Unis. Cette tendance a
immerger seulement certains groupes dans
les forces de la culture est liée a la supposi-
tion que le comportement des groupes dé-
valorisés et plus faibles est d’une certaine
maniére davantage déterminé culturelle-
ment —que si les gens s’y conduisent de cer-
taines facons et font tels choix particuliers,
c’est parce qu’ils suivent des diktats cultu-
rels. Les cultures qui sont considérées
comme rétrogrades différent souvent par la
race de la culture hégémonique. [...] L'idée
que les personnes non occidentales sont
gouvernées par la culture implique qu’elles
ont une capacité limitée a agir de leur pro-
pre chef, selon leur volonté, ou selon une
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pensée rationnelle. » (Volpp 2006, p. 19)

Ses propos sont toutefois valables dans les
contextes postcoloniaux, notamment calédo-
nien, comme elle le souligne :

« L’idée que les non-Blanc-he-s sont davan-
tage déterminé-e-s culturellement a des
antécédents historiques dans le discours
colonialiste et impérialiste. Ce discours
opposait tradition et modernité afin de
justifier la conquéte et la soumission des
colonisé-e-s. » (Ibid.)

S’il ne justifie plus la conquéte, on a vu que le
discours opposant tradition et modernité reste
d’actualité en Nouvelle-Calédonie et qu’il sous-
tend l'altérisation et I'infériorisation des kanak
par rapport aux occidentaux par le biais des
discours culturalistes.

4.3.2.2 Le culturalisme comme solution

Les soignantes voient dans le refus de la contra-
ception une décision illogique, irrationnelle,
gu’elles ne peuvent s’expliquer autrement qu’en
mobilisant un facteur culturel qui surdétermine-
rait le comportement et les choix des jeunes
femmes kanak. Deux éléments « culturels » sont
principalement mobilisés pour expliquer le fait
gue les jeunes femmes kanak ne prennent pas
de contraception, résumés par cette médecin :

« c’est un gros probleme la stérilité, chez les
jeunes hein, le questionnement sur la stéri-
lité hein ! Nn/ nombre de fois ou elles vien-
nent ah oui je consulte parce que j'ai peur
d’étre stérile est-ce que y’a un test pour la
stérilité des trucs comme ¢a euh... Je on voit
des jeunes filles qui viennent pour faire un
test de grossesse il est positif elles sont ra-
vies | elles sont contentes qu’il soit positif
mais apres elles vont quand méme deman-
der I'lVG. » (médecin, CCF)

« L’histoire de I'lVG, le probleme de I'IVG je
pense pas que ce soit juste... un échec de
contraception, faut pas faire de corrélation,
c’est beaucoup plus complexe que ¢a ! C’est
d’ou d’ou ce questionnement sur la stérilité
et tout ¢a c’est trés trés important. Les

168 Son propos s’applique toutefois parfaitement a d’autres contextes, il suffit de remplacer « Etats-Unis » par « sociétés

occidentales ».
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jeunes filles euh, surtout dans le milieu ka-
nak/ j’ai eu la possibilité de de suivre les for-
mations avec Patrice Godin sur I'approche
de la maladie en milieu kanak et tout ¢ca/
elles changent de statut quand elles sont
meéres hein ? (hm) Elles sortent de I'enfance,
elles ont un statut social différent. Donc euh
c’est c’est certainement un facteur, c’est cer-
tainement un un prisme qui qui change un
peu la.. notre.. vision des choses hein ? (hm)
Euh, qu’est-ce que je voulais dire ? Euh.. oui
donc faut pas affronter contraception échec
de contraception et IVG, y’a tout tout tout/la
le statut social qu’on peut avoir, la féminité
de la son réle de femme dans le dans le/ au
sein de la famille au sein de la tribu au sein
de la société (hm) c’est beaucoup plus com-
plexe que ¢a. » (médecin, CCF)

La peur de la stérilité et I'accés a un statut social
supérieur grace a la maternité seraient donc des
facteurs culturels spécifiquement kanak qui ex-
pliqueraient les réticences face a la contracep-
tion des jeunes femmes. L'idée d’'une peur de la
stérilité proprement culturelle, trés largement
partagée parmi les soignantes de la PMI et du
CCF, vient d’une étude réalisée par une assis-
tante sociale du CCF que presque toutes les pro-
fessionnelles interrogées m’ont citée. D'aprés ce
gue mes interlocutrices m’ont rapporté, cette as-
sistante sociale avait interrogé 100 femmes de
tous ages, venant demander une IVG. La ques-
tion portait sur la premiére réaction a la vue du
test de grossesse positif, a quoi une large majo-
rité des enquétées (70 a 80 % selon mes interlo-
cutrices) répondait « j'étais contente ». Cette
satisfaction est imputée, au moyen d’une
seconde question'®?, au contentement de n’étre
pas stérile, et mise en lien avec la valorisation de
la maternité dans le monde kanak, qui confere-
rait aux femmes kanak un statut social plus va-
lorisé. Un document interne qui m’a été transmis
par la DPASS décrit cette étude en ces termes :

« A noter cependant un sondage réalisé en
2011 par l'assistante sociale du CMS de MION-
TRAVEL sur 110 femmes venait a un entretien
pré IVG deux questions étaient posées.

1. quel était votre premier sentiment quand
vous avez appris que vous étiez enceinte ?
43.6 % répondent : je suis contente

2. Comment pouvez-vous expliquer ce
sentiment ?

31.8 % répondent : parce que je ne suis pas
stérile » (Source : document interne de la
DPASS)

L'écart entre les chiffres cités par mes interlocu-
trices et ceux mentionnés dans le document de
la DPASS est criant. Si I'on suppose que le docu-
ment de la DPASS mentionne les résultats réels
de I'étude (mes interlocutrices précisaient que
les chiffres qu’elles me donnaient était « de
mémoire » et imprécis), le taux cité de 70 a
80 % des femmes venant demander une IVG
contentes d’étre enceintes (ce qui de prime
abord apparait absolument contradictoire) sem-
ble résulter de la projection par les soignantes
de leurs propres représentations. Interpellées
par ce qui leur semble contradictoire, inexplica-
ble, elles I'exagérent au point de faire d’une
réponse minoritaire!’° un comportement ultra
majoritaire au sein d’une certaine catégorie de
population, qui, de fait, est caractérisée par son
altérité. Leti Volpp affirme que ce processus d’al-
térisation est sous-tendu par un aspect racial :
« lorsqu’il s’agit de communautés de couleur,
tout acte individuel est considéré comme le pro-
duit d’'une identité de groupe et sert ensuite a
définir le groupe » écrit-elle (/bid., p. 18). S’il ne
s’agit pas dans notre cas d’un acte individuel,
mais plutét d’'un acte minoritaire, il est manifeste
cependant que celui-ci est interprété « comme
le produit d’une identité de groupe et sert en-
suite a définir le groupe » comme le décrit Volpp.

En effet, dans les propos rapportés plus haut, la
médecin du CCF mentionne un statut social « au
sein de la tribu », ce dont on peut s’étonner
guand on considéere que le public gqu’elle recoit
au CCF est essentiellement composé de jeunes
femmes urbaines, dont la « tribu » n’est proba-
blement pas le référentiel majeur. L'usage de ce
terme contribue a une forme d’assignation iden-

169 Je ne sais si cette question était ouverte, fermée, a choix multiples.

170 Je ne sais si la seconde question était posée a toutes les femmes ou bien seulement a celles qui répondaient qu’elles étaient
contentes a la premiére. Ce faisant, je ne sais si le pourcentage de 31,8 %, se rapporte a I'ensemble des femmes interrogées
ou seulement aux 43,6 % d’entre elles qui ont répondu qu’elles étaient contentes a la premiére question (le cas échéant, les
femmes contentes car n’étant pas stérile ne représenteraient que 13,9 % des femmes interrogées).
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titaire pour les jeunes kanak urbaines, sommées
de se penser en lien avec une tribu ou elles n‘ont
pas forcément d’attaches (Barneche 2005), et
rattachées a ce qui est considéré comme carac-
téristique de cette population (les kanak vivent
en tribu).

Par ailleurs, il convient de noter que la peur de
la stérilité n’a rien de spécifiquement kanak, on
peut aisément s’'imaginer que n’importe quelle
femme éprouverait un certain contentement de
savoir qu’elle pourra avoir des enfants quand
elle le souhaitera sans avoir a s’'engager dans un
éprouvant et incertain parcours de procréation
médicalement assistée. Didier Fassin note éga-
lement, a partir de ses observations sur la ma-
niére dont sont percues les femmes africaines
séropositives dans les systémes de soins fran-
¢ais, qu’un désir d’enfant et une survalorisation
de la maternité sont imputés a ces femmes et
lus comme « une idiosyncrasie culturelle » ; le
sociologue s’étonne que ce désir d’enfant
« soit traité sous I'angle du particularisme et non
de l'universalité ». Et Fassin de poursuivre :

« Dans quelle société humaine manquerait-
il aux femmes ? Ou trouverait-on que la
« féminité » ne soit pas associée a la « ma-
ternité », I'une et l'autre étant bien des pro-
ductions culturelles et non des essences
naturelles ? » (Fassin 2001, p. 199).

De méme, Virginie Rozée-Gomez rappelle que :

« En France [métropolitaine], s’exerce en
effet sur [les femmes] une forte pression
sociale incitant a concevoir [...], issue des
constructions sociales de sexe. Le « faire
famille » et essentiellement la maternité
sont socialement considérés comme un
devoir social pour les femmes, comme un
élément constitutif de leur identité. »
(Rozée-Gomez 2013, p. 141).

Enfin, si la peur d’étre stérile n’a rien de spécifi-
guement kanak, il est aussi remarquable que les
jeunes femmes que j'ai rencontrées n’en ont ab-
solument pas fait mention. Interrogées sur leurs
premiéres réactions face a un test de grossesse
positif alors qu’elles ne désiraient pas forcément
un enfant a court terme, beaucoup évoquent
plus spontanément la peur, la surprise et la
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panique que la satisfaction. De méme, rares sont
mes interlocutrices qui ont évoqué un change-
ment de statut social lié a leur maternité. Giulia
le réfute complétement et sa réaction amusée a
ma question semble témoigner mieux qu’autre
chose de I'absurdité de la question :

« Et du coup est-ce que le fait d’étre maman
ca a fait changer tes relations avec ta
famille ? dans ta famille le fait de devenir
maman, ou avec tes sceurs ?

— Euh... [amusée] bah non, j’pense pas. Euh..
bon [un temps bref] je.. ‘fin pour moi je suis
toujours la.. petite gamine quoi et j’ai pas../
c’est pas parce que je suis maman que voilda
que ayé je vais me sentir.. émancipée ou je
sais pas quoi. Ouais je suis toujours la pe-
tite.. enfant qui certes qui a un gosse
mais.. » (Giulia, 32 ans, mere a 25 ans).

Quelques unes ont en revanche associé le chan-
gement de statut social des femmes kanak au
mariage, mais non a la maternité. Il faut rappeler
gue dans le cas des jeunes femmes sur les-
quelles porte I'étude, devenir mére suscite la
réprobation (comme nous l'avons d’ailleurs
montré) : « I'hyperfécondité et I'abaissement de
I'age a la premiere grossesse qui marquent
désormais la vie génésique d’un certain nombre
de jeunes femmes kanak de Nouvelle-Calédonie
sont presque autant réprouvés que la stéri-
lité » (Salomon 2000a). Curieusement, ce critere
« d’age » qui définit la maternité légitime égale-
ment au sein du monde kanak, semble ignoré
par les soignantes qui revendiquent une
connaissance de cette culture par le biais de
formation avec des anthropologues.

La mobilisation d’explications culturalistes par
les soignantes suscite une forme d’altérisation
puisque les jeunes femmes kanak sont ren-
voyées a ce qui est supposé les différencier. On
peut noter que dans ce processus, les jeunes
kanak sont comparées aux jeunes européennes,
dans un schéma strictement binaire qui repro-
duit les dualismes coloniaux et ignore les autres
communautés du Caillou. Ce schéma binaire in-
corpore l'opposition tradition/modernité dans
laguelle les kanak, du coté de la tradition, jouent
le role des arriérés du fait de I'essentialisation de
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la culture opérée par la rhétorique culturaliste.
Un exemple en est donné par Nadége lorsqu’elle
attribuait (en partie) les suivis de grossesse tar-
difs a des représentations culturelles selon les-
guelles le foetus serait un « étre mort » dans
I'utérus (voir extrait du carnet de terrain cité en
4.1.1.1). Une telle explication repose sur une
conception figée de la culture dont certaines
croyances ou représentations perdureraient in-
définiment d’'une maniere incompréhensible
(Nadege déconcertée s’était exclamée « c’est
fou ! enfin c’est fou, c’est culturel »). Une telle
explication ignore le contexte contemporain des
maternités dans lequel les femmes ont acces aux
échographies et peuvent voir le foetus et les bat-
tements de son coeur (ce qui, rappelons-le, a fait
renoncer a recourir a I'IlVG plusieurs d’entres
elles qui considéraient qu’avorter aurait été com-
mettre un meurtre). Alors pourquoi de telles lec-
tures culturalistes, qui manifestement oublient
le contexte contemporain pour figer la culture
kanak dans une tradition arriérée ? Une réponse
est fournie par Fassin :

« l'explication culturaliste s’impose toujours
plus facilement que d’autres lorsqu’il s’agit
de parler de sociétés différentes, non seule-
ment parce qu’elle fait écho a des préjugés
du sens commun, mais aussi parce qu’elle
fournit une lecture gratifiante pour celui qui
la produit et qui y trouve ainsi sa propre
légitimation. » (Fassin 2001, p. 193)

Leti Volpp précise ce point :

« Opposer les traditions occidentales pro-
gressistes aux traditions « primitives » et
« barbares » confere de la crédibilité a I'idée
que la culture occidentale est une culture de
progrést’i, » (Volpp 2006, p. 23)

Cette autrice déconstruit également la vision
figée de la culture :

« Parce que l'association de la culture avec
la tradition persiste, les gens ont tendance a
oublier que la culture est en constante trans-
formation. » (Ibid., p. 20)

En pointant cette association de la culture et de
la tradition, Volpp met le doigt sur la construc-
tion temporelle de I'altérité au sein de la dicho-
tomie tradition/modernité, qui permet de figer
les uns dans un temps statique marqué par sa
reproduction a l'identique, et de propulser les
autres dans un temps dynamique animé par le
progres, I'« évolution ». Au-dela du fait qu’elle
fige, I'essentialisation homogénéise. L'usage du
singulier est symptomatique de ce processus : il
gomme toute possibilité d’individualité, de dif-
férenciation, d’hétérogénéité sociale'’2. Fassin
parle d’une privation « de I'autre de son droit
aux différences » (Fassin 2001, p. 200). Aussi
parait-il important de rappeler, comme le fait
Volpp que :

« La culture n’est pas quelque chose de sta-
tique ni d’homogéne et qu’elle est diverse-
ment vécue et décrite par les individus selon
qu’ils sont eux-mémes diversement placés
au sein d’une communauté particuliére. De
plus, [...] toute communauté est caractérisée
d la fois par le patriarcat et par la résistance
au patriarcat, et que les femmes sont des
actrices de leur culture, et non des sujets
passifs. » (Volpp 2006, p. 26)

Un effet de ces explications culturalistes mobili-
sées par les soignantes pour interpréter ce qui
les dépasse est la dépolitisation. Fassin note que
« l'interprétation par la culture [permet aux in-
tervenants du champ sanitaire et social] d’esca-

171 Note de l'autrice : « Comme I'a écrit Edward Said (1978), I'orientalisme divise 'humanité en « nous » et « eux », et essentialise
cet autre. Lorsqu’un groupe dominant essentialise un groupe subordonné en se concentrant sur des traits sélectionnés pour
décrire le groupe comme un tout, le groupe dominant définit ses propres caractéristiques — civilisé, progressiste — par oppo-
sition avec le groupe subordonné. » (Volpp 2006, n. 13; citant Said 1978).

172 La présentation que propose la Dre. Lepeletier de I'enquéte sur les avortantes mentionnée plus haut, et réalisée par une
assistante sociale du CCF témoigne de cette essentialisation a I'ceuvre : « en discutant j’crois que c’est avec [...] la psychologue
(hmm) qui me disait que oui c’était facilement un échec [la contraception] parce que I'intérét euh de la jeune femme kanak
quand elle commence a avoir des rapports c’est de c’est de se savoir fertile (hmhm) et que du coup elle avait besoin de se
savoir fertile quitte a avoir recours a I'lVG par la suite euh pour pour euh bah pour étre siire d’étre en capacité d’engendrer
des enfants quoi. (hmhm) Aprés c’est quelque chose je sais pas si c’est véridique ou pas faut faut faudra [rires] étudier étudier
¢a ! ». On notera ici non seulement l'usage du singulier « la jeune femme kanak » mais aussi I'oblitération des différences
puisque les 20 a 30% de femmes qui n’étaient pas « contentes » d’étre enceintes (auxquelles s'ajoutent éventuellement celles
qui étaient contentes pour d’autres raisons que se savoir fertiles) « disparaissent » et que toutes les femmes kanak sont rabat-
tues sur le comportement considéré comme majoritaire et les singularisant des autres femmes.
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moter les conditions socio-économiques et socio-
politiques » de leur public (Fassin 2001, p. 203),
tandis que Volpp renchérit :

« Cette idée que les gens de couleur sont
gouvernés par des impératifs culturels n’est
pas seulement déshumanisante, elle est
aussi dépolitisante, parce que cette facon de
penser nous amene fréquemment a négliger
I'impact des forces « non culturelles » sur le
modelage de la réalité. » (Volpp 2006, p. 19)

Par ces « forces « non culturelles » », 'autrice en-
tend notamment les explications qui relévent de
la situation économique et politique, quelles
gu’en soient les causes et les échelles. Uextrait
suivant, tiré de l’entretien avec la Dre. Paule
Montgallet en donne un exemple :

« par exemple lorsqu’on discute avec les
jeunes filles est-ce que le copain il a mis un
préservatif ? elle sait pas ! ils se touchent
pas ! [yeux écarquillés, air effaré, un temps
pour me faire prendre la mesure de la chose]

- hmhm

- Donc y’a... avant, Patrice Godin nous disait
que en tribu avant, la sax/sexualité n‘avait
pas le lieu, au sein de la tribu. La sexualité
est taboue et se faisait hors de la tribu. [un
temps] En pleine nature ! (hmhm) Les
femmes étaient d’un cété, les hommes de
l'autre, la maison des femmes machin ou
des femmes et enfants et tout ¢a, et méme
si c’est plus le cas actuellement, bah y’a
quand méme un atavisme je pense quelque
ch/... chose méme qu’est pas forcément
percu mais qui doit se transmettre (hmhm)
parce que les jeunes elles savent pas si le co-
pain il a mis un préservatif en plus ils font ¢a
dans le noir y’a y’a pas d’échange a ce ni-
veau-la ! hein ! [de méme elle est comme si-
dérée par cet état de fait] » (Dre. Paule
Montgallet)

Expliquer que les jeunes femmes ne savent pas
si leur partenaire a mis ou non un préservatif par
un « atavisme culturel » (on peut aussi noter
I'usage ambigu des temps (grammaticaux) qui
mobilisent le passé et le présent dans la méme
phrase : « La sexualité est taboue et se faisait
hors de la tribu ») permet d’occulter les rapports
de pouvoirs genrés qui font que les jeunes
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femmes peinent a négocier I'usage du préserva-
tif. Hamelin et Salomon ont pourtant montré,
dans une étude réalisée il y a quelques années
a la PMI et au CCF, que les jeunes femmes océa-
niennes ne parviennent pas a imposer le préser-
vatif a un partenaire qui n’en veut pas et que
prendre l'initiative d’en proposer quand on est
une jeune femme peut « entamer la « confiance »,
voire exposer au risque d’étre étiquetée comme
une « fille facile » et se faire soupgonner d’infi-
délité par le copain ». Les deux sociologues
soulignent que cette « difficulté a négocier la
protection [est] encore renforcée par les situa-
tions de coercition sexuelle qui ne paraissent pas
exceptionnelles dans des relations entre
jeunes » (Hamelin et Salomon 2011, p. 18-19).

Si les soignantes n’ignorent pas le contexte social
dans lequel les jeunes femmes kanak vivent leur
sexualité, elles se sentent néanmoins assez
démunies pour y faire face.

4.3.2.3 Un contexte social défavorable
a la contraception face auquel les soignantes
se trouvent démunies.

Les entretiens avec les jeunes femmes permet-
tent d’identifier plusieurs éléments qui nourris-
sent les réticences face a la contraception. L'un
d’entre eux est I'absence de transmission d’in-
formation au sein de la famille, voire I'opposition
familiale a la prise de contraceptifs, comme le
rapportait cette fille de pasteur (pasteur qui
semblait toutefois tolérer voire encourager le
préservatif) :

« ma mére elle m’a jamais parlé des trucs de
contraception non. Mon pere lui.. il veut pas
des.. de ¢a.

- De la contraception ?

- De la contraception.. » (extrait d’entretien
anonymeé)

Hamelin et Salomon notaient également que
I'opposition de la famille a 'usage de contracep-
tion médicalisée pouvait étre une difficulté pour
les jeunes femmes océaniennes, écartant au
passage I'hypothése de I'étourderie des jeunes
femmes :
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« Les problemes que rencontrent les jeunes
femmes, surtout océaniennes, pour gérer la
contraception orale n‘apparaissent pas tant
liées a des difficultés de compréhension de
'utilisation du moyen en lui-méme, parce
qu’elles seraient particuliéerement oublieuses
et « téte en l'air », comme certains profes-
sionnels le disent encore. IlIs ont trait a des
contraintes spécifiques qui rendent son uti-
lisation difficile : étre dans I'obligation de ca-
cher la plaquette a son partenaire ou a ses
parents (donc ne pas pouvoir la laisser dans
son sac en permanence) alors méme qu’on
fait des allées et venues soit entre son domi-
cile et celui du copain, soit entre Nouméa et
la brousse, ou encore étre dans l'incapacité
de se procurer une ordonnance de renouvel-
lement a cause de problémes de couverture
sociale non mise a jour ou d’argent. » (Ibid.,
p. 38)

A cet obstacle s’ajoute celui de la méfiance que
suscitent les contraceptifs médicaux. Si le CCF
tente de mettre a disposition du plus grand nom-
bre une information fiable sur les moyens
contraceptifs, il se heurte a plusieurs obstacles.
Le premier est indéniablement le manque de
coopération des autorités de la DPASS, dont dé-
pend le CCF pour ses communications. Des soi-
gnantes m’ont ainsi expliqué avec un désarroi
certain qu’il avait fallu quatre ans pour obtenir
un flyer intitulé « Je choisis ma contraception »
(format A4 plié en trois, imprimé en couleurs,
recto-verso, sur papier glacé, dont les informa-
tions ne sont dailleurs plus d’actualité au
moment de I'enquéte puisqu’elles renvoient au
CHT de Magenta qui a déménagé depuis...) et
gu’elles demandent depuis deux ans la création
d’un support en ligne qui est « toujours reporté
reporté reporté ». En attendant, les informations
passent notamment par une « boite a ques-
tions » installée dans le hall du CCF ou les jeunes
gens peuvent glisser leurs questions, les soi-
gnantes vident la boite a questions « de temps
en temps », répondent par écrit aux questions
posées et placent les réponses dans un classeur
consultable dans le hall du CCF. Ce qui suppose
non seulement un délai pour avoir une réponse
a une question anonyme, mais aussi de se dé-
placer au CCF, éventuellement d’y étre vu.e, et
d’y étre vu.e en train de consulter ce classeur
consacré aux questions de sexualité.

Par ailleurs, I'information diffusée par le CCF est
concurrencée par celle fournie par les pair.e.s :
cette derniére suscite généralement une cer-
taine méfiance de la part des jeunes femmes a
I'égard des moyens contraceptifs a disposition.

Dans un extrait précédemment cité (au tout dé-
but de la partie 4.3.2.1), une médecin du CCF
rapportait des rumeurs multiples et contradic-
toires sur les divers moyens de contraceptions,
rumeurs face auxquelles elle se sentait désem-
parée. Certaines de mes interlocutrices ont re-
connu rétrospectivement qu’elles avaient suivi
les informations données par leurs amies de ma-
niere crédule. Toutefois la méfiance a I'égard de
la contraception peut aussi étre le fait de la
connaissance de désagréments qui ne relevent
pas de la rumeur (par exemple des regles irrégu-
lieres avec I'implant). Sur ce point, 'enquéte a
recueilli de nombreux récits de grossesses sous
implants. Deux de mes interlocutrices ont décla-
rées en avoir été personnellement affectées
(dont I'une a deux reprises), et une a affirmé que
sa sceur avait également connu deux grossesses
sous implant. Du fait de la récurrence de ce type
de récit, j'ai interrogé les professionnelles de
santé. Si 'une d’elles s’est montrée fort surprise
et a essayé de me suggérer des causes possibles
de ces grossesses (grossesse en cours au mo-
ment de la pose de I'implant, surpoids de la
femme qui réduit la durée d’efficacité contracep-
tive), une autre a balayé ces récits ainsi : « Alors
¢a c’est vraiment euh le serpent de mer cette
cette histoire », affirmant ensuite qu’elle navait
rencontré qu’un seul « cas avéré » et qu’il était
récurrent que les jeunes femmes se fassent reti-
rer I'implant sans le dire a leurs proches et lais-
sent croire que leur contraception n‘avait pas
empéché une grossesse. Dissimulation ou non,
ce type de récit, manifestement fréquent, nour-
rit les suspicions a I'encontre d’une méthode
dont l'efficacité est mise en doute, et qui suscite
d’autant plus d’inquiétudes gu’elle peut provo-
quer des aménorrhées.

Plus généralement, ces inquiétudes s’inscrivent
dans une certaine méfiance a I'égard d’une bio-
médecine qu’elles ne maitrisent pas et qui est
considérée comme n’étant « pas naturelle »
voire potentiellement contre-nature ou suscep-
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tible de dénaturer'’3. En effet, en matiere de
soin et de santé, ce qui est considéré comme
« naturel » est plus valorisé. Le refus de la
contraception (y compris non-hormonale) est
justifié par une préférence pour le « naturel »,
exprimée notamment par les partenaires mas-
culins :

« j'essaie de lui expliquer que c’est bien aussi
de choisir un moyen de contraception tout
¢a. Il a dit « non non non ! reste naturelle
reste comme tu es tout.. ». » (Laure, 19 ans)

« Euh oui.. C’est pas qu’on veut/ il voulait
pas [de contraception] mais on.. on n’était
pas intéressés par ¢a. On préférait ben le
faire naturellement. » (Frida, 21 ans)

L'allaitement maternel, le refus de déclencher
I'accouchement (exprimé par une jeune femme)
ou encore |'usage de préparations tradition-
nelles a base de plantes comme alternative a la
péridurale (exprimée par deux de mes interlo-
cutrices'’#) sont autant d’autres modalités de
cette préférence pour les méthodes naturelles,
les méthodes douces. Cette future meére ex-
prime clairement ce point :

« Et est-ce que durant ta grossesse euh
maintenant tu as des médicaments [...] tra-
ditionnels que tu.. qui te conseillent de
prendre, que tu prends ?

- Oui, ben genre.. ¢a [elle montre un sala-
dier posé sur la table et recouvert d’une as-
siette]

- Qu’est-ce que c’est ?

- Ca c’est.. en fait ‘fin je sais pas c’est quoi
mais je sais que c’est.. un jus gluant, c’est
une rac/ des racines et puis on met de I'eau
et on frotte comme ¢a et puis on attend, par
exemple toute la nuit. Euh... Puis le lende-
main ‘fin demain matin je dois boire et c’est

n° 205 - 2019

un truc gluant pour m’aider a accoucher
naturellement.

- d’accord.

- Voila comme ¢a quand je vais accoucher
naturellement bah j’vais rien sentir. Et ¢a va
ca sera facile pour moi de faire sortir.[...]
mais ¢a la racine quand il faut chercher je
sais pas en plus je connais pas les petits mé-
dicaments c’est eux qui me disent bois ¢a
faut pas.. /Au début moi j'avais prévu de
faire euh.. péridurale (hmhm) mais euh bah
ma grand-meére elle disait faut pas faut pas
prendre la péri/ la péri parce que.. on va
avoir mal au dos et tout. Bah c’est ce qu’ils
disent. Et pis.. bah ils m’ont conseillé de
prendre ¢a, comme c’est/ ‘fin comme ma
meére elle avait pris aussi pour moi quand
j’étais.. dans son ventre [sourire]. Et.. bah ¢a
s’est bien passé pour elle, elle a dit que ¢a
s’est passé.. en fait elle a fait quoi ? euh.. 15
minutes enfin 10 minutes méme a me faire
sortir.

— Ah d’accord super rapide ! express !

- Oui. Parce que en fait ¢a faut prendre de-
puis le début enfin pas le début début, début
de la grossesse mais au 6e mois (d’accord)
apres c’est c’est en fait.. c’est bien gluant !
du coup ¢a aide le bébé a faire sortir, natu-
rellement. » (extrait d’entretien anonymé)

La médecine traditionnelle est étroitement
associée aux solutions naturelles, quand la bio-
médecine est associée aux méthodes « chi-
miques » qui restent obscures. La valorisation du
naturel va de pair avec la valorisation des savoirs
traditionnels, notamment médicaux, mais aussi
féminins car en matiére de santé génésique, ce
sont les femmes qui sont a la manceuvre, prépa-
rent les solutions a base de plante.s, conseillent,
massent (notamment pour retourner le foetus et
éviter une césarienne). Si cette valorisation du
naturel est étroitement associée a la valorisation

173 Tous les griefs adressés a I'implant (accusé notamment de déregler les cycles féminins, de faire grossir, etc.) peuvent étre lus
comme des effets qui dénaturent le corps féminin (le « déforment » dans I'extrait ci-dessous). Ces mémes griefs peuvent étre
adressés a une autre contraception hormonale, la pilule : « je prenais pas de.. comment ? de pilule et compagnie parce qu’on
m’a beaucoup parlé de ¢ca mais.. qui me disaient que ¢a déformait le corps ou je sais pas des trucs comme ¢a du coup j’avais
peur ! Je savais pas c’était quoi, si c’était vrai ou faux du coup je prenais juste la le préservatif, comme ¢a. » (Léna, 19 ans).

174 Une large majorité de mes interlocutrices consommaient ces préparations traditionnelles supposées faciliter I'accouchement
du fait de leur caractére « gluant » (le mot est systématiquement employé). La viscosité de la préparation est censée, par
analogie, susciter une viscosité des parois vaginales facilitant I'accouchement. Les plantes utilisées, lorsqu’elles m’étaient
communiquées, étaient variables (hibiscus, chou kanak, liane ou racine sans précision). Certaines les consommaient sur le
mode du pari pascalien, affirmant ne pas croire en leur efficacité mais les consommant tout de méme parce que ¢a ne colte
pas grand chose. Seules deux l'ont explicitement envisagée comme alternative — sans effets secondaires — a la péridurale.
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du traditionnel comme le révele le quiproquo
rapporté en annexe 6, il ne s’agit pas d’en avoir
une lecture culturaliste qui entérinerait 'associa-
tion des kanak, autochtones, au naturel (terme
dont la polysémie évoque aussi la primitivité).
Au contraire, cette préférence pour des mé-
thodes de soin naturelles, réputées douces, et
qui font intervenir des relations interperson-
nelles (dans le cas de la médecine traditionnelle
elles sont essentielles!’?) n’est pas sans faire
écho aux volontés de recourir a des méthodes
d’accouchement plus respectueuses (notam-
ment des corps des femmes) et d’humaniser la
naissance, qui se font jour dans des contextes
non-autochtones (Pruvost 2016 ; 2018 ; Arnal
2018). Dans cette perspective, plusieurs jeunes
femmes manifestaient des réticences a accou-
cher au Médipdle de Dumbéa. Celles qui béné-
ficiaient d’'une couverture médicale leur
permettant d’avoir le choix optaient souvent
pour de plus petites structures dans le privé. Les
autres y allaient avec appréhension. Ces inquié-
tudes se manifestaient sous la forme de oui-dire
et rapportaient de mauvais traitements, des
négligences, des naissances d’enfants mort-nés
et surtout de récits faisant intervenir des
éléments surnaturels. Ces histoires laissent les
soignantes désemparées :

« Mais de plus en plus maintenant y’a des
histoires qui circulent sur le Médipdle (ouais)
des histoires elles le sortent tout le temps et
bon bah tu peux pas lutter quoi ! » (Dre.
Séverine Balard)

Pourtant, ces histoires ne sont pas pure supers-
tition, les prendre au sérieux permet de perce-
voir les différents éléments qui les nourrissent.
Prenons I'exemple le plus détaillé du corpus,
extrait de I'entretien avec Alexandra, reproduit
en annexe 7.

Tout d’abord, il convient de noter les précautions
dont s’entoure Alexandra avant d’aborder « les
trucs mystiques » que je suis susceptible de re-
jeter comme irrationalités et balivernes. Ainsi
elle commence par énumérer de nombreux
arguments compatibles avec une culture occi-
dentale supposée désenchantée et rationnelle

175 Voir Salomon (2000b).

(mauvaise qualité des soins, insatisfaction des
patient.e.s, défauts de construction du batiment
occasionnant divers dégats). Ensuite seulement
elle aborde les « trucs mystiques », a commen-
cer par la cause qui permet de les expliquer
tous : I'absence de geste coutumier préalable a
la construction du Médipodle. Si les modalités
d’intervention du surnaturel divergent d’une
interlocutrice a 'autre, I'absence de geste et la
destruction des lieux kanak existants (case ou
plus fréquemment cimetiére) sont cependant
toujours évoqués comme explication. Léna en
donne une formulation particulierement évoca-
trice :

« C’est ¢ca qui me faisait peur aussi parce
qu’en fait la-bas eux ils ‘fin.. [a mi-voix] ils di-
saient que le Médipdle était hanté. (aah !)
Parce que.. en fait, euh.. [toujours a mi-voix]
au Médipéle, c’était un ancien cimetiere,
avant. Et quand ils ont voulu, ce gouverne-
ment a vou/ ‘fin quand ils ont construit la-
bas bah ils ont pas fait la coutume pour la
terre la-bas.. (d’accord) Voila et du coup ils
ont reconstruit comme ¢a, ils ont recons-
truit.. enfin avant c’était un ancien cimetiere,
du coup ils ont tout détruit puis ils ont..
construit le Médipéle (d’accord) et c’est pour
¢a » (Léna, 19 ans)

Ces récits dessinent donc une opposition entre
une biomédecine occidentale qui s’incarne dans
le Médipole et un monde kanak nié et finale-
ment détruit, non sans opposer de résistance. Il
est difficile de ne pasy lire une parabole de la si-
tuation coloniale calédonienne. Ces arguments
qualifiés de « mystiques » par mes interlocu-
trices tendent néanmoins a occulter d’autres
arguments qui poussent les jeunes femmes a
choisir d’autres établissements médicaux. Ces
arguments apparaissent a la fin de I'extrait de
I'entretien avec Alexandra : une autre qualité de
soin supposée (« ils soccupent bien la-bas »),
assortie d’une dimension plus petite censée étre
plus humaine (« c’est I'usine a le Médipdle »). Ca-
mille, apres son accouchement au Médipole,
s’est plainte d’avoir vu « toutes les sages-femmes
du service » et aurait préféré étre suivie plus spé-
cifiquement par quelques soignantes plutét que
de découvrir sans cesse de nouveaux visages.
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En effet, pour celles qui ont fait suivre leur gros-
sesse a la PMI, ou se tissent des relations suivies
avec les professionnelles, le contraste a pu étre
assez vif. Aux griefs contre le Médipble a pu
s’ajouter la distance de celui-ci avec Nouméa, ou
résident souvent les jeunes femmes rencontrées
et leur famille®’s,

Ainsi, la valorisation des méthodes naturelles
associée aux savoirs traditionnels kanak, par
opposition aux prescriptions biomédicales, ap-
parait comme le reflet d’'une demande de struc-
tures de soin « a taille humaine », attentives aux
souhaits et aux besoins des patientes. Elle
refléte aussi une volonté de maitrise accrue des
traitements'’’. On peut d’ailleurs noter que la
future mére précédemment citée, qui valorisait
le fait d’accoucher naturellement, c’est-a-dire
sans péridurale, a I'aide de plantes, ne prenait
pas de contraceptif médicalisé mais pratiquait le
calcul de ses périodes fertiles, méthode de
contraception naturelle reposant sur l'auto-
observation, qui conféere également une certaine
autonomie par rapport au corps médical et
contribue a la connaissance de son corps. Sur ce
point, Hamelin et Salomon notaient que le re-
trait remportait un succes deux fois plus impor-
tant chez les Océaniennes que chez les
Calédoniennes européennes et les Métropoli-
taines'’® (Hamelin et Salomon 2011, p. 37), leur
étude ne mentionne toutefois pas les méthodes
contraceptives naturelles qui donnent plus de
maitrise aux femmes!”® (calcul des périodes,
symptothermie, etc.). Si ces derniéres pourraient
répondre aux attentes des jeunes femmes océa-
niennes méfiantes a I'égard des contraceptions
médicalisées, le fait qu’elles reposent en partie
sur I'abstinence périodique les rend difficilement
compatibles avec le contexte de domination
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masculine tres forte au sein duquel la coercition
sexuelle des jeunes femmes n’est pas exception-
nelle. Les jeunes femmes peuvent avoir du mal
a faire respecter leur consentement a un rapport
sexuel ou a négocier l'usage d’un préservatif
comme nous l'avons vu.

Ces difficultés sont d’autant plus forte que cer-
tain jeunes hommes cherchent a s’arroger le
contréle de la fécondité de leur partenaire, ce
qui est un obstacle supplémentaire a I'usage des
contraceptifs. Hamelin et Salomon I'avaient déja
noté dans leur enquéte :

« dans une relation suivie, afin de contréler
la sexualité de leur partenaire, ils peuvent se
montrer hostiles a une demande féminine
de protection des rapports sexuels. Cette
norme de protection vis-a-vis des grossesses
non voulues, intériorisée désormais par de
nombreuses jeunes femmes, parait ne pas
I’étre au méme niveau par leurs partenaires.
Les discours féminins soulignent le souhait
des gargons de domestiquer les filles en les
assignant a la maternité, en « crochant les
pilules », qui rentre en contradiction avec
leur aspiration a contréler leur fécondité par
une contraception. » (Ibid., p. 26-27)

Aucune de mes interlocutrices n’a utilisé cette
expression (« crocher les pilules ») — presque au-
cune n’utilisait ce moyen de contraception —tou-
tefois, deux d’entres elles ont clairement
exprimé que leur copain leur interdisait 'usage
de contraceptifs (y compris naturels dans le cas
de Frida ; autres que le préservatif dans le cas
de Laure — voir aussi I'extrait en annexe 8) :

« Mais j’ai jamais utilisé les contraceptions.

- d’accord. Pourquoi ?

176 Le Médipoéle est situé sur la commune Dumbéa sur Mer, dans le Grand Nouméa, alors que les cliniques (Magnin et 'Anse-

Vata) sont en centre-ville de Nouméa.

177 Certaines de mes enquétées rejetaient la pilule pour les mémes raisons que Marjorie : « comme je savais pas trop c’était
quoi, ¢a fait que jétais plus préservatif » ; autrement dit, parce qu’elles ne maitrisaient pas bien I'action de ce médicament.
Par contraste, parmi celles qui prenaient des médecines traditionnelles notamment pour faciliter I'accouchement, une bonne
partie les préparaient elles-mémes, ou bien, elles étaient fournies par des proches de confiance qui les préparaient elles-
mémes. Autre soin de la médecine traditionnelle, les massages sont également dispensés par des personnes de I'intercon-
naissance. Ces soins procurent a celles qui les regoivent (et les confectionnent le cas échéant) une impression d’autonomie et

de maitrise.

178 Le retrait est déclaré comme méthode contraceptive par 6% de I'ensemble des jeunes femmes interrogées, les résultats par
communauté ne sont pas plus détaillés (Hamelin et Salomon 2011, p. 37).

179 Camille, qui avec son partenaire utilisait préservatif et retrait, exprime le manque de maitrise féminine propre a ces techniques :
« Oui parce que les autres p’tits amis non jétais pas enceinte j'crois qu’c’était le premier que... [changement de ton] qui m’a

bien coincée la ! ».
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- Ben... ben parce que mon petit ami il préf/
ben il préfére qu’on... ben qu’on n’utilise pas
quoi. (d’accord) Ben nous deux ¢a va faire 4
ans cet année qu’on béh qu’on est ensemble.
(d’accord) et c’est au bout de la 4¢ année que
bah que j’suis tombée enceinte. Pourtant jai
jamais utilisé de contraception.. bah les mé-
thodes de contraception j'ai jamais utilisé. »
(Frida, 21 ans)

« Et du coup tu en prenais une contracep-
tion ?

- Bah le préservatif c’est tout.
- d’accord.

- Hmm j’ai voulu mettre un implant mais
mon copain il voulait pas. Il a jamais voulu
que je mette un implant et méme mainte-
nant il veut pas que je mette un implant.

- Tu sais pourquoi est-ce qu’il veut pas ?

- En fait pour lui c’est.. je sais pas c’est il dit
que.. euh.. [decrescendo sur la phrase sui-
vante :] « si tu vas mettre implant tu vas al-
ler coucher avec les autres donc euh je
préfére mieux que tu mettes pas implant
comme ¢a je suis sdr que que elle qui.. y’au-
rait que un gargon que tu vas coucher avec »
du coup c’est pour lui c’est pas pour moi. [un
temps bref] Du coup j’suis en train de dire
que c’est mieux de mettre implant comme
¢a du coup c’est.. c’est.. je serais a I'école puis
je vais pas.. bah je serais pas.. [presque inau-
dible, tres timidement] encore enceinte. [un
temps] Je lui dis de choisir entre ¢a et le sté-
rilet (le stérilet..) mais il veut pas. Il a dit que
si c’est pour choisir le préservatif ce sera que
le préservatif mais pas de.. pas de.. com-
ment on appelle ? d’implant ou de stérilet ou
de pilule tout ¢a ?

- d’accord. Et le stérilet et la pilule il est
contre aussi ?

- [résignée, et forme d’incompréhension qui
suggere « il est buté, on peut pas compren-
dre »] Il est contre aussi.

- C’est.. c’est pour les mémes raisons ou
c’est pour.. ?

— [sans me laisser finir] C’est pour la méme
raison ! » (Laure, 19 ans)

Dans le cas de Laure, le controle de la fécondité
par son partenaire s’inscrit dans une situation
d’emprise et de violence plus généralisée : chan-
tage affectif et émotionnel (voir la mention de la
honte puis « j’suis obligée de respecter sinon il
va me faire la gueule » dans I'extrait en annexe
8), interdiction de résider seule au campus, de
fréquenter ses amies, de sortir de chez elle, ja-
lousie, violence physique. Il est a noter que cette
situation de violence n’a pas du tout été détec-
tée a la PMI. En effet, Laure n’y a pas été suivie
durant sa grossesse et, pour la premiére visite
de Donovan, c’est son pére seul qui I'a emmené.
Si Béatrice s’est inquiétée de savoir ou était la
mére du nourrisson, la réponse apportée (a I'ho-
pital pour sa niéce malade) et surtout l'attitude
attentionnée et douce du jeune pére a I'égard de
son fils ont levé ses soupcons : il est difficile de
concevoir une méme personne étre a la fois dans
le care (par rapport a son enfant) et dans la vio-
lence (par rapport a sa compagne). Par ailleurs
I'implication des péres dans |'élevage des enfants
est souvent percue comme le signe d’une rela-
tion de couple équilibrée.

Les soignantes ont peu de levier d’action face
aux multiples réticences a la contraception,
gu’elles proviennent des familles, des conjoints
qui s'arrogent le controle de la fécondité fémi-
nine, ou encore de la méfiance a I'égard des
contraceptifs médicaux qui font I'objet de multi-
ples rumeurs et semblent ne pas répondre aux
attentes des jeunes kanak qui semblent chercher
des solutions naturelles qu’elles.ils pensent
mieux maitriser. Sur ce dernier point, la commu-
nication parait essentielle pour tenter de contrer
les rumeurs et idées fausses. On a vu qu’elle se
heurte aux lenteurs de la bureaucratie provin-
ciale, et il va de soi que la disponibilité de I'in-
formation n’est en rien suffisante (des sites
francophones fiables sont déja disponibles pour
s’'informer en ligne) face a la puissance des ru-
meurs transmises par les pairs et des méfiances
transmises par la famille. Par ailleurs, réfléchir a
élargir I'éventail des contraceptifs proposés, en
I'ouvrant notamment a des méthodes naturelles
basées sur l'auto-observation féminine pourrait
peut-étre contribuer a lever des freins a la
contraception et a donner plus d’autonomie aux
femmes qui, devant un éventuel rejet de leur
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partenaire de l'usage de contraceptifs, ne se-
raient pas acculées a lui laisser la maitrise que
lui procure le retrait. Si elles sont bien sGr déli-
cates a mettre en place dans un contexte de
forte domination masculine, ces méthodes,
parce que basées sur l'auto-observation, pour-
raient aussi permettre a certaines jeunes
femmes de découvrir plus t6t une éventuelle
grossesse (quand bien méme nous avons vu que
les « découvertes » tardives de grossesse ne sont
pas uniquement liées a un rapport au corps et
au temps négligent, mais également a des ma-
nieres de produire la temporalité de la grossesse
afin de la « mettre en ordre » par rapport aux
multiples normes qui entourent la procréation).

4.4 Conclusion de la quatrieme partie

Au fil de cette partie, nous avons cherché a mon-
trer que le temps de la grossesse pouvait étre
considéré comme une séquence bifurcative.
Comprise entre la découverte de la grossesse et
les suite de I'accouchement, cette séquence bi-
furcative est marquée par I'ouverture des possi-
bles et l'incertitude. Cette indétermination
permet aux jeunes femmes de reconquérir des
marges de manceuvre, notamment en construi-
sant la temporalité spécifique de la grossesse de
maniere a ce que celle-ci, qui pouvait étre consi-
dérée comme déviante, en vienne a se confor-
mer le plus possible aux multiples normes
qui entourent la maternité et plus largement la
parentalité et le devenir adulte.

Aussi agencent-elles leurs actions de maniére a
se conformer, au moins partiellement, a la
séquence des prérequis a la parentalité, a
construire le « bon moment » pour « confir-
mer » leur grossesse puis l'annoncer a leurs
proches, a anticiper les injonctions (genrées) a
« assumer » que cette annonce déclenche iné-
vitablement, en se montrant responsables. Ce
faisant, les jeunes meres — et les jeunes couples
—s’arrangent avec les normes, les recomposent,
tracent une voie entre la conformité aux mo-
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deles antérieurs et la réinvention de ceux-ci, une
créativité qui témoigne des processus d’indivi-
dualisation a I'ceuvre. Se référant toujours a « la
coutume », les jeunes femmes rencontrées sou-
lignent la souplesse de celle-ci, son potentiel de
changement dont elles sont, en partie, les
actrices. Cette souplesse des normes kanak, qui
permet le déploiement des stratégies des
acteur.trice.s (et de leur familles) — notamment
autour des enjeux de nom —, s‘oppose a I'image
que les soignantes blanches ont de la culture
kanak, du fait de formations trés imprégnées de
culturalisme qui tendent a figer les normes
kanak dans I'archaisme. Considérant que I'éman-
cipation des jeunes femmes kanak (a I'égard
d’un systeme patriarcal traditionnel) passe no-
tamment par la maitrise de leur fécondité et la
contraception (suivant le féminisme occidental),
elles tendent a les faire se conformer aux
normes contraceptive et procréative qu’elles
promeuvent, notamment par la prescription de
contraceptifs de longue durée qui placent la fé-
condité des jeunes femmes kanak sous le
contréle médical. Les soignantes ignorent en
partie que les arrangements temporels que
construisent les jeunes femmes ne résultent pas
d’un rapport au temps culturellement différent
(percu comme moins rigoureux), mais bien plus
des nécessités pratiques de l'action, tenant
compte de ses dimensions sociales et relation-
nelles (ce dont témoigne le souci kairologique
du « bon moment »). On peut alors reprendre le
constat de Bensa et E. Fassin : « cette notion [la
« culture »] ne doit sa survie théorique qu’au
déni de la temporalité : elle est au principe
de toutes les interprétations anhistoriques selon
lesquelles des régles transcendantes aux
pratiques définiraient un ordre symbolique
contraignant » (Bensa et Fassin 2006, p. 183).
Par I'attention portée ici a la dimension tempo-
relle de la grossesse et des pratiques qui I'entou-
rent, j'espere avoir pu contribuer a déconstruire,
un peu, l'idée que les kanak seraient radicale-
ment différent.e.s du point de vue de leur sup-
posé « rapport au temps ».
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Conclusion

Quelques mois avant l'arrivée du premier enfant,
la découverte de la grossesse ouvre une sé-
guence bifurcative, marquée par I'incertitude de
son aboutissement. Dans le cas des jeunes
femmes kanak, non mariées, la découverte de la
grossesse rend soudain le devenir incertain :
alors qu’elles adhéraient aux normes procréa-
tives et envisageaient de ne devenir meres qu’au
terme de la validation des prérequis a la « bonne
maternité », leur grossesse bouleverse la sé-
guence et les change en déviantes. Certaines
tentent de résister a la bifurcation potentielle qui
se présente : en n‘abandonnant pas leurs études
et en s’arrangeant pour continuer a suivre les
cours, elles refusent que la maternité les éloigne
de la formation. Il n’en reste pas moins que, tou-
jours scolarisées et sans emploi, elles transgres-
sent les normes procréatives. Stigmatisation,
mise au banc voire attaques en sorcellerie vien-
nent sanctionner leur transgression. Pour au-
tant, les jeunes femmes rencontrées tentent de
négocier leur étiquetage en tant que déviantes.
Elles cherchent alors a se déresponsabiliser et a
mettre a distance des figures de méres précoces
dont elles jugent la situation « pire » que la leur.
Si elles cherchent ainsi a détourner sur d’autres
le stigmate, elles s’'emploient également a ré-
duire, autant qu’elles peuvent, le caractere dé-
viant de leur future maternité. Le temps de la
grossesse est alors construit comme un temps
de mise en ordre : mise en ordre par rapport aux
séquences dictées par les normes procréatives,
mise en ordre sur les plans familiaux et sociaux
(« coutumiers »), et, ultérieurement, mise en or-
dre a I'égard de la norme contraceptive. Les
jeunes femmes rencontrées trouvent alors des
marges de manceuvre, étroites, dans les usages
du temps. Létirer pour créer des délais,
construire plus que saisir « le bon moment », ac-
célérer soudain le rythme de certains engage-
ments, sont autant de manieres de temporiser,
autant de possibles pour faire d’'une grossesse
initialement déviante une maternité convenable.
La construction de la temporalité de la grossesse
n’est évidemment pas I'unique moyen de rendre
la maternité (plus) acceptable : les jeunes
femmes déploient également, soutenues par

leur famille, des stratégies leur permettant
d’invoquer « la coutume » pour légitimer leur
situation et leurs choix. Revétir ses actions de
légitimité coutumiére n’est toutefois pas incom-
patible avec des arrangements normatifs (au
contraire), et des formes d’individualisation. Tout
comme se conformer aux normes coutumieres
n’est pas non plus incompatible avec leur mise a
distance (voire leur contestation une fois la
séquence bifurcative achevée et le recul par
rapport a 'événement possible).

Si ces marges de manceuvre restent étroites,
elles n’en signalent pas moins les arrangements
possibles et la fluidité d’une « coutume » tou-
jours en mouvement, loin des représentations
culturalistes et figées de la « tradition » qui im-
pregnent les représentations des soignantes
blanches des services médico-sociaux et peu-
vent orienter leurs prescriptions, contribuant
ainsi a construire la différence qui les étonne et
a lagquelle sont souvent renvoyé.e.s les jeunes
kanak dans le contexte postcolonial calédonien.

Avant de terminer, je tiens a rappeler que cette
enquéte doit beaucoup a la contingence des
rencontres et aux déterminants sociaux des
« atomes crochus » avec telles soignantes plus
que telles autres ; j'espére que le récit réflexif
que j'ai proposé de I'enquéte au début de ce mé-
moire en rend suffisamment compte. Jespére
également qu’il a convenablement décrit les
limites de I'enquéte et, par conséquent, de ce
travail. Il me semble important de ne pas oublier
que celles qui, par les usages qu’elles font de la
temporalité, négocient leur image pour échap-
per a la qualification de déviantes sont sans
doute celles qui ont, plus que les autres —sur les-
guelles I'enquéte ne peut rien dire si ce n’est
gu’elles sont la cible des stratégies de contres-
tigmatisation, les « moyens » de conquérir ces
marges de manceuvre et de négocier la confor-
mité de leur entrée en maternité. Lenquéte n’a
permis de rendre compte que de la situation de
certaines, celles dont I'histoire était « raconta-
ble », c’est-a-dire celles qui ont accepté de se ra-
conter. Quant aux autres, elles apparaissent dans
le contre-jour des récits portés sur elles tant par
des professionnelles que par d’autres jeunes
femmes kanak, récits qui soulignent I'intensité
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des rapports de domination de genre, de race et
d’age en Nouvelle-Calédonie, dont beaucoup
d’aspects restent a étudier. J'espére toutefois
que l'approche sensible aux temporalités et a
leurs usages adoptée ici aura pu contribuer a
éclairer autant les héritages postcoloniaux qui
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sous-tendent les processus d’altérisation au sein
des services médico-sociaux, que les marges de
manceuvres ténues dont peuvent disposer celles
qui sont souvent dépeintes comme les plus
assujetties par les rapports de domination de
genre, de classe, de race et d’age.
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ANNEXE 1 - LE RECUL DE 'AGE A LA MATERNITE

EN NOUVELLE-CALEDONIE
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Lecture : 3 % des enfants nés en 2015 sont nés d’'une mére de moins de 20 ans, 25% d’une meére de 20 a 25 ans, 72 % d’une

meére de 26 ans ou plus.
Source : ISEE, recensement 2014 (Calculs personnels).
Population : ensemble des naissances vivantes en Nouvelle-Calédonie.
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ANNEXE 2 - LENORA ET LES ATTAQUES EN SORCELLERIE

« Et du coup tu me disais que t’avais eu des enfants
avant ta grande sceur ?

— Oui.
— Et ¢a.. ca a pas posé probleme entre guillemets ?

— Si!si. Ca a posé probleme avec ma grande sceur
parce qu’elle était un peu.. énervée, colére « voila
euh.. t’as fait un enfant ninninnin maintenant faut
assumer ! » Beh mais j'assume j'assume, j’ai un en-
fant j'assume, je sais ce que je dois faire. Apres bah
elle a pas parlé, elle est restée comme ¢a/ ah parce
que en fait le truc qu’elle veut pas c’est parce que
mon mon fils elle sait que si.. ¢a va étre le premier
petit enfant de la famille que je donne (hmhm) bah
¢a va étre lui le gaté ! Tu vois ? c’est pour ¢a qu’elle..
fouh !'La depuis que je I'ai eu la bah c’est pas loupé,
a chaque fois elle est toujours en train de parler
parler parler parler mon dieu ! (hmhm) Ouais.

— Mais tes relat/ depuis que t’es maman tes
relations avec ta sceur elles se sont un peu dégra-
dées ? ou ¢a a changé ?

— Non la c’est bon, la c’est bon. ‘fin c’est un peu..
depuis I'année derniére ¢a c’est un peu plus amé-
lioré. [un temps]

— Et ‘fin.. parce que y’a des des personnes que/
avec qui j’ai parlé qui m’ont dit que ¢a se faisait pas
trop d’étre enceinte avant (avant leur grande
sceur) ou d’étre maman avant les grands freres les
grandes sceurs parce que c’était mal vu dans la
coutume etc. (bah c’est vrai) est-ce que c’était
pareil pour toi ?

— Ouais, ouais, c’est vrai. (d’accord) hm. Bah oui
apres ¢a parle quoi. C’est voila, notre tribu c’est un
peu radio cocotiers. [rires] Une fois que l'autre il
sait quelque chose bah c’est tout le monde qui sait
I’engin le le truc il part de tout de suite la la
jusqu’a../ Moi c’est pour ¢a que quand j’ai.. j‘atten-
dais, j’suis pas restée chez moi.

— [murmuré] D’accord.

— J’suis restée chez mon conjoint. Parce que si.. tu
vois ? / ‘fin tu vois chez nous ben [elle se retourne
dans le lit, reprend en parlant plus bas] quand tu

PAGE 170

attends il faut pas.. il faut pas trop montrer que tu
attends.

— [murmuré] Pourquoi ?

— Parce qu’il y a des gens qui jouent mal. [un
temps]

— [incompréhension] Hm...

— ‘fin tu vois genre.. emboucaner, tu vois ? (ouais
d’accord) tu vois les trucs comme ¢a ? Voila. Tu vois
les trucs comme ¢a ?

— A peu prés ‘fin on n’en a pas trop parlé mais euh
jai...

— Oui. Bah.. ils peuvent te faire.. [trés légére hési-
tation] faire perdre ton enfant a.. deux.. un mois
deux mois, aprés 3 mois 4 mois ils peuvent pas
parce que il est déja bien accroché.

— D’accord.

— Mais.. méme le temps que tu attends jusqu’a le..
I'accouchement. Bah eux ils peuvent faire pour que
I'enfant le cordon il lui enroule autour de la téte.

— D’accord

— Oui. C’est pour ¢a que quand moi j’ai attendu
mon enfant je suis restée a V., chez la famille @ mon
conjoint.

— D’accord parce que du coup c’était plus s(r
d’étre dans la famille de ton conjoint que dans ta
tribu a toi ?

— Oui. [un temps bref] C’est toujours ceux qui sont
plus proches de nous qui font ¢a. (hmhm) Oui. C’est
pour ¢a que quand euh voila j'étais enceinte bah
j'étais la-haut. Je descendais en bas mais je mettais
des gros tricots des tu vois je faisais pas je faisais
pas montrer que j’étais enceinte. J'faisais celle
qu’était pas enceinte qui.. méme si le ventre il est
la mais je fais celle qui n’est pas enceinte. Je mets
des trucs larges. Hm. [un temps]

— Et du coup euh ‘fin tu t'attendais a étre enceinte
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tu t’en es rendu compte assez vite du coup que
t’étais enceinte ? quand est-ce que/ comment tu
t’en es rendue compte que t’étais enceinte ?

— Bah quand j’ai pas eu mes affaires. (hmhm)
Deux mois.

— D’accord. Ca faisait deux mois que t’étais
enceinte quand tu t’es rendue compte..

— Ouais. Deux mois quand j'ai su que j'étais
enceinte.

— Hmhm.

— Oui. Parce que moi le premier j’ai perdu a cause
de ¢a déja.

— [surprise] Ah t’avais t’avais déja été enceinte
avant ?

— Oui. Avant. Mais je I'ai perdu a deux mois. Ah
non méme pas, a un mois je I'ai perdu. Méme pas,
deux mois ? deux mois je I'ai perdu a deux mois.
Hm... [un temps bref] C’était le méme truc que je
t’ai dit, mais sauf que la c’était chez la famille a
mon conjoint. [un temps bref]

— C’était.. emboucanner tu veux dire ?

— Hm. [affirmatif] De la famille @ mon conjoint,
comme ils ont su. Bah en fait moi/ fallait pas qu’ils
sachent avant 4 mois.

— La famille de ton conjoint ?

— Oui. (d’accord) Il faut cacher jusqu’a que.. voila
ils vont sauter quand t’auras 4 ou 5 Mois. Mais pas
g/ avant. Parce que c’est encore un petit. Avant.
(d’accord) Puis pour eux c’est facile. [pause]
(hmhm.) Mais une fois que t’as.. 2 3 4 m/ ‘fin
méme pas 3, 4, 4 mois 5 mois ils peuvent plus rien
faire.

— D’accord.

— Hm. Chez nous les kanak c’est comme ¢a. Des
fois quand tu vas quand t’es enceinte bah tu vas te
faire masser. (ouais) masser, masser le ventre y’a
des femmes qui sont la pour tahi parce que ils
savent comment masser le ventre, pour l'enfant.
Quand le cordon il est enroulé bah elle elle sent
avec ses doigts. [un temps] Bah elle peut faire tour-
ner pour que le cordon il.. (d’accord) il sort.

[...]

— D’accord. Et.. comment.. tu tu.. parce que tu
m’as dit que t’avais t’avais été emboucanée ‘fin ou
le foetus avait été emboucané je sais pas si y’a une
différence ou pas (oui) et comment est-ce que t’as
su du coup que.. (pour.. ?) pour 'emboucanement
fin..?

— [un temps bref] Ben..

— Je te pose peut-étre des questions qui te parais-
sent stupides (mais non !) mais c’est parce que je
connais pas

— Mais non ! [rires] Non mais en fait c’est parce
que.. tu vois c’est toujours la jalousie. (hm) parce
que moi en fait mon conjoint c’est le dernier de sa
famille (d’accord) c’est lui qui récupére tout. [bréve
pause] Si son pére il décéde, c’est lui qui récupére
tout (d’accord) les terrains oui voila tous les ter-
rains tout ¢a puis bah il sera chef de clan quoi.
Parce que lui c’est voila quoi c’est le dernier de sa
famille c’est.. puis c’est la jalousie. C’est la jalousie.
Tu vois nous chez nous la jalousie elle est trop forte
que.. mais une personne qui est jaloux aprés
quelqu’un c’est c’est trop enfin c’est pas trop mais
c’est fort | La personne elle peut devenir fou folle,
si.. j’chais pas comment je vais t'expliquer ¢a.. En
fait tu veux savoir c’est com/ c’est quoi le.. hm.. étre
emboucané tu dis ?

— Bah... ouais par exemple. Parce que du coup tu
dis que tu l'avais perdue [la grossesse] parce que
t’avais été emboucanée donc j'voulais savoir si
y’avait des choses qui t’avaient fait dire que t’avais
été emboucanée ‘fin si y’avait.. je sais pas du tout
comment ¢a se passe en fait...

— En fait ¢a se passe.. en silence. [petit rire] Tu sais
pas. Tu sais pas, tu sais pas. Tu sais pas.. I'engin
c’est../ déja ‘fin, pour celui-la je sais pas mais pour
moi je.. c’est pas normal que je I'ai perdu (hmhm)
c’est ¢a c’est pas normal. Tout le monde ils ont su.
Et je I'ai perdu. Et regarde mon deuxiéme, tout le
monde ils ont pas su ils ont su seulement apreés, et
je l'ai eu.

— D’accord.
— Oui.

— Ok.
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— Cest.. c’est ¢a. Une fois c’est../ la la, avant que
je viens en stage, le mois de.. juin. On dirait qu’on
était en train de/ ‘fin pour moi sss j’étais en train
d’étre emboucanée parce que je venais juste
d’habiter dans la maison, au mois de mars, juste
d’habiter dans la maison a V. et puis voila tout le
monde ils ont su que j'étais en bas tout ¢a. Un mo-
ment je me.. je savais pas comment je m’suis re-
trouvée la. Par exemple je suis en train de.. arroser
mes fleurs comme ¢a et puis un moment je vais
penser d faire quelque chose quand je vais aller la-
bas mais je sais pas j’suis partie pour faire quoi je..
tu vois ? Quand les autres ils vont me parler moi je
suis loin. On dirait que j'ai perdu la téte quoi je..
(d’accord ok) on dirait que j’étais un peu loin quoi
je.. je ré/ je.. quand l'autre il va me dire raméne la
fourchette ou raméne le couteau je vais.. je vais
rester un peu comme ¢a puis je vais le regarder
[elle fait comme si elle débarquait d’un coup] « ah
oui attends ! » puis je démarre je choppe un autre
truc je viens je 'emmeéne mais je.. tu vois c’est..
(hm, d’accord) aprés c’est ma sceur qui me qu’est
venue me machiner. Souffler. [bréeve pause] Aprés
c’était bon.

— Du coup apres avoir perdu.. ton.. premier bébé,
(hm) y’a quelqu’un qu’est venu te souffler aussi ?

— Mon conjoint.
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— D’accord. Parce que le fait que ce soit ton
conjoint la premiére fois, ta sceur, c’est lié a ce/ y'a
une maniére de choisir la personne ou c’est.. ?

— En fait.. ils choisissent la personne qu’ils
veulent../ enfin tu veux dire quoi par la ?

— “fin parce que tu m’as dit que la premiére fois
c’est ton conjoint qui t’a soufflée (oui), la deuxieme
fois c’était ta sceur (oui) qui est-ce qui est.. ‘fin
comment est-ce que la personne qui souffle est
désignée ? c’est toi qui choisi, c’est.. ?

— En fait c’est.. c’est juste le fait qu’ils vont souffler
apreés c’est c’est pas.. c’est pas.. c’est pas la per-
sonne c’est le médicament qui fait I'effet. (d’accord)
C’est pas la personne. (hmhm) C’est du moment
que tu te fais souffler mais ¢a.. aprés ¢a dépend
parce que vaut mieux choisir ceux que t’as
confiance. (hmhm) Parce que y’a des personnes qui
vont prendre des autres choses et puis qui vont
te souffler avec et qui vont pas te faire I'effet de
guérison mais qui vont te.. t'empirer quoi, empire
la chose.

— D’accord.

— Oui. »
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ANNEXE 3 - LAURE M’EXPLIQUE LE RETOUR

« Et du coup tu me disais que t’avais plein de
cousines ou amies qu’étaient enceintes ou qui
venaient d’accoucher ?

— Oui. Bah du coup bah tu vois... [un temps] la ma-
man qui.. euh qui.. / bah tu sais nous a 12 on on
croit beaucoup au retour. Tu vois ? donc ¢a fait qu’il
nous fait du mal bah il s’attendra a son retour, tu
vois ? (ouais) Bah moi bah.. ma petite cousine la
qui.. qui a dit que sa mére [decrescendo] elle vou-
lait pas que [¢a devient inaudible] elle voulait pas
que je [inaudible, probablement « parle »] avec
elle, (ouais) bah la j’ai su.. j‘ai su mon pére il ma
dit que sa grande sceur elle est tombée enceinte.

— La grande sceur de ta petite cousine du coup ?

— [ton qui signifie bien fait pour elle] Oui. Elle est
tombée enceinte. Jai fait bah « C’est beau de
parler des enfants des autres maintenant.. » c’est
sa c’est sa fffille la !

— Et elle a quel age du coup ?

— Elle est plus grande que moi elle est née en qua-
tre-vingt.. ah non quatre-vingt treize comme toi !

— 24 ans du coup.

— Elle est née en 93 et puis elle a un bébé. [un
temps] En plus c’est.. c’est sa fille qu’elle/ pensait
pas que ce serait elle qui va... (qu’aurait un bébé)
qui qu’aurait un bébé que.. au dé/ hmm.. plutét
que ses autres sceurs (d’accord) ouais. Parce que
du coup c’est la petite fille euh.. c’est leur fille..
comment on appelle ? qu’ils ont toujours fait
bonne image tout ca, elle c’est elle qu’est tombée
enceinte !

— Petite fille modéle [sourire]

— [avec une légére pointe de ton vengeur] Voila !
Bah c’est elle qui qui est enceinte. Aprés quand j’ai
/ quand papa il m’a dit [onomatopées] Lulu, Lulu
la fille a.. Lulu elle est enceinte, j’ai dit comme ¢a
j’ai fait « Bah ¢a apprendra [inaudible] ayé bah a
sa mere [un temps bref] a sa mére de parler des
enfants des autres parce que regarde maintenant
ca arrive a sa propre fille ». Et en plus sa propre
fille qu’elle pensait pas qui.. euh qui elle sera/ elle

va tomber enceinte euh.. plus tét que ses deux.. au-
tres sceurs, ses trois autres sceurs. [un temps] Parce
que méme j’ai une petite cousine germaine, a la
tribu, qu’a la méme génération que la petite fi/ bah
la petite sceur a Lulu.

— Ah oui, celle qu’avait la petite sceur de Lulu..
Lulu c’est celle qu’est tombée enceinte et la petite
sceur c’est celle qu’avait pas le droit de venir te voir.

— Oui.
— Et elle a quel dge du coup la petite sceur ?

— La petite sceur elle a.. elle a.. (a peu pres) Elle a
14, 14-15 ans.

— Quais, d’accord.

— Et j’ai une autre petite cousine germaine qu’est
tombée enceinte.

— Et qu’a du coup aussi 14-15 ans c’est ¢ca ?

— Oui, 14-15ans. Et du coup sa mére lui a empé-
ché, la petite sceur a Lulu d’aller trainer avec elle !
Du coup elle a empéché elle d’aller trainer de.. de..
méme parler avec elle ! Et apres méme moi ! Elle a
interdit a venir me parler et a venir me/ [elle
n‘acheve pas] Jai regardé ¢a la. [un temps, puis
peu fort, presque inaudible] Bah c’est bien fait tiens
[poursuit avec sa voix normale :] Une de ses filles
comme ¢a elle../ ¢a va.. c’est un peu projeté dans
sa téte bah ¢a fait.. c’est pas.. ¢a s’fait pas de d’in-
terdire comme ¢a de [inaudible] [un temps]. Pis
euh.. y’a qui encore ? Parce qu’elle a.. a la a la tribu
y’a des familles qui sont../ qu’aiment bien faire../
qui sont riches tout ¢a pis y’a les familles qui font
montrer qu’elles sont pauvres.. et puis y’a des fa-
milles qui sont.. bah tu vois tu vois c’est.. tu vois de-
dans la tribu que y’a des familles qui sont../ bah la
famille a Lu/ a Lulu [breve pause] c’est I'une des fa-
milles, euh c’est.. la famille c’est.. faut bien faire
I'école, faut pas faire rentrer copain a la maison,
écouter vos papas mamans.. tout ¢a.. Et pis y’a eux
et pis y’a un autre.. j’ai une autre cousine la qu’est
enceinte, Nora, sa famille ses tantines, les sceurs a
sa meres.. elles c’est les femmes qui.. parlent beau-
coup, qui critiquent beaucoup les filles de la tribu.
C’est des vraies.. hypocrites, elles vont parler.. a se

PAGE 173



moquer des autres gens.. euh pis.. ils font montrer
que elles ont un bon travail tout ¢a.. et pis que leur
vie de.. de.. comment on appelle ? de ne pas avoir
d’enfant c’est.. c’est.. c’est bien leur vie du coup
quand j’suis/ quand ma cousine elle est tombée en-
ceinte ils ont critiqué ma petite cousine la.

— Nora?
— Non, Nora c’est leur niece.
— Ah d’accord.

— Bah Nora ils ont su bien aprés qu’elle est
enceinte. (Ah d’accord) Du coup ils ont critiqué ma
petite cousine qu’a 14-15 ans.

— Parce que.. alors attends, j'ai un peu de mal a
suivre.. Nora elle a 14-15 ans c’est ¢a ?

— Non Nora elle a elle a ma génération (Ah d’ac-
cord). Nora elle a 2 tantes, 2 euh.. ‘fin 2 tantes, c’est
les deux sceurs a sa mere. (ok, ouais) Et puis les
deux, c’est deux femmes qui.. (ah qui critiquent
beaucoup c’est ¢a ?) qui critiquent beaucoup, qui
parlent beaucoup euh des.. des.. comment on ap-
pelle ? des filles qui qui sont enceintes/ qui tombent
enceintes jeunes et puis qui.. pis qui.. des familles
qui sont dans la merde bah ils se moquent beau-
coup de ces gens-la tu vois ? (hmhm, d’accord). Et
pis bah ils ont beaucoup parlé de ma petite cousine
qu’a 14-15 ans, ils ont beaucoup parlé d’elle et tout
ca, méme moi quand je suis tombée enceinte jai
en/ils m’ont beaucoup critiquée. Mais quand c’est
arrivé a leur niéce... a Nora... bah la... [un temps
bref] je sais pas, jarrive pas a.. je sais pas je sais
pas. [Elle inspire profondément] Je sais pas si ils
vont conjoncter dans leur téte que.. Non mais vous
vous rendez compte comment vous parlez des en-
fants des autres, maintenant quand ¢a arrive a une
de vos proches la. [un temps] Mais comme Lulu
aussi ¢a lui est arrivé. Sa mere qui voulait pas que..
que sa petite sceur traine avec nous, bah regarde
maintenant c’est arrivé, a I'une de ses filles. [un
temps].

— Et du coup elles vivent toutes a la tribu ?
— Quiga?

— Bah toutes les jeunes femmes qui sont en-
ceintes ou jeunes mamans, la Nora, Lulu..

— Ma petite cousine la qu’a 14-15 ans qu’est tom-
bée enceinte, elle est ven/ elle est.. ses parents ils
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sont venus déplacés de 12 pour venir rester la a
Nouméa. (d’accord) Et puis euh Luc’/ Lulu elle elle
est partie en France pour faire ses études.

— D’accord et elle a emmené son bébé avec elle ?
— Elle est enceinte la en ce moment.

— Ah elle est enceinte, donc elle va accoucher en
France

— Et elle est restée elle a que 3 3-4 mois (D’accord)
du coup c’est récent. [hmhm, du coup elle va ac-
coucher en France/poursuivant fort :] Oui c’est tant
mieux qu’elle tombe enceinte cette année parce
que c’est pour faire montrer a sa mére que avant
de critiquer les enfants des autres la ! / Bah re-
garde ¢a arrive a sa fille aussi elle est enceinte
maintenant ! Et puis je sais pas si elle voudra si les
gens empéchent leurs enfants de venir lui parler
parce que../ [inaudible] [un temps]. Et aprés bah
moi je me dis que.. euh.. c’est bon moi avec ma pe-
tite cousine qu’a 14-15 ans, les papas ils ont as-
sumé. lls sont la toujours pour venir.. pour faire la
coutume tout ¢a. Mais Nora... Nora elle sait pas si
son copain il va venir faire la coutume mais méme
lui il veut pas de son bébé. Il le fait comprendre a
Nora qu’il veut pas du gosse/ de de de de leur
bébé".

— Et Nora tu m’as dit elle est a Nouméa ou elle
est..a..?

— Elle est ici @ Nouméa.

— D’accord, ok.

— Elle ses deux tantes elles sont sur 12, les deux..
qui aiment bien critiquer. Et Lulu elle est en France,
elle a eu son bébé en Fran/ ‘fin

— Elle va accoucher en France tu m’as dit.

— [Donovan pleure, ¢a interrompt I'entretien, elle
lui parle, le prend dans ses bras, il pleure a nou-
veau] Euh du coup Lulu avec Nora, [un temps bref]
bah on sait pas si leur copains il vont assumer

leurs.. [pleurs du bébé]

— Parce que tu me disais que le copain de Nora lui
faisait comprendre que.. il voulait pas du bébé ?

— Il voulait pas du bébé
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— Comment est-ce qu’il lui fait comprendre ? il lui
a dit clairement ou.. pas trop justement ?

— Il lui a dit, et méme quand elle elle vient chez
eux la-bas, chez son copain (hmhm) elle vient mais
lui il est pas la. [pleurs toujours] [un temps] Et
méme elle reste des week-ends la-bas chez son co-
pain et lui il est pas la. (hmhm) Moi si mon copain
il est pas la je vais pas aller rester la-bas chez eux,
je vais.. partir. Bon bah elle va aller rester jusqu’a
attendre tout le week-end, son copain il est pas la.

— Ca doit pas étre facile.

— Et Luce/ euh Lulu, Lulu euh.. on sait pas si son
copain aussi il va assumer le bébé. [pleurs]

— |l part en France lui aussi ? (hein ?) Il part en
France ? le copain de..

— Ouii ! Il est en France. Du coup on sait pas si il
va assumer le bébé ou pas.

— D’accord.

— [fort, virulente] Ca fait c’est bon critiquer les bé-
bés des autres la, mais souvent les bébés des au-
tres le papa il a assumé, le papa a eux la ! [un

temps]

— Et du coup tu me disais que vous appeliez ca le
retour, c’est ca ?

— Oui.
— D’accord.

[un temps, tres prolongé, elle parle a son bébé a
mi-voix]

— Qui oui. Le retour. [un temps]

— Et du coup ¢a../’fin ¢ca fonctionne.. comment le
retour ?

— Bah c’est pas.. c’est pas.. c’est pas ¢a arrive pas..
ca arrive pas tout de suite mais ¢a va arriver. On
sait que ¢a va arriver.

— Ca arrive tout seul du coup ?

— IIs ont fait du mal du coup le retour.. ¢a va peut-
étre pas arriver a eux, eux directement mais a leurs
proches. [un temps]

— Et ¢a arrive tout seul ou... ?

— Ca arrive tout seul, comme ¢a. Ouais. [un temps
long] [pleurs] Bah parce que ¢a bah ¢a nous fait du
mal aussi quand ils nous ont/ quand ils nous font
¢a (hmhm). [un temps]

— Et du coup le retour c’est différent du boucan ?

— [franche et sans hésitation] Non. C’est c’est des
différences c’est.. c’est comme si que c’est.. ssss..
[un temps] c’est t’as fait mal a quelqu’un bah c’est
le retour c’est.. ¢a a pas été prévu c’est.. c’est
comme ga.

— D’accord.
[pleurs] [un temps long, environ une minute]

— Parce que eux ils nous ont [pleurs] ils ont.. ils ils
ont parlé mal de nous tu vois ? lls nous ont criti-
quées tout ¢a mais nous aprés nous on dit rien
[incertain :Jen retour. Bah aprés quand le retour il
vient tout d’un coup lui tout seul bah... [pleurs]
C’est encore plus pire que notre cas ! (hmhm) On
est peut-étre plus petites que eux mais au moins
euh.. comment on appelle ? [pleurs] le papa de bah
de nos enfants ils sont la [inaudible car pleurs]
(hmhm) [un temps] [...] Vous en France c’a est
jamais été arrivé ¢a le retour ¢a arrive comme ¢a ?
Ou si quelqu’un vous a fait du mal et pis... peut étre
un an ou deux ans apres ou quelques mois il lui ar-
rive un truc a la personne qui vous a fait du mal ?

— Hmmm... [je réfléchis]
— Mais c’est pas de votre faute, c’est pas a vous...
— [un temps] Non je sais pas.. [un temps]

— Bah moi c’est tant mieux que ¢a tombe/ que on
est tombées enceintes la méme année comme ¢a
cava.. ¢ca va étre [incertain :] déclic la les personnes
la qui.. font du mal. »
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ANNEXE 4 - BEATRICE JUGE LE MONDE KANAK ANOMIQUE

« On est surtout euh a Nouméa sur des probléma-
tiques euh... de précarité, de grande précarité. De
pathologie soc/ de pathologie euh... de violence et
des pathologies sociales.

- Qu'est-ce que vous entendez par pathologie
sociale ?

- Alors ‘fin pathologie sociale c’est vraiment toute
la dynamique c’est-a-dire euh... c’est-a-dire euh la
précarité financiere, euh I'isolement des familles.
La plupart des familles qui sont ici qui vivent en
squat sont « On est surtout euh a Nouméa sur des
problématiques euh... de précarité, de grande
précarité. De pathologie soc/ de pathologie euh...
de violence et des pathologies sociales.

- Qu’est-ce que vous entendez par pathologie
sociale ?

- Alors ‘fin pathologie sociale c’est vraiment toute
la dynamique c’est-a-dire euh... c’est-a-dire euh la
précarité financiere, euh I'isolement des familles.
La plupart des familles qui sont ici qui vivent en
squat sont des familles qui viennent d’ailleurs des
lles du Nord d’autres tribus qui sont en squat mais
qui sont posées la sans que ce soit vraiment chez
eux ou chez elles y’a pas vraiment de reconnais-
sance, y’‘a une éloignement des... des noyaux fami-
liaux. Du coup ce qui était peut étre vécu, dans les
générations précédentes au point de vue des
parents et des grands-parents dans un contexte
tribal euh... y’a une espéce de tentative de recréer
un petit peu ce contexte tribal la et ce mode de
hiérarchie familiale au sein de la au sein du squat
sauf que ce sont des personnes qui viennent de..
tribus toutes différentes, de d’endroits tous diffé-
rents de la Nouvelle-Calédonie et.. sauf que
dans/Concrétement ¢a marche pas tres bien en
fait. Et du coup y’a une.. perte de repéres qu’est
vraiment importante, avec une perte de.. de.. de
l'ordre la normalité de... de ce qui est... normal
dans les comportements ou quoi. Ya les identi-
fiants sont completement différents, y’a une nou-
velle réorganisation familiale, de la place de
chacun de qui est papa qui est maman.. qui qui fait
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quoi.. et euh... et ¢a c’est compliqué ! Cest c’est ce
que n/’fin moi c’est ce que je vois personnellement
ca c’est compliqué. C’est compliqué aujourd’hui
parce que y’a eu/c’est compliqué également de par
la société mélanésienne par rapport a tout ce qui
est les dons d’enfants (hmhm) qui avant étaient des
dons.. euh... des dons... j'vais dire argumentés,
parce que y’avait une fonction, sociale, au
don d’enfant. Moi c’que j’peux voir aujourd’hui en
consultation ce sont des.. dons d’enfants euh sans
fonction sociale, ce sont des dons d’enfants comme
on pourrait.. euh.../ parce que bah le tonton qui
passait la a trouvé que le bébé était beau ce matin
euh bah il a décidé qu’il allait le prendre et puis bah
comme la mére elle est toute seule et qu’elle a
20 ans elle a pas trop grand chose a dire donc
finalement elle aura plus son bébé. C’est dommage
elle I'a eu pendant 3 semaines. Eh ! d’t’fagon elle a
pas son mot a dire. Elle est jeune, elle est plus avec
le papa, elle avait qu’a pas.. faire de bétise sinon
elle aurait pas été enceinte, donc maintenant elle
a plus [petit bruit de bouche]/ c’est pas grave on
prend son bébé. Ca c’est un... don d’enfant qui ne
ressemble pas a un don d’enfant et qui a aucune
valeur sociale, qui a aucune valeur familiale,
aucune valeur euh construction pour euh... pour
tout, pour tout le groupe famille, ¢ca c’est un... pour
moi ¢a s‘apparente a un rapt d’enfant. C’est ma
vision @ moi, mais en tout cas souvent c’est.../ fin
on peut quand méme avoir des femmes qui vivent
assez mal [sourire qui signifie « c’est un euphé-
misme »] ces rapts d’enfants. Et notamment ce p’tit
bébé-la ! [en souriant en pointant un nom sur son
agenda] avec euh../ qu’on voit/ qu’on verra ven-
dredi. Cette jeune maman avec son concubin, ils
essaient de faire en sorte que/ils essaient de faire
en sorte que.. le grand-pere maternel s’barre pas
avec le bébé. Parce qu’il a des vues../ surtout
quand il est ivre, il a des grandes vues sur cet
enfant qu’il trouve mignon, et qui fait des beaux
sourires quand il dort. [profonde inspiration qui
témoigne de sa désapprobation] Donc ouais non
y’a vraiment des pertes en fait euh... y’a des ‘fin
c’est pas des pertes ce sont des modifications
et euh... elles sont pas toutes dans le bon sens.
[dernier mot incompréhensible] »
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ANNEXE 5 - LENA, LES GESTES COUTUMIERS

ET LE NOM DE UENFANT

« Et avec la famille de ton copain y’a eu des gestes
gu’on été faits ?

- Oui. Il bah il doit venir/ ‘fin ils sont venus euh..
euh.. demander pardon, parce que ils m’ont mise
enceinte quand méme a part ¢a [rires] voila. Et...
ils doivent venir demander pardon a la famille
parce qu’il m’a mis enceinte et pis euh.. il doit... bah
reconnaitre le bébé.

- D’accord. Donc la il est déja venu pour demander
pardon c’est ¢a ?

- Oui voila

- Et du coup pour reconnaitre le bébé ce sera plus
tard ?

— Non non c’était en méme temps en fait.
- C’était en méme temps d’accord.

- Et puis euh.. eux ils ont leurs décisions et puis
nous on a leur ‘fin on a notre décision aussi du coup
¢a.. ils peuvent dire leurs décisions mais c’est.. c’est
ma famille @ moi qui va décider.

- D’accord ok.

- C’est eux qui acceptent ou ils acceptent pas.
(Hmhm.) Et moi ma décision & moi enfin a ma fa-
mille c’était de.. que mon.. pour le bébé que le nom
de famille il reste mon nom de famille mais c’est
eux qui vont choisir le prénom.

- D’accord. Et du coup avec ton copain vous en
aviez parlé de c¢a des gestes qu’allaient étre
faits ? du nom du bébé etc. ?

- Euh.. oui mais.. enfin.. c’est sa famille qui.. qui
sont en train de cherch/ fin c’est eux qui s’occupent
du prénom, apreés ils vont me dire et apres (d’ac-
cord) ouais voila. [breve pause] Et puis voila. [bréve
pause] Normalement, normalement a la coutume
dans ma dans ma dans mon ile @ moi mais pas
dans son ile, dans mon ile a moi on demande par-
don d’abord a la famille, apres on réserve le bébé,

et aprés on réserve la maman.
- D’accord.

- Parce que comme c’est la maman qui porte le
bébé..

- Hmhm.
— Du coup on réserve les deux.

- Et la du coup comment ¢a s’est passé ? ‘fin com-
ment ¢a se passe ?

- Bah.. en fait c’est.. comme on n’a pas les méme
coutumes (hmhm) on est obligé d’accep/ on est
obligés d’accepter leur coutume.

- D’accord et donc lui comment ¢a se passe ? Il va
il a demandé pardon et il a réservé le bébé ou.. ?

— Oui il réserve le bébé. (D'accord) Et il réserve juste
le bébé, il réserve pas la maman. Il a cru que c’est
une plante qui a.. qui a porté un bébé [rires]

- Ca t’'embéte toi que du coup il réserve pas [la ma-
man ?]

— Bah oui. Bah oui parce que... moi dans ma
coutume on est toujours comme ¢a ‘fin ‘fin on
marche comme ¢a. Par exemple on.. je.. comme
c’est moi qui porte son enfant normalement quand
il réserve le bébé il me réserve moi aussi parce que
c’et moi qui porte son enfant (hmhm, d’accord)
mais bon je respecte leur coutume. C’est comme

ca.

- D’accord. Et du coup quand tu dis réserver la
maman ¢a veut dire...

- Qu’il me réser/ qu’il
- ... pour se marier apres ?
- Pour se marier apres.

- D’accord.
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- Voila.

- Et du coup le fait que tu sois tombée enceinte,
ca fait que vous envisagez de vous marier ou vous
‘fin vous I'envisagez pas ou..

- Non pas pour leur moment. (D’accord) Avec leur
coutume j’crois pas mais voila. [rires]. Je pense pas
trop euh.. voila. Ou sinon le bébé.. voila normale-
ment il devait... eux pour eux ils voulaient prendre
/ mettre a leur nom (hmhm) mais mon grand-
pére/ bah dans notre coutume a nous a.. dans mon
fle a moi bah.. le nom de famille porte.. il doit
porter le nom de famille ¢ sa maman parce que /
fin le bébé il doit porter le nom de famille a la
maman au cas ol y’a un truc qui se passe au ni-
veau du couple

PAGE 178

n° 205 - 2019

- D’accord, hmhm. Parce que.. ouais du coup
comme vous étes pas mariés c’est mieux que.. ce
soit la

— Bah c’est mieux qu’elle porte mon nom de famille,
et comme ca plus tard quand on va se marier bah
elle va changer de nom de famille.

- D’accord.

- Et comme c’est eux qui.. qui donnent le
prénom, bah euh plus tard comme ¢a quand elle
va changer de nom de famille bah elle prend le
nom de famille avec leur prénom a eux.

- D’accord.

- Qu’ils avaient déja mis au début. »
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ANNEXE 6 - GIULIA, LE NATUREL, LE TRADITIONNEL,

ET LE QUIPROQUO

« T'utilisais pas de contraception ?

- Euh non, c’était pas../ c’était pas quelque chose
qu’était.. chais pas on n’y pensais pas. (D’accord)
hm.

- Et t'av/ ‘fin vous en parliez un petit peu par
exemple entre amies ou.. (Non pas du tout) t’avais
des informations ou c’était juste quelque chose
que/

- Parce que en fait le cété.. sexualité c’est un peu
tabou.. dans notre milieu, bon aujourd’hui on a
évolué un peu mais.. si on va dans les tribus c’est
quelque chose qu’est peu évoqué, qu’est.. (hmhm)
on en parle mais bon.. pas.. pas.. pas beaucoup
quoi. C’est tu quoi.

- Quais, d’accord. Et euh des méthodes de contra-
ception naturelles ?

- [vivement] Euh si y’en a. Mais..[rires]
- Apreés y’en a mais on les utilise ou pas [rires]

- Oui y’en a mais... je je voulais pas [rire un peu
géné]

- D’accord. [d’accord qui dit je ne suis pas sure de
comprendre]

- Ouais.
- Parce que.. comme tu/ ‘fin..
- En fait javais des..

- Tu penses a quoi quand tu dis contraception
naturelle ? “fin c’est quoi pour toi ?

- Ah non ! Toi tu parles de../ Oui ! Quand c’est../
Ah oui oui.. mais

- J'parle par exemple du retrait ou du calcul des
périodes..

- Oui oui. Mais moi j’parle/ j’pensais plutét du cété
euh.. traditionnel chez nous.

— Ah d’accord.

- Y’a aussi des mamans qui pratiquent../ qui
peuvent faire../ je sais pas si tu sais (non) mais y’a
des mamans qui peuvent.. (je sais pas non) qui
peuvent enlever le.. tsst.. ‘fin elles nous font boire
des médicaments et aprés ¢a enleve le le faetus. »
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ANNEXE 7 - ALEXANDRA ET LES RUMEURS DU MEDIPOLE

« Et du coup t’as accouché au Médipéle ou.. ?
- Non a la clinique Magnin.
- D’accord.

- J7ai failli accoucher a / au Médipdle comme.. eux
ils avaient vu mon dossier mais apreés ils ont dit
mais bébé elle arrive trop tét la | Aprés ils ont dit
bon bah on va mettre une perfusion puis.. ‘fin ils se
parlaient entre eux les infirmiéres et puis ils ont dit
ils vont m’évacuer avec I'ambulance.

- Entre le Médipdle et../ parce que du coup toi
t'étais..

- J'étais a la clinique Magnin (D’accord) Eux ils ont
dit ils allaient m’évacuer la-bas I'engin jai eu
peur ! Ma tension elle a bien monté. J'ai eu peur
ayé ! Puis voila la sage-femme elle revient
« Alexandra bonne nouvelle ! » bah le jour ot je
suis arrivée j'avais 36 semaines piles. (hmhm) Mais
si j’étais en dessous jallais étre au Médipdle parce
que comme eux ils ont pas.. de néonat la bas a la
clinique Magnin. [un temps bref] Ca fait que.. bah
c’est bon, j’suis arrivée ben javais 36 semaines
piles et puis eux ils avaient dit c’est bon je peux
accoucher la-bas, bébé elle est assez grande pour
naitre la-bas avec eux. Ca fait que jai j'ai accouché
la-bas a la clinique Magnin.

- D’accord. C’était/ t’avais choisi toi la clinique
Magnin ?

— Oui oui. Je voulais pas aller au Médipéle, laisse
tomber !

- Pourquoi tu voulais pas ?

- Bah avec tous les trucs qu’on entend la-bas ! ‘fin
¢a donne pas envie daller la-bas ! Avec les
rumeurs.. [je fais une téte interrogatrice] Bah ils
parait que ils s‘occupent mal des.. des patients la-
bas.

- Ah bon?

- Oui ! C’est.. n’importe quoi la-bas on voit dedans
FB les.. les comment.. coups de gueule ! (d’accord)
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oui.

- Ah je savais pas moi..
- Tu sais pas ?!

- Non. [sourire]

— Oui I'engin laisse tomber ! En plus les gens ils
prennent en photo aussi.. Ca donne pas envie d’al-
ler la-bas. (D’accord) C’est un grand hépital mais..
pour rien. C’est casse-pipe.

- Pourquoi ils disent quoi par exemple les gens euh
sur.. ?

—Beny’en ails se plaignent des infirmiéres qui s’oc-
cupent mal, y’en a ils tombent sur des mauvaises
équipes y’en a ils tombent sur des bonnes équipes.
[un temps] Mais il parait qu’ils s’occupent mal la-
bas des gens, des malades. (D’accord) [un temps
bref] Eh ben tous les défauts de../ bah comme
j’étais dans le batiment aussi.. [bréve pause] pis on
entendait parler la-bas que c’était mal fait le.. mal
fait I'hépital, y’a plein de défauts de construction !

- D’accord. Ok. [un temps]

- Y’a plein de trucs c’est mal fait la-bas. Bah aprés
ben.. moi j'ai jai su ¢a mais c’était encore en
travaux la-bas le Médipdle. Et puis.. voila quand le
Meédipble/ bah I'année derniere ! Ils ont ouvert
quand ? l'année derniére, y’a eu des fuites, la
grosse pluie I'eau elle est rentrée dans le.. les bu-
reaux a eux la-bas. Y’'a méme eu la salle de kiné elle
a pris feu.. La-bas au Médipéle.

- D’accord ok.
- Et il parait qu’il y a des trucs mystiques !
- Ah bon?

- Bah oui fin la-bas c’est un coin.. c’était un coin..
coutumier la-bas, tabou ! (hmhm) Mais eux ils ont
pas fait la coutume. Ils ont mal fait les choses. Et
puis.. y’avait une case avant la-bas et puis ils ont
brdlé la case. Et la ol ils ont.. ol la salle de kiné elle
a brilé, bah c’est la ot y’a c’était I'endroit ou y’avait
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la case ot eux ils ont brilé.
- Hmm..

- Et ¢a a brilé la-bas et pis y’en a aussi ils ont vu
dans des caméras y‘avait le vigilant [= le vigile] d’en
bas a I'entrée et le vigilant qu’était en haut ol y’a
tous les écrans ol il est devant les télés tout ¢a ol
y’a les caméras (hmhm) il voyait y’avait.. il disait
quoi ? y‘avait.. putain je sais plus c’était quoi la...
Y’avait.. des gens encerclés j'chais plus ot la en bas
a 'entrée mais lui il voyait a la ¢/ il voyait dans
I’écran ses écrans y’avait un tas de gens qu’étaient
encerclés en bas a l'entrée du Médipdle.

- Encerclés par.. ?
- Bah ils faisaient un cercle !
- D’accord.

- Mais celui du/ qu’était en bas a I'entrée lui il
voyait c’était devant le mec la mais lui y’avait rien
quand il est/ « Eh mais tu parles de quoi la ? y’a
rien I » Y'a méme une.. c’était une connaissance a
une tantine, c’est une vieille dame elle s’est fait
opérer, de la gorge, comme elle elle pouvait plus
parler fini son opération. Y’a une mémé qui est/
y’avait une vieille et puis un vieux c’est deux vieux/
un vieux couple. Mais eux ils sont morts bah eux ils
ont tiré le lit a la vieille la ! Mais tiré dans le couloir
! Marcher dans le couloir mais eux ils voyaient
aprés dans les caméras. Le I'image la alors que eux
ils voyaient pas en vrai comme ¢a la devant. J'chais
pas si c’est a cause de ¢a parce qu’ils ont mal fait
les trucs (hmhm) ils ont pas fait la coutume.
(hmhm) Ya plein de couilles.

- D’accord
- Ya plein de.. j’chais pas comment on dit.

- Du coup tu vois ¢a sur facebook ou c’est des per-
sonnes de ta connaissance..

- Non c’est les gens qui racontent ! Mais I'engin ils
font [incompréhensible mais ¢a signifie la peur,
dans son intonation aussi] quand ils nous racontent
¢a [rires]

- Tu m’étonnes ouais !

— Et puis la le vieux hépital aussi la maintenant.
C’est le.. y’a une connaissance a une tantine il fait
vigilant, et lui il vient faire vigilant il appelle toute
sa famille pour venir avec lui pour garder. Parce
que le soir il entend.. y’a des gens qui pleeeuurent,
il entend les portes claquer de la a I’hépital les
portes claquer

- A l'ancien CHT de Magenta ?
- Ouila la.
- D’accord.

- Mais déja quand tu passes puis tu vois c’est un
peu.. c’est bizarre I’hépital. (hmhm) Il entend les
gens pleurer, y’a des gens rigoler, les portes cla-
quer.. du coup il vient avec ses fréres cousins cou-
sines, pour venir a son travail aussi pour garder
I’hépital.

— Ok. Donc du coup t’avais choisi d’accoucher a
Magnin ?

— Oui c’est mieux puis bah.. tout le monde.. ‘fin..
y’a plein de la famille qui m’ont conseillé d’aller la
d’aller a la clinique Magnin comme ils s‘occupent
bien la-bas.

- D’accord. Des gens que tu connaissaient
gu’avaient accouché la-bas ?

— Oui bah ma mére.. la sceur @ ma mére, ma cou-
sine, ma cousine germaine, puis ma grand-mere
comme elle elle travaillait la-bas avant.

- D’accord.

- A la clinique Magnin. Bah eux ils m’ont conseillé
d’aller accoucher la-bas, c’est mieux que.. au Mé-
dipéle, c’est I'usine a le Médipéle.

- D’accord et du coup ¢a s’est bien passé ? (oui) tu
t'es.. ‘fin tu t’es sentie bien prise en charge bien
accompagnée ?

- Oui. Ca s’est bien passé. Puis on mange bien.
[rires] ».
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ANNEXE 8 - LAURE, UNE EXPERIENCE DES VIOLENCES CONJUGALES

« Et du coup la t'as choisi de prendre une contra-
ception, toi pour..

- [tout doucement, chuchotant] Bah vu que mon
copain il veut pas prendre de contraception, jai pas
trop le choix. J'chais pas je/ il m’interdit beaucoup
de trucs mais.. je lui dis mais c’est bon pour toi mais
pour moi aussi il faut../ j'essaie de lui expliquer que
c’est bien aussi de choisir un moyen de contracep-
tion tout ¢a. Il a dit « non non non ! reste naturelle
reste comme tu es tout.. ».

— Et du coup vous utilisez des.. méthodes de
contraception.. naturelles ?

- Non. Non on fait pré/préservatif seulement.

- D’accord. Parce que des fois y’a des personnes
qui n’utilisent pas de moyen de contraception mais
dans.. fin elles choisissent quand elles ont leur
rapport pour les faire soit juste ‘fin avant les regles
comme ca elles sont a peu pres slres de pas tom-
ber enceintes ou.. pour essayer de calculer les pé-
riodes ou elles peuvent avoir des rapports sans
risque, ou elles font le retrait aussi..

- Non non moi et mon copain un moment y’avait
pas de moyen de contraception, y’avait pas de..
pas.. pas du tout !

- Du coup il mettait pas de préservatif ?

- Pas du tout de préservatif.

— Et toi tu lui disais d’en mettre ?

-Hm?

- “fin toi tu lui disais..

- Au début j’étais.. jétais génée de pas.. [murmure
inaudible] je lui disais faut se protéger parce que..
Mais moi j’t'ai déja dit moi j’'voudrais pas avoir un

gosse avant 23 ans.

- Hmhm. Et il répondait quoi ?
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— Il me dit.. « Pourquoi ? T'as honte ? T’as honte si
tu tombes enceinte ? T'as honte de trainer avec ton
ventre a I'école ? T'as honte de.. » [un temps] Moi
j’fais « Non mais c’est pas ¢ca mais apres.. c’est qui
qui va.. » Bah moi je me pose déja des questions
c’est qui qui va le garder euh.. jusqu’a.. /pis euh..
moi j’voudrais aller a I'école c’est.. j'voudrais aller.
Pis ma conscience elle est bonne si.. faut tout le
temps aller faire des vaccins tout le temps tous les
mois. Des fois il joue avec mon frére il dit comme
¢a la [ton enjoué, légerement provocateur] « [mot
en une langue kanak] que Donovan il aurait trois
mois bah [son surnom a elle en une langue kanak]
elle aurait un mois encore » euh moi j'aurais un
mois ol je serai déja tombée enceinte encore. Bah
il dit ¢a la/ « Pis toi tu dis comme ¢a la ¢a te fait
plaisir ¢a de/ [un temps, elle n‘achéve pas]

- Et du coup tu me disais qu’il t’interdisait beau-
coup de choses aussi ton copain ?

— Ouii I ll veut il veut pas que.. je fume, je bois, je
sors euh.. je vais aller voir mes copines toute seule..
Il veut pas que je parle avec mes cousins, il veut pas
que.. je reste au campus. [...] Oui il m’interdit
méme pour sortir pour aller au parc. En bas. Qu’il
veut pas que je sois toute seule en bas [elle rit].

- Pourquoi ?
- Bah je sais pas. Il veut pas.

- Et toi des fois tu sors quand méme toute seule
ou tu tu respectes tout ce qu’il te dit ?

- Non j’suis obligée de respecter sinon il va me faire
la gueule. [un temps, @ Donovan] Papa de Donovan
il est méchant des fois mais il s‘occupe bien de
maman. Hmm. [un temps]. J'’comprends un peu il
est jaloux mais bon, jusqu’a m’interdire a jusqu’a
sortir juste en bas c’est un peu trop. (hmhm) ‘Fin
j'ai essayé de lui laisser sortir tout ¢a, parce que
moi des fois je I'interdis de méme prendre I'ascen-
seur pour descendre en bas, « si tu m’interdis de
sortir toi aussi tu sors pas ! » mais aprés j’le laisse,
je le laisse sortir pour lui faire montrer que j’ai
confiance, quand il sort tout ¢a, pour aller faire ses
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papiers... aller balader, aller chez son cousin tout
ca.

- Et lui il te fait pas confiance en retour ?

- Non. Pas du tout. [un temps long, les oiseaux
chantent dehors]. Et méme quand on marche en
ville comme ¢a quand je regarde quelqu’un long-
temps il va demander [débit rapide, ton sur la
défensive] « c’est qui ¢a ? » [un temps bref] Aprés
si je parle avec des gens faut toujours lui dire c’est
qui.. tout ¢a. [un temps plus long].

- Et ¢a t'embéte pas trop ?

-Hm?

- Cat’embéte pas trop de devoir lui dire.. toujours
lui rendre des comptes ?

- Si aprés je je lui dis « mais oucham ! c’est mon
cousin tout ¢a » [un temps] aprés il me dit « ahou
j’men fous si c’est ton cousin ou.. » /Parce que des
fois il dit comme ¢a [ton qui insinue, soupgonneux]
« Vu comment vous vous regardez on dirait pas
que vous étes des cousins » « T'es malade ! » [elle
rit un peu, puis @ Donovan] Aller viens toi [elle le
repositionne dans ses bras].

— Il est pas violent ?

- [un temps, puis comme sans me répondre, d’une
petite voix] Quand il est saoul. [incompréhensible] »
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