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AVANT-PROPOS

A partir de trajectoires de vie d’hommes et de femmes n’ayant pas d’enfant, Pascale Donati cherche a
mettre en évidence les motivations et les causes de mise en couple et de fondement d’'une famille. Sont
analysés les maotifs individuels et collectifs ainsi que la maniére dont ils s’enchainent et se renforcent
mutuellement. L'étude s’appuie sur I'analyse de 60 entretiens de 30 hommes de 45 a 55 ans et de 30
femmes de 40 a 50 ans sans enfant.

Le questionnement et les hypothéses de travail

Un moindre désir d’'enfant ? Le nombre d’enfants n’a jamais été aussi bas et le désir d’enfant
aussi élevé. L'infécondité concerne 8 % des couples , répartis a égalité entre ceux qui n'ont pas

pu avoir d’enfant et ceux qui n’en ont pas voulu. C e taux pourrait évoluer, le nombre de couples

ayant « trop attendu » pouvant augmenter. Notons qu  ’'une femme sur dix parmi celles nées en
1955 n’a pas d’enfant. C'était le cas d’'une femme s  ur 4 parmi celles nées en 1900. Globalement
en Europe, parmi les femmes nées en 1955, 8,3 % des francgaises n'ont pas d’enfant, 13 % des
italiennes, et 20,3 % des ouest-allemandes.

Le refus de I'enfant et I'individualisme. La famille occupe la premiere place dans I'échelle des valeurs
sociales. Si I'enfant n’est plus pergcu comme le but du mariage, il est jugé indispensable pour I'équilibre
conjugal.

La parentalitt comme expérience est un besoin, une étape dans le développement de la
personne, homme ou femme. Si les femmes « ont beauc  oup plus souvent comme motif profond
la volonté d’étre soi », la maternité peut hypothéq  uer la trajectoire professionnelle des femmes et
la paternité conforter I'investissement des hommes.

Le refus d’enfant des femmes: un nouveau pouvoir sur les hommes ? D’aprés les entretiens, les
femmes sont soumises aux pressions en matiere de fécondité. « Les femmes qui allongent le temps de
leurs études mettent en ceuvre une double rupture — de classe et de sexe ». En effet, « le désir d’enfant
n'est pas plus I'apanage d'un sexe que de l'autre, la grande différence est qu'il est socialement construit
comme relevant du féminin et doit s’inscrire dans un projet de couple ».

Les résultats de I'étude : les causes d’absence d’enfant

Les motivations a ne pas vouloir d’enfant relevent de cheminements individuels et collectifs qui se
conjuguent. D’apres I'analyse des entretiens, I'auteur retrace trois parcours typiques différents pour les
hommes et pour les femmes. Le refus des hommes n’est pas celui des femmes.

1) L'autonomie des femmes s’exprime par la recherche d’indépendance et d’affirmation de soi vis-a-vis
de la famille et des hommes. Elle se transmet, quelque soit le milieu d’origine, par 'image positive d’'une
mere active incitant ses filles a faire des études. Dans ces conditions, la question d’avoir des enfants est
remise a plus tard. Le modéle du mariage des années 1970 est critiqué au profit d'une volonté
d’'invention de nouveaux liens. La participation aux mouvements de lutte pour la libération des femmes
n'a concerné que quelques unes d’entre elles. L'autonomie n'est pas synonyme de célibat, la vie
sentimentale hors couple étant trés présente. Dans la quasi totalité des entretiens, I'idée de maternité
fait partie de I'héritage familial transmis, mais repoussée a plus loin. Est associé le refus d’'une maternité

dont 'engagement au quotidien les impliquerait bien davantage que leur conjoint.

2) La liberté pour les hommes se traduit par le refus des contraintes sociales associées aux
responsabilités de la vie de famille. La sociabilité masculine se joue dans la vie amicale entre hommes,
lieu central d'investissement identitaire. Elle permet la construction d’'une identité pour soi positive,
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cohérente avec I'exigence individuelle de liberté. La fidélité inconditionnelle aux amis s’affaiblit lorsque
'un d'eux crée une famille. L'intensité de cette sociabilité remplit parfois le temps hors travalil,
incompatible avec une conjugalité au quotidien. L'organisation du temps ne doit donc pas dépendre des
obligations imposées par la vie conjugale : toute idée d’enfermement ou d’attache est rejetée par les
hommes qui refusent d’avoir des enfants.

3) L'impératif de la reconstruction de soi pour accéder au désir d’enfant est indispensable pour certains
(hommes ou femmes). Les principes de construction de l'identité personnelle sont déterminants face au
désir ou au non désir de « parentalité ». Un regard nouveau sur soi et sur sa vie constitue une rupture et
procéde d’une transformation identitaire. Le retour sur I'enfance et le désir d’enfant peut étre marqué par
un interdit. Les trajectoires de reconstruction de soi expriment I'importance de l'identité individuelle. La
remise en cause personnelle de ses propres compétences a la maternité et a la paternité est de plus en
plus légitime. Ce questionnement correspond a la nouvelle conception de la parentalité comme une
source d'épanouissement personnel fondée sur la qualité des relations interindividuelles. Mais le
moment de la « renaissance » peut déboucher sur un avenir fermé, le décalage avec I'dge physiologique
étant trop important. Restent alors les autres formes d’épanouissement de soi : I'activité artistique ou le
soutien a I'épanouissement d’autrui. D’autres déterminations sont liées au fait que le souhait d’enfant
s’est heurté au célibat non choisi et a 'absence de rencontres.

Deux variables de contexte sont a prendre en considération :

1) L'inscription d’'une société en changements au sein des parcours influence les choix : depuis le milieu
des années 60, l'accés des femmes au salariat et a la maitrise de la contraception, la désaffection du
mariage, la montée du divorce et de I'union libre participent des nouvelles modalités d’affirmation de soi
et d'épanouissement personnel. Ces transformations majeures ont bouleversé I'ordre privé fondé sur la
norme traditionnelle du dévouement féminin au conjoint et aux enfants. Les parcours de ces hommes et
de ces femmes montrent qu’ils ont été les « victimes » des nouvelles conceptions du privé et de la
fragilité du lien conjugal.

2) Le temps biographigue s’articule autour de trois temporalités : les moments ou hommes et femmes
s'orientent et bifurquent, les temps longs de l'histoire familiale et ceux de I'actualisation individuelle de
I'expérience collective. S'ajoute le rythme : trés dense et accéléré pour ce qui est des investissements et
réorientations professionnels, des rencontres amoureuses et des ruptures conjugales, et celui plus lent
des temps d’ancrage dans le quotidien. Enfin, la force du « temps qui passe » a également un impact :
elle porte parfois la responsabilité de I'absence d’enfant, entrainant malgré eux ceux et celles qui
pourtant pensaient la dominer. A la différence des générations précédentes, le sentiment de maitrise du
temps projette la question de I'enfant dans un avenir a construire. Mais l'invention de sa vie est plus
limitée que ne se la représentent les individus.

En conclusion , l'auteur insiste sur les limites floues entre inf écondité volontaire et involontaire.
La question de I'enfant est dissociée de la vie sen  timentale et suit une ligne paralléle au temps
biographique. Trois registres de causalités, qui pe uvent se conjuguer, sont repérés :

- des causes historiques (collectives) relatives aux transformations sociales et culturelles qui ont
marqué les générations de ces hommes et de ces femmes au moment ou ils s’engageaient dans leur
vie sentimentale et professionnelle ;

- des causes personnelles liées a la construction de l'identité personnelle et sociale lors de la
socialisation enfantine puis conjugale ;

- des causes temporelles inhérentes a I'inadéquation au temps.
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Les hommes, autant que les femmes, participent de la démarche conduisant & I'absence d’enfant. Le
refus délibéré, rare, est une caractéristique masculine. Mais la sanction sociale est plus sévere vis a vis
des femmes, la maternité restant au centre de leur identité sociale.

Observations, enseignements, recommandations

Cette étude, bien qu’apportant un éclairage partiel sur le phénoméne d’absence d’enfant, est une
contribution a la réflexion sur les évolutions de la famille, sur les causes d’aboutissement ou non d’'un
projet familial, sur la parentalité. L'étude retrace en quelque sorte les conditions individuelles et
collectives de fondement de liens familiaux.

Le contexte est déterminant dans la projection d'une mise en couple stable puis du désir d’enfant : le
couple se fonde sur un environnement identitaire cohérent. Il ressort I'importance du risque de décalage
avec le temps biologique si les conditions de stabilité sont différées dans le temps. Avec I'allongement et
le développement des études des jeunes filles, les difficultés d’engagement professionnel des jeunes,
ces phénomenes pourraient s’accentuer.

L'étude souligne gue les causes collectives infléchissent les comportements individuels. Il faut donc agir
sur ces deux registres.

Sur le théme de la parentalité, I'étude permet de comprendre la construction du désir d’enfant et de
parentalité qui parait « naturel », « évident ». La parentalité est constitutive d’enrichissement personnel,
de bénéfices psychologiques et identitaires. Au regard de la problématique d’accompagnement de la
fonction parentale, deux orientations d’action sont envisageables, avec en conséquence un double
bénéfice: a I'égard des jeunes dans leur projet de vie, et de soutien aux parents dans
'accompagnement de leurs grands enfants.

Christiane CREPIN
Conseillere Technique au Bureau de la Recherche de la CNAF
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Synthése

Mal définis, les contours du "désir d'enfant” et de ce qui semble étre son contraire, le "refus d'enfant"
apparaissent comme des traits inhérents a la volonté de l'individu et & sa vie intime, tres loin du social et
du collectif, plus pres du "naturel" et de "I'évidence" pour le premier, de "l'anormal” et du "hors normes
choisi" pour le second.

L'option retenue dans cette étudel des choix plus ou moins délibérés de ne pas avoir d'enfant vise a
nuancer la notion de "refus d'enfant” qui sous-entend une position définitive, non soumise aux aléas des
événements qui surviennent dans le parcours des personnes. Or si la plupart des enfants qui naissent
aujourd’hui ont été désirés, rien ne démontre que les désirs d'enfants des hommes et femmes, a un
moment donné de leur histoire, ont pu se réaliser. A cet égard, la perspective biographique de cette
approche rend compte des différents registres de causalité (individuels-collectifs) en jeu dans la question
de I'enfant et de son absence, ainsi que la maniére dont ces causalités s'enchainent et se renforcent
mutuellement dans le parcours de vie.

Points de vue de la littérature
Un moindre désir d'enfant ?

Comme le souligne Catherine Rollet, nos sociétés contemporaines se caractérisent par le paradoxe
suivant : "d'un cété, le désir d'enfant parait ne jamais avoir été aussi fort, de l'autre, le nombre d'enfants

procréés chaque année n'a jamais été aussi bas" (1991). Avec peu d'enfants mais des enfants désirés?,
la procréation constitue donc toujours un phénomeéne attractif pour la majorité des individus, et plus
largement, l'expérience de la parentalité, a travers l'adoption et le développement du recours aux
procréations médicalement assistées. L'attrait qu'exerce I'enfant se lit aussi a travers la faible proportion
de femmes restant sans enfant en France, concernant seulement 1 femme sur 10 de celles nées en
1955, c'est-a-dire beaucoup moins qu'au début de ce siécle ou c'était le cas pour 1 femme sur 4, nées
en 1900 (F. Prioux, 1994).

Si aujourd'hui, la tres grande majorité des hommes et des femmes ne concoivent pas de rester sans
enfant et actualisent leurs projets en ce domaine, se dessinent un peu partout en Europe de nouveaux
contours dans le cadre de l'infécondité dite "volontaire", qui semble prendre le pas sur l'infécondité
"involontaire", induite par une stérilité définitive. En France, les estimations de Laurent Toulemon (1995)
montrent que ce sont environ 4 % des couples qui n'ont jamais pu avoir d'enfant - cette proportion est
une constante en Europe - et environ autant qui n'en ont jamais voulu, s'agissant de la génération des
femmes nées entre 1930 et 1950. Cette infécondité, qui demeure modérée en comparaison avec
d'autres pays européens, pourrait augmenter du fait de I'émergence de la possibilité pour certains
couples de n‘avoir aucun enfant, notamment "du fait qu'ils ont trop attendu" et se trouvent confrontés a
des difficultés biologiques. Ces nouvelles donnes, avec d'autres relatives aux nouvelles conceptions du
lien conjugal et a la fragilité actuelle des unions, font partie des processus qui conduisent aujourd'hui
des femmes et des hommes a ne pas avoir d'enfant, sans pour autant l'avoir souhaité.

1 Cette approche sociologique propose |'analyseadeohstruction sociale des choix et des contraintesant a I'absence
d'enfant a travers les parcours de femmes et d'lesngui aujourd'hui se situent ou arrivent en fincdte période de la vie
qu'on appelle reproductive. Elle repose sur ungastaine d'entretiens biographiques de 30 femméssQ4ans) et de
30 hommes (45-55 ans). Hormis I'age, le criteraaddiversification maximale du point de vue socidpssionnel, du milieu
de résidence (rural, urbain), de la situation madriale (en couple ou non) a primé dans la contitide I'échantillon des
personnes interviewées. Que ces derniéres soigatites remerciées pour leur participation sunédig se fonde ce travail.

2 La diminution de la fécondité, dans les annéessDessentiellement due & la diminution des naissamal programmées et
non désirées (H. Léridon et L. Toulemon, 1990).

Dossier d'études. Allocations Familiales
o
n 11 -2000




Le refus de I'enfant et l'individualisme

Ce double mouvement, choisir de ne pas avoir d'enfant et différer son arrivée conduisant a ne pas en
avoir, témoigne-t-il d'une modification du sens de la famille ? L'individualisme contemporain - et la
recherche du bonheur individuel - aurait-il induit des bréches dans I'édifice du systéme familial,

favorisant le primat du conjugal sur le parental ? Dans cette "famille incertaine”3, la moindre fréquence
ou l'absence de l'enfant traduirait selon Philippe Ariés, la "fin de son regne" et un nouveau
malthusianisme "de nature hédoniste", permettant un meilleur épanouissement des individus et du
couple, compromis par les enfants" (1992). Or cette these de "lI'enfant géneur" ne semble pas confortée
par la perception que les individus ont de la famille : celle-ci occupe toujours la premiere place dans
I'échelle des valeurs. Alors que l'enfant n'est plus percu comme le but du mariage - c'est I'amour
réciproque -, il est jugé indispensable pour I'équilibre conjugal, et rares sont les personnes se
prononcant en faveur du couple sans enfant. La présence de l'enfant prime donc sur les liens
institutionnels entre conjoints, et I'opposition se trouverait davantage entre le rapport a l'institution et le
besoin d'épanouissement personnel qu'entre le rapport a I'enfant et le rapport au conjoint.

La parentalité comme expérience

En s'investissant dans le role de pere et de mere, c'est davantage l'expérience de la parentalité,
considérée comme une source d'enrichissement personnel, qui est recherchée. La valorisation de la
parentalité aujourd'hui tient moins a sa dimension statutaire qu'aux bénéfices psychologiques et
identitaires qu'elle est censée apporter aux parents. Ainsi, pour le psychologue Gérard Poussin (1993),
la parentalité est un "besoin", c'est "une étape dans le développement du sujet” parce qu'elle "permet au
sujet lui-méme de se réaliser a travers elle". Toutefois, parler ainsi du "sujet", c'est occulter son
appartenance sexuelle et sociale. Or l'acces au statut de parent a un codt social pour les femmes que
I'on ne retrouve pas pour les hommes : alors que la maternité hypothéque la trajectoire professionnelle
des femmes, la paternité conforte l'investissement et la position professionnels des hommes (F. de
Singly, 1990). Loin de l'affaiblir, la paternité renforce I'évidence incontestée du travail masculin ; 'homme
n'est-il pas toujours le principal pourvoyeur des ressources de la famille méme si sa conjointe travaille ?
A l'opposé, l'activité professionnelle de la femme a une valeur toute relative et suspendue a une
condition : celle de ne pas oublier qu'elle est avant tout mere, et que de sa disponibilité dépend le bien-

étre de l'enfant et de toute la famille. Les "stratégies des femmes"4 mises en oeuvre pour rendre
compatibles leur activité professionnelle et la charge des enfants dont elles assument la plus grande part
sont a la hauteur de I'importance que revét pour elles cette double identité maternelle-professionnelle.

On pourrait alors considérer que les femmes qui refuseraient cette expérience unique seraient celles
dont l'investissement professionnel serait prioritaire et suffisant pour leur réalisation personnelle. Une
telle hypothése doit étre nuancée: la hiérarchisation entre ces deux priorités, famille et vie
professionnelle, procede d'un agencement qui se modifie sans cesse au cours du cycle de vie
(M. Ferrand, 1998). La question du refus d'enfant dans cette logique d'autonomie féminine et de
distance par rapport au modeéle dominant du couple avec enfant ne peut se réduire au primat d'un péle
(I'investissement professionnel) aux dépens de l'autre (I'entrée dans la maternité). La conjugalité - sous
toutes ses formes - constitue le troisieme péle dans une triangularité ou chacun des axes est en tension,
définissant des orientations et des enjeux différents selon les moments de la vie. Pour J.-Cl. Kaufmann,
les femmes "ont beaucoup plus souvent comme motif profond la volonté d'étre soi, qui commence par
l'autonomie financiére. Sans renoncer pour autant a I'amour." (1999).

3 L. Roussel La famille incertaing1989).
4 Voir I'ouvrage de J. Commaille_es stratégies des femmes. Travail, famille etigak (1993).
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Le refus d'enfant des femmes : un nouveau pouvoir s ur les hommes ?

La construction sociale de lidentité masculine, valorisant sa composante sociale-professionnelle,
autorise davantage la mise a distance de la paternité. A cet égard, les hommes seraient moins soumis
que les femmes aux pressions normatives en matiére de fécondité. Si, pour les deux sexes, le refus de

la parentalité est dépendant d'autres formes de reconnaissance socialed, il ne symbolise pas une forme
d'acces a l'autonomie pour les hommes. Les transformations des rapports sociaux de sexe et l'accés a
I'autonomie des femmes ont davantage modifié les rapports de ces dernieres a la maternité que ceux
des hommes a la paternité. Les femmes qui allongent le temps de leurs études mettent en oeuvre une
double rupture autorisée par la prolongation scolaire : "rupture avec leur position de classe et rupture
avec leur position de sexe" (F. Battagliola, 1987).

Il serait toutefois excessif de penser que refusant de plus en plus la maternité, les femmes entraineraient
les hommes dans leur choix, ces derniers ayant perdu leur pouvoir décisionnel sur la procréation depuis
la généralisation de la pilule. Pour O. Bourguignon (1987), il est "probable que les femmes qui ne
veulent pas avoir d'enfant auront bient6t I'autorisation culturelle de ne plus en faire, abandonnant la
maternité a celles-la seules qui la souhaitent. Participant du méme mouvement culturel, les hommes
sont corrélativement contraints de s'adapter, bon gré mal gré, a cette nouvelle définition." Le désir
d'enfant n'est pas plus I'apanage d'un sexe que de l'autre, la grande différence est qu'il est socialement
construit comme relevant du féminin et doit s'inscrire dans un projet de couple. A cet égard, il serait
étonnant que la logique sentimentale se réduise a un rapport de force unilatéral des femmes sur les
hommes, lesquels n‘auraient plus voix au chapitre concernant la question de I'enfant.

La question de I'enfant dans les trajectoires
I. Absence et non acces au désir d'enfant : troisp  arcours typiques
L'absence d'enfant comme symbole d'autonomie pour | es femmes
L'aspiration a I'autonomie dans le mouvement de fond des années 70

Les trajectoires de choix de ne pas avoir d'enfant au féminin n'ont pas leur pendant au masculin : le
refus des femmes n'est pas celui des hommes. Les récits féminins dans lesquels I'absence d'enfant
s'affiche nettement comme un choix délibéré sont ceux ou l'aspiration a l'autonomie s'affirme avec
clarté : "Je crois que c¢a, c'est un fil qui a dirigé un peu ma vie, cette quéte d'autonomie,
d'indépendance”. La dynamique de la trajectoire a I'entrée dans la vie adulte est celle d'une affirmation
de soi, passant d'abord par une volonté précoce d'indépendance matérielle, par rapport & la famille mais
aussi et surtout par rapport aux hommes : "Je souhaitais absolument pas dépendre d'un autre. J'avais
envie d'avoir un travail qui me donne cette liberté économique, et d'un travail qui me permette de me
réaliser." Les souvenirs associés a la période des débuts de la vie sentimentale sont emprunts du
mouvement de fond de contestation des normes et du modele du mariage des années 70. La critique
des liens institutionnels est soutenue par une volonté d'invention, au nom de l'authenticité des relations
et des sentiments : "Les gens mariés, tout ¢a, moi ¢a me donnait pas envie hein, je voulais autre chose,
une autre image justement, je voulais créer un petit peu quelque chose d'autre.”

La dimension novatrice des nouveaux comportements (vie commune sans mariage...) échappait en
partie a la conscience de ces femmes au moment ou elles s'y engageaient, comme l'explique Eliane :
"J'ai su aprés que ca avait jasé dans toute la ville [...]. Et moi vraiment, j'ai fait une espéce de petite
révolution sans le savoir. Je croyais que j'étais banale, classique, que jallais me marier, avoir des
enfants. Et finalement, j'ai rien fait de si classique que ¢a. Mais pour moi, je me vivais comme ¢a, j'étais

5 O. Schwartz montre ainsi comment, dans les cit@&nes du Nord, la reconnaissance sociale des snandes femmes
passe par un acces précoce au statut de pérengtrdesupport central de leur identité (1990).
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pas ni une aventuriere ni une originale." L'appartenance a la "génération pilule" apparait trés souvent
dans ces récits, traduisant la conscience d'un vécu féminin privilégié au regard des transformations
positives qui ont permis "de ne plus avoir peur de tomber enceinte a chaque fois qu'on avait un petit
ami". Pour autant, la participation active aux mouvements de lutte pour la libération des femmes n'a
concerné que quelques unes d'entre elles, qui se sont du reste rapidement distanciées des groupes
féministes a tendance radicale : "Dans ces groupes de femmes, la maternité se posait par rapport au
refus des hommes, du pére. J'ai méme connu des femmes qui étaient enceintes d'un petit gargon, et qui
I'ont refusé. C'était contre le pouvoir des hommes, il fallait pas contribuer a reproduire ce pouvoir. Moi j'ai
quitté & ce moment la, ca me paraissait tout a fait extréme."

Un des traits constants de ces récits de femmes est I'image positive d'une mere active (ou l'ayant été) et
qui a fortement incité ses filles a faire des études, parfois plus que leurs freres : "On n'était pas du tout
poussées vers le mariage, pas du tout, y avait vraiment pas de pression a ce niveau-la mais une
pression dans l'autre sens, c'est vrai. Surtout nous, les filles." La socialisation d'Agnés et les normes
familiales transmises inscrivaient le mariage et la maternité comme un programme crédible et valorisé
pour les filles, mais il n'a pas été percu comme le seul possible : "J'ai été élevée dans cette idée qu'une
jeune femme, elle est faite pour se marier, avoir des enfants, a la maison. [...] Mais y a certainement des
choses inconsciemment qui se passaient parce gue maman a toujours tenu a travailler en méme temps
qu'élever ses enfants [..], et donc je sentais bien qu'une femme s'épanouissait dans sa vie
professionnelle, c'était clair." La force de la transmission, plus ou moins implicite, de ce modele
valorisant de mére active et désireuse de |'étre semble s'exercer, quels que soient le milieu d'origine, les
valeurs et les systéemes de référence transmis par ailleurs. En revanche, la maniere dont les meres de
ces femmes ont vécu leur propre maternité parait avoir considérablement déterminé les attentes et les
aspirations de ces derniéres vis-a-vis du couple et de la famille. Ainsi, celle de Valérie "aurait sGrement
aimé pas avoir tous ses enfants. Et elle a toujours eu ce discours que avoir des enfants, c'était un frein,
puis c'était ingrat, des gu'on a des enfants, on a des soucis. Et peut-étre que c'est a moi qu'elle s'est le
plus adressée... mais je I'ai jamais entendu parler d'un c6té positif quoi.”

La plupart de ces femmes engagées dans des trajectoires d'autonomie n'ont pas nécessairement un
bagage scolaire important au moment ou elles entrent dans la vie active. L'intérét qu'elles portent
rapidement a leur travail les ont conduites a suivre des formations professionnelles qui leur ont ensuite
permis d'avoir des postes avec des initiatives et des responsabilités. Toutefois, le choix de ne pas avoir
eu d'enfant est pour elles totalement indépendant de leur forme d'investissement professionnel, souvent
treés positif. Aleth est la seule a considérer qu'elle "a tout sacrifié" a sa vie professionnelle. La brillante
carriere qu'elle a menée releve d'un défi personnel et traduit une forte motivation compte tenu de son
milieu d'origine : "Et jusqu'a ce que je satisfasse cette ambition professionnelle, jusqu'a 35 ans, la
guestion d'avoir des enfants était remise a plus tard, parce que l'objectif était, venant d'un milieu
socialement défavorisé, une sorte de revanche a prendre." C'est aussi la centration sur ses objectifs de
réussite professionnelle qui ont détourné Aleth des possibilités de rencontrer un homme avec qui elle
aurait "aimé fonder une famille."

Une vie sentimentale hors couple

L'autonomie pour ces femmes n'est pas synonyme de célibat, au sens d'une vie solitaire. Au contraire, la
vie amoureuse est une des composantes centrales de ces trajectoires au sein desquelles la présence de
I'hnomme et les sentiments a son égard sont tres investis : "Je me suis jamais vraiment trouvée, ce qu'on
appelle seule, parce que jai toujours une relation, méme que je voyais pas forcément tout le temps...
mais qui quand méme était affective, enfin une relation d'amour quoi." La grande différence avec les
autres femmes dont l'autonomie est moins revendiquée est gqu'ici, le couple n'existe pas. La vie a deux
non seulement n'est pas attractive mais elle est percue comme incompatible avec l'image de soi : "Je
suis pas faite pour la vie de couple, mon espace, c'est pas ¢a", et I'indépendance résidentielle apparait
comme un principe de base, presque de l'ordre de I'évidence identitaire : "J'ai horreur de cohabiter moi,
je cohabite pas, je suis pas une femme qui cohabite." La vie a deux est réfutée au hom du maintien de
l'indépendance mais aussi parce qu'elle est percue comme le plus grand danger qui guette la relation :
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"la routine, le train-train, puis la perte du désir de l'autre..." La vie sentimentale de ces femmes n'est pas
uniforme au sein du méme parcours et entre les parcours eux-mémes. Certaines optent pour des
"histoires passionnelles mais qui durent" avec des hommes mariés : "Je crois que je me sens mieux
dans la peau justement d'une maitresse que dans la peau d'une femme [...] parce que j'arrive mieux a
me protéger et a préserver mon indépendance, tout simplement." Pour d'autres, la recherche de la
qualité du sentiment se réalise en défiant d'autres normes : "Moi je suis pas attirée par les hommes de
55 ans, je les trouve pas beaux et puis macho. [...] Alors pourquoi faudrait qu'on prenne les plus vieux,
les plus vilains, les plus grincheux. [...] Moi, tous ceux que j'ai qui m'ont aimée, c'était des plus jeunes
hein. Alors les femmes ont peur de vieillir, ben forcément, si la seule perspective, c'est de pas étre
aimée par des vieux !"

L'élan porteur de la vie sentimentale pour ces femmes leur fait-il oublier la question de I'enfant ? Il est
clair que celle-ci n'était pas a I'ordre du jour au moment ou elles se sont engagées dans la recherche de
leur indépendance financiére ni méme apres, une fois installées dans leur mode de vie. En fait, rares
sont celles qui déclarent avoir "toujours pensé" qu'elles ne voulaient pas d'enfant. Pour la plupart, l'idée
de la maternité faisait partie de I'héritage familial transmis et était de I'ordre des possibles mais elles ont
repoussé toujours plus loin cette pensée. Ces choix ou ces reports ont tous la méme explication : le
refus d'une maternité dont I'engagement au quotidien les impliquerait bien davantage que leur conjoint.
Et méme si elles reconnaissent la richesse de cette expérience au niveau personnel, elles ne sont pas
prétes a en payer le prix, sauf dans I'espoir - utopique - de voir un jour les réles s'inverser entre les
hommes et les femmes : "Si un conjoint m'avait dit : écoute, pour notre histoire, c'est important qu'on
concgoive un enfant, je pense que j'aurais été capable de faire ce cadeau la sans probleme. Mais a
condition que derriere, je sente qu'y avait quelqu'un qui avait la capacité de prendre en charge en longue
durée, que moi, je sois quelqu'un de moins permanent dans le rapport a I'enfant. C'est-a-dire que les
réles soient un peu inversés quoi, pour que moi, je puisse basculer."

L'absence d'enfant comme condition de la liberté po ur les hommes
Le refus des contraintes

Les trajectoires masculines de refus d'enfant par choix délibéré, quant a elles, se déclinent sous le
maitre mot de "liberté" : "Moi c'est ma liberté, c'est rien d'autre que ca". Cette liberté revendiquée est
celle du refus des contraintes sociales associées aux responsabilités de la vie de famille, a I'attachement
territorial, & la disponibilité temporelle et la charge mentale que celle-ci exige : "Moi, dés le départ, j'ai
toujours voulu faire ce que j'avais envie. [...] Disons gu'avoir une vie a deux ou des enfants, pour moi,
c'est un manque de liberté, principalement.”

La quéte de liberté, pour ces hommes, s'affirme souvent depuis l'adolescence : "A 14 ans déja, je
supportais pas les contraintes, c'est dans mon caractere”, et parfois, comme pour Patrice, dans des
conflits avec le pére ou les rapports de force passent par une démonstration virile, signifiant que la

période est terminée de la soumission a la toute puissance paternelle. L'age symbolique de la majorité6
concrétise cet élan vers la liberté : "Moi, j'attendais qu'une chose, c'était pouvoir me barrer a 21 ans".
Pour d'autres, la contestation est dans l'air du temps et participe du mouvement collectif de mai 68 :
"C'est vrai que les pavés contre les CRS, ¢a, j'étais pas le dernier non plus. Je m'en rappelle comme si
c'était hier !". La conscience de la force collective de ce mouvement qui rejaillit au niveau individuel
apparait clairement dans le récit de Stéphan comme la clé d'explication centrale de son choix de ne pas
avoir d'enfant : "Ca m'est jamais venu a l'idée de vouloir me marier, avoir des gamins. [...] Ca vient peut-
étre aussi de I'époque, des années 70, y a ¢a qui a fait aussi hein. Moi je pense que ¢a viendrait plutét
de la. [...] C'était une certaine liberté, tout le monde revendiquait & droite, & gauche. C'était plus ou
moins étre contre la famille, contre la sociéte."

6 Pour la plupart des personnes rencontrées, I'Egenajorité n'était pas encore a 18 ans (celdatant de 1974).
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Les identités masculines, dans ces récits, se construisent dans la définition de soi comme individu libre,
défiant I'obligation de se soumettre a un ordre social, de se plier a certaines formes de servitude comme
celles de la hiérarchie au travail ou de la stabilité du cadre professionnel : "Je voulais pouvoir bouger
[...], c'est pour ¢a que je suis allé bosser sur contrats a I'étranger”. Le souci de préserver la possibilité
d'une mobilité physique et géographique est une constante dans tous ces entretiens. La condition de la
garantie de cette liberté est l'indépendance (et non pas l'autonomie, comme pour les femmes). Le
service militaire, rite de passage traditionnel dans la vie adulte, fut pour ces hommes, le moment ou s'est
affirmée de maniere décisive I'orientation d'une trajectoire différente de celle des "copains d'armée" :
"Moi, mes copains de I'armée m'ont invité a leur mariage et tout. Je voyais bien qu'y avait une différence
mais pour moi, cette voie la ne m'intéressait pas.".

La sociabilité masculine

Les univers qui dominent ces parcours d"hommes libres" sont ceux des amis, dont la fidélité
inconditionnelle ne s'affaiblit que lorsque l'un d'eux céde a la tentation du retour a la "norme" par les
voies du couple et de la création d'une famille. On peut déceler, dans les paroles de Jacques, le danger
gu'aurait pu constituer l'arrivée d'un enfant pour le maintien de ces liens amicaux : "A 25 ans, j'avais une
copine qui voulait un enfant. Alors moi, je me voyais vraiment pas, ¢a m'aurait cassé mon €élan quoi.
Non, je voulais pas me faire piéger avec ¢a, et toujours pas d'ailleurs. [...] Non puis enfin, je sais pas si
t'as peur ou... Tu te dis, les copains, ¢a va plus étre pareil quoi. D'ailleurs, ¢a se voit bien apres, quand
t'as des copains qu'ont des mémes, on les voit plus hein. C'est triste, c'est dommage." L'intensité de
cette sociabilité masculine est pour certains telle qu'elle semble remplir la totalité du temps hors travail.
Ce dernier n'est pas désinvesti mais se réduit a sa stricte fonction de nécessité : "Le travail, c'est une
chose, mais bon, sorti du travail, ca me prend plus la téte hein". L'incitation aux études longues ne fait
pas partie du schéma familial dans lequel le pére occupe souvent un emploi manuel : "Moi je sais
qu'étant I'ainé, j'ai tout de suite opté pour un CAP. Bon déja, moi en étant d'un milieu modeste hein, ce
gue je voulais, c'était gagner ma vie le plus tot possible. Et puis étre déja indépendant de mes parents."
Cette vie amicale ne consiste pas seulement en des occasions de sorties et de plaisirs hédonistes. Elle
est au contraire un lieu central d'investissement identitaire : au méme titre que la famille est le lieu de la
reconnaissance de soi par les proches, les amis sont ici les "autruis significatifs" permettant la
construction d'une identité "pour soi" positive, cohérente avec l'exigence individuelle de liberté. De la
méme maniére, les investissements sportifs, souvent tres engageants, ne sont pas seulement des
"loisirs", mais des formes de réalisation personnelle qui, tout comme la vie centrée sur les sorties entre
amis, est incompatible avec une conjugalité au quotidien. Ces investissements ne signifient pas
centration sur soi et intérét tourné essentiellement vers sa propre satisfaction, mais I'organisation de son
temps, méme ritualisée dans le cadre des pratiques sportives et de sociabilité, ne doit pas dépendre des
obligations imposées par la vie conjugale : "Moi, fallait toujours que je bouge , les week-ends a la
montagne et tout [...]. Elle, ¢a l'intéressait peut-étre pas que je sois jamais la [...]. C'est vrai que j'étais un
peu égoiste a ce sujet la."

On l'aura compris, toute idée d'enfermement ou méme d™attache" est rejetée par ces hommes. Et la vie
amoureuse, si elle n'est pas exclue, doit rester dans le cadre Iéger des aventures, au moins pour un
temps, qui peut s'éterniser pour certains : "Non c'est vrai que jusqu'a 35-40 ans, j'avais des copines hein
[...]. Mais je ne pensais pas du tout fonder un foyer." Les modalités de vie sentimentale répondent a
cette régle prioritaire du refus des contraintes : la cohabitation n'est possible que dans le cadre limité
d'un quotidien "partiel" ou définitivement rejetée. Des que la relation s'installe dans la durée, que la vie
conjugale a pu s'établir, certes sous le mode du compromis (vie a deux sauf le week-end, une semaine
sur deux...), la question de I'enfant est alors clairement annoncée : "Ah moi, j'ai été franco dés le départ
hein. Je lui ai dit : pas de mariage, pas de gamin ! Maintenant, elle fait ce qu'elle veut, c'est a elle de
décider... Mais bon apparemment, ¢ca doit pas trop la travailler parce que c¢a fait quatre ans que ¢a dure."
Avec l'avancement dans le parcours de vie, de nouvelles formes d'attachement sentimental se dessinent
dans le sens d'une plus grande stabilité et longévité des relations. Toutefois celles-ci doivent rester
compatibles avec les aspirations a la liberté, qui se sont inscrites avec le temps dans un mode de vie
dominé par le sentiment d'une libre appartenance.
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L'impératif de la reconstruction de soi pour accéde r au désir d'enfant

Une troisieme trajectoire dont les contours se dessinent avec netteté est celle ou la question de
I'absence d'enfant est présentée comme intrinsequement liée a la problématique familiale des
personnes. Pour ces hommes et ces femmes, la "reconstruction de soi" était une nécessité pour accéder
au désir d'enfant. Ainsi, deux vies se dessinent dans leurs parcours, l'une qui est restée dans lI'ombre
jusgu'a ce qu'un événement déclenche le processus de "révélation”, ouvrant sur une autre vie dont la
lumiére éclaire d'un jour nouveau le passé et le présent. Ce nouveau regard sur soi et sur sa vie

constitue une rupture dans la biographie subjective et procede d'une véritable transformation identitaire.

Sans ce "travail" d'élaboration subjective et de retour sur I'enfance, le désir d'enfant peut étre marqué
par un interdit : la peur de reproduire des mécanismes de violence vécus avec la mére comme c'est le
cas par exemple pour cette femme : "Je ne supporte pas d'entendre des gamins crier. Je me bloque. Je
ressens la violence. J'ai énormément de violence, ma réaction, ce serait de taper, ca je le sais. Et il me
faut une énergie absolument extraordinaire pour me retenir ! [...] Donc y a cet aspect, peur de reconduire
la violence, de pas étre capable d'aimer les enfants." Pour d'autres, le vécu envahissant d'une relation
maternelle semble avoir rendu impossible toute construction d'un soi autonome, comme si le
développement personnel s'était figé précocement dans la dépendance initiale a la mére : "J'ai eu une
meére tres possessive, castratrice, étouffante. [...] J'avais besoin de naitre, donc c'était pas possible de
faire naitre quelqu'un !"

L'égarement de la question de I'enfant dans la recherche de soi

Contrairement a tous les autres récits, la place de la question de l'enfant dans ces parcours est
longtemps statique, comme enfermée dans un double temporalité : celle, indépassable, de I'enfance et
celle du parcours et des mouvements de la vie dans lesquels elles ne s'intégre pas ; la vie amoureuse
est peu habitée par la question de l'enfant, qui s'y maintient en arriere-plan, masquée par la
problématique personnelle. L'ouverture se dessine quand le retour réflexif sur I'enfance permet de
comprendre apres coup les chaines de causalité qui relient entre elles toutes les expériences vécues
ensuite. Cette élaboration qui reconstruit la cohérence interne du parcours en méme temps que la
reconstruction identitaire se réalise demande du temps: "Tout ca est tres long, et ce n'est que
récemment que je commence a comprendre”. La question de l'enfant est alors une parmi d'autres,
relatives a l'identité, qui accéde progressivement & une certaine visibilité pour la personne : "Je crois
gu'avant d'en arriver la, ce que j'ai vécu jusqu'a maintenant, et ben c'était toujours I'enfant qui essayait
de sortir du giron de la mere quoi. Donc si je suis enfant, je ne peux pas imaginer avoir un enfant, enfin
¢a s'explique pas, mais je crois que psychologiquement, j'en étais la. [...] J'avais ce mal-étre intérieur a
résoudre d'abord. La question de I'enfant, c'était pas ma question. [...] Et je sens bien que maintenant,
I'ouverture s'est faite."

L'ouverture vers la créativité et peut-étre I'enfant

Mais le moment de cette "renaissance", qui s'ouvre parfois sur la conscience d'un désir d'enfant, peut
déboucher sur un avenir fermé : le temps est passé pour espérer le voir se concrétiser. Quand enfin
arrive I'age psychologique - ou le sentiment d'une maturité psychique - pour penser a étre mere ou pere,
le décalage avec I'age physiologique ou social est parfois trop important pour se pencher vers le désir
d'enfant & peine émergé. Restent alors toutes les autres formes d'épanouissement de soi auxquelles
"cette renaissance" permet également d'accéder, telle qu'une activité artistique ou le soutien a
I'épanouissement d'autrui.

Ces trajectoires de "reconstruction de soi" sont une des expressions de limportance accordée
aujourd'hui a l'identité individuelle. Certes, l'attraction pour les sciences de l'introspection comme la
psychologie et la psychanalyse n'est pas partagée par tous, quel que soit le milieu d'origine et le sexe.
Elle suppose déja que les contraintes environnementales n'occupent pas la premiere place dans l'ordre
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des difficultés existentielles. Mais on peut penser qu'avec la diffusion de plus en plus large de la culture
psychologique qui accompagne en le renfor¢ant le processus d'individualisation, la remise en cause
personnelle de ses propres compétences a la maternité et a la paternité sera de plus en plus légitime.
Ces questionnements, affaiblissant I'évidence du désir d'enfant, correspondent a l'envers de la médaille
de la nouvelle conception de la parentalité comme une source d'épanouissement personnel, fondée sur
la qualité des relations interindividuelles.

[l. Une intentionnalité douce : les déterminations a distance

Entre choix positifs et choix négatifs, se déclinent toute une gamme de trajectoires ou la dominante du
choix ou de la contrainte varient dans leur nature et selon les priorités et les moments du cycle de vie. A
I'extréme, on trouve les rares trajectoires nettement dominées par une logique de non choix ou de
contrainte subie : celles ou le souhait d'enfant s'est heurté au célibat non choisi et a I'absence de
rencontres amoureuses. Qu'en est-il de ces parcours biographiques ou I'absence d'enfant ne peut se
définir ni véritablement sur le mode du choix volontaire ni totalement sur le mode du choix subi,
basculant parfois de l'un a l'autre ? La réalité, pour ces hommes et ces femmes, se situe dans l'entre-

deux, dans cet espace mouvant ou se mélent intentionnalité et "déterminations a distance"’, choix et
hasards de la vie.

Ces femmes et ces hommes n'ont ni choisi de ne pas avoir d'enfant ni décidé d'en faire un. Certaines a
un moment donné l'ont souhaité, d'autres n'y ont jamais vraiment songé, c'est le cas de nombreux
hommes : ni "désireux" ni "refusants”, ils se seraient laissés volontiers entrainer dans la parentalité si
leur conjointe leur en avait fait la demande, passant de "distants" & "consentants" potentiels : "Si j'avais
eu une femme qui exerce a mon égard une pression, méme modérée, pour qu'on fasse un enfant
ensemble, je suis persuadé qu'on l'aurait fait. Mais j'ai jamais eu en fait cette demande de la part des
femmes que jai rencontrées.". Projetés dans le mouvement de la vie, la question de I'enfant a pu
d'abord passer au second plan puis s'effacer progressivement ou refaire surface de temps a autre, sans
jamais s'ancrer dans un projet ou que ce dernier se concrétise. Le jeu des "circonstances de la vie" (les
ruptures d'union, le désaccord sur la question de I'enfant dans le couple...), les options qui ont engagé,
parfois malgré soi, dans d'autres voies que celles de la maternité et de la paternité apparaissent comme
autant d'impondérables biographiques qui ne relevent réellement ni de stratégies rationnelles ni d'un
déterminisme absolu.

L'inscription d'une société en changements au sein des parcours

Tout se passe comme si, depuis que l'enfant avait perdu son socle d'évidence que lui conférait le
mariage, des forces insensibles, incomplétement maitrisées tendaient & compromettre les chances de
sa venue. Ces forces sont agissantes dans la formation des trajectoires individuelles, leurs orientations
et leurs bifurcations ; elles témoignent des changements sociaux qui ont transformé les rapports sociaux
de sexe et les modes de vie privée. Depuis le milieu des années soixante, l'accés des femmes au
salariat et a la maitrise de la contraception, la désaffection de l'institution du mariage, la montée du
divorce et de l'union libre participent des nouvelles modalités d'affirmation de soi et d'épanouissement
personnel. Ces transformations majeures ont bouleversé l'ordre privé, fondé sur la norme traditionnelle
du dévouement féminin au mari et aux enfants. De nouvelles voies d'accomplissement personnel
s'ouvraient aux femmes, qui ne passaient plus uniquement par celles de la maternité et de la vie
familiale.

Portées par ce mouvement de fond, les femmes n'en ont pas toujours percu les tenants sociaux et les
retombées individuelles, subissant parfois les contrecoups d'une autonomie qui n'excluait pourtant pas la
perspective de la maternité. De tels bouleversements ont moins affecté la place et le role des hommes,

7 Selon la formule de Jean-Pierre Terrail : "a distatemporelle (efficace d™actions passées") e¥adistance spatiale

(efficace d"intéréts étrangers a une ligne d'&étly; in : La dynamique des génératiomsHarmattan, 1995.
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historiguement construits dans I'appropriation de la sphere publique8. "Partant de plus loin et remettant
en cause les bases de l'organisation sociale, la dynamique féminine d'affirmation de soi (dont la
revendication égalitariste n'est qu'un aspect) est donc comparativement beaucoup plus large et
subversive que celle de I'homme" (J.-Cl. Kaufmann, 1999). Les parcours de ces hommes et ces femmes
montrent ainsi qu'ils ont pu, en méme temps qu'ils en étaient les acteurs, étre en quelque sorte les
premiéres "victimes" des nouvelles conceptions du privé et de la fragilité du lien conjugal, de la
disparition des repéres temporels et des frontieres nettes qui auparavant marquaient les différentes
séquences de la vie.

Le temps biographique

Les parcours de ces hommes et de ces femmes, les moments ou ils s'orientent et bifurquent, se jouent
dans l'articulation du temps long de I'histoire familiale et dans I'actualisation individuelle de I'expérience
collective. Ces trois temporalités sont toujours a I'oeuvre dans I'enchainement des événements qui
tissent la trame de leurs parcours. La dimension qui les caractérise est leur hétérogénéité et, au sein du
méme parcours, les variations de rythme du temps: les temps trés denses et accélérés des
investissements et réorientations professionnels, des rencontres amoureuses et des ruptures
conjugales ; des temps plus lents d'ancrage dans I'évidence d'un quotidien, & ce point évident que de
longues périodes peuvent ainsi disparaitre des récits sous le foisonnement d'événements plus
signifiants. Dans cette structure temporelle a rythmes variables, la question de I'enfant y prend des
contours a chaque fois différents. Quand l'absence d'enfant se situe dans une forme douce
d'intentionnalité, ne relevant pas vraiment d'un choix mais plutét de décisions jamais prises ou trop
tardivement envisagées, la force du "temps qui passe" semble a elle seule en porter la responsabilité.
Cette force aux vertus opérantes et insensibles a entrainé malgré eux ceux et celles qui pourtant
pensaient la dominer.

A la différence des générations précédentes, I'avenement d'un sentiment de maitrise du temps a projeté
la question de I'enfant dans un avenir tout entier ouvert et a construire. Si la destinée n'est plus toute
tracée, l'invention de sa vie est beaucoup plus limitée que ne se la représentent les individus. La
détermination de la force du temps est implacable : dans I'éventail des possibles, le choix de I'un
condamne I'émergence d'un autre. Les orientations de parcours le montrent qui, s'engageant dans une
voie, détournent durablement de celle pouvant conduire a I'enfant. Davantage que la décision d'un
"report” de l'enfant, c'est la fermeture involontaire de cette voie qui a échappé a la conscience
individuelle pour de nombreux hommes et femmes. C'est la un des risques de sortir des sentiers
balisés : le retour y est parfois difficile. L'installation dans le mode de vie se renforce progressivement
dans le temps et diminue les chances objectives et les potentialités subjectives de devenir parent pour
ceux qui le souhaitaient.

8 Voir les tomes IV et V #listoire des femmes en Occidetiitigés par G. Duby et M. Perrot, Paris, Plorf(:9992.
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Conclusion

Au terme de cette analyse, une évidence s'impose avec force : les cadres sont trop étroits et la frontiére
trop rigide entre les catégories de "l'infécondité volontaire" et de "l'infécondité involontaire" méme si cette
derniere comprend aussi les situations irréversibles d'un report infini de I'enfant. La limitation de ces
catégories tient au peu de place laissé au jeu des passages et des inversions entre choix et contraintes
dans la dynamique temporelle. Mais elle tient surtout au présupposé de l'intention décisionnelle comme
étant au principe de la venue des enfants, de leur retard et de leur absence définitive. Or l'intentionnalité
ne semble pas toujours se jouer dans l'espace de la rationalité individuelle. Elle se construit dans la
conjugaison de l'expérience - et de l'imaginaire - du moment et de déterminations plus lointaines dans le
temps et I'espace social.

Les récits des parcours menant a I'absence d'enfant montrent comment la question de I'enfant s'y est
inscrite. Les refus d'enfant des hommes se font au nom de la liberté et du refus des contraintes, ceux
des femmes se construisent dans une dynamique d'autonomie. D'autres récits se centrent sur la
problématique du désir d'enfant et sur l'invalidation de toute possibilité de choix au regard de la paternité
et de la maternité. D'autres encore révelent des parcours ou l'absence d'enfant ne peut étre définie ni
comme un choix volontaire ni comme un choix subi : ou bien ces deux dimensions se sont inversées au
cours du temps, ou bien, comme pour certains hommes, la question de l'enfant est toujours restée a
distance. A l'extrémité du péle de la contrainte subie, se situent les quelques parcours ou les souhaits
d'enfants, restés constants, n'ont jamais pu se réaliser.

Dans les quelques récits ou l'absence d'enfant est définie comme un choix volontaire et positif, les
revirements, méme tres ponctuels, des positionnements personnels au cours du cycle de vie sont rares.
La question de l'enfant semble suivre une ligne parallele au temps biographique, indifférente aux
séquences de vie sentimentale et imperméable aux normes des limites temporelles de la procréation.
Une telle constance dans le temps du refus délibéré d'enfant est essentiellement une caractéristique
masculine, et s'inscrit dans des trajectoires de liberté revendiquée : le souhait d'une indépendance
précoce par rapport a la famille d'origine et notamment au pére, et le refus d'avoir des attaches
sentimentales et géographiques pendant la période ou les autres constituaient une famille.

Ces trajectoires de choix ont leur version féminine dans la revendication d'une autonomie qui est d'abord
la recherche d'une autonomie financiere par rapport aux hommes, dés le début de la vie adulte. La
différence avec le leitmotiv de la liberté masculine est que, pour ces femmes, le refus d'enfant n'est pas
un choix posé d'emblée (sauf lorsque les meéres leur ont ouvert la voie par la transmission plus ou moins
implicite des désavantages de la maternité). Si les récits féminins valorisant I'autonomie font apparaitre
I'absence d'enfant comme un choix positif, c'est que celui-ci s'inscrit plus globalement dans un mode de
vie centré sur I'épanouissement personnel, et notamment dans I'espace professionnel. Plus que le refus
affiché d'enfant, le choix de ne pas en avoir s'est le plus souvent construit progressivement dans le
temps, corrélativement aux autres choix et options biographiques.

Dans les trajectoires de reconstruction psychologique de soi, la question de I'enfant n'est pas rejetée.
Elle semble plutét inactivée depuis le vécu d'une enfance difficile et prise dans une problématique
identitaire qui ne peut la faire émerger. Elle est ainsi immobilisée jusqu'au moment ou, aprés un long
travail thérapeutique, l'accés a un mieux-étre psychologique la rende perceptible. Devenue une
potentialité biographique nouvelle, elle s'ouvre alors sur un refus d'enfant éclairé ou fait émerger un désir
d'enfant quand les limites physiologiques ne lui font pas barrage. On peut rapprocher a ces trajectoires,
celles des hommes et des femmes qui mettent aussi leur enfance en cause dans le fait de ne pas avoir
eu d'enfant. Ce qui les distingue des précédentes est que, dés l'adolescence ou l'entrée dans la vie
adulte, I'absence de désir d'enfant est clairement liée au vécu négatif de I'histoire familiale. La notion de
choix s'affiche plutét comme un choix négatif : ne pas avoir d'enfant pour ne pas risquer de reproduire
certaines défaillances de la mére ou du pere. En fonction des ressources sociales et de I'acces possible
a d'autres formes de réalisation personnelle (investissement professionnel et social), I'absence d'enfant
peut étre vécue positivement.
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Bien d'autres parcours se glissent entre ces trajectoires de liberté, d'autonomie et de reconstruction de
soi, empruntant quelques éléments a chacune d'elles. Entre choix et contraintes, la question de I'enfant
s'y est posée a chaque fois de maniére singuliére. Elle se centre davantage sur un moment de ['histoire
ou une série d'événements qui semblent avoir infléchi le parcours menant, au bout du compte, a
I'absence d'enfant.

En définitive, se dessinent plusieurs registres de causalité au regard de l'absence d'enfant: une
causalité "historique”, relative aux transformations sociales et culturelles qui ont marqué les générations
de ces hommes et de ces femmes dans la période ou ils débutaient leur vie sentimentale et ou ils
s'engageaient dans leur parcours professionnel. Une causalité “intime" qui procéde des expériences
plus ou moins douloureuses de I'enfance et du parcours amoureux, des logiques de construction et de
transformation de l'identité personnelle et sociale dans le cadre de la socialisation enfantine mais aussi
de la socialisation conjugale. Une causalité "temporelle”, visible dans les temps "forts" et les temps
"morts" de la question de l'enfant au sein des parcours, qui se forge dans l'inadéquation entre un
nouveau rapport au temps : le sentiment de sa maitrise et les limites - sociales et physiologiques - a la
procréation.

Les trajectoires d'affirmation de liberté au masculin et de revendication d'autonomie au féminin sont les
expressions les plus "pures" des processus sociaux de refus d'enfant dans ces générations d'hommes et
de femmes qui avaient vingt ans dans les années 70. Elles ont été portées par cet élan collectif, plus ou
moins conscient, de rupture avec les modeles de la vie privée du couple marié avec enfants. Au
demeurant, toutes les personnes ne l'ont pas vécu de la méme maniére et en méme temps. La
conjugaison de la force des anciens modéles avec les possibilités ouvertes sur des comportements
nouveaux est un agencement singulier, soumis a l'appartenance de sexe et a celle du milieu d'origine.
Les femmes ont plus a gagner que les hommes a ne pas vouloir d'enfant. Et parmi elles, celles qui
peuvent se réaliser par l'acces a l'autonomie.

L'impératif de I'épanouissement personnel des sociétés modernes ne s'impose pas avec la méme force
et ne transite pas par les mémes chemins pour les uns et les autres. Les anciens modéles peuvent étre
repris presque a l'identique et étre vécus sur le mode la nouveauté s'ils se situent un tant soit peu en
rupture avec ceux attendus par l'environnement proche. Ces parcours sont révélateurs du devenir des
imaginaires d'enfance et d'adolescence, des modeles intériorisés, des valeurs transmises, des attentes
et des aspirations, auxquels se combinent toutes les variations intégrées dans l'avancement dans le
cours de la vie.

Ces récits racontent des histoires, des histoires de famille, des histoires d'enfance, des histoires
sentimentales surtout. Le refus de I'enfant n'entraine pas le renoncement a I'amour, méme pour celles
qui revendiquent leur autonomie. Au contraire, il semble bien que ce soit parfois au nom de I'amour que
l'idée de la venue de I'enfant est mise a distance. L'amour, méme trés engageant, doit se vivre sur le
mode de la Iégereté et ne doit pas étre enserré dans un quotidien répété. Or la venue de I'enfant ferait
basculer vers un rétablissement de l'ordre des choses, assignant les places respectives de chacun et
chacune. C'est aussi pour cette raison que I'enfant, dans les récits masculins de liberté, peut apparaitre
comme "l'enfant géneur", au méme titre que la vie conjugale instituée.

Mais le détournement de la norme sociale de I'obligation d'enfant a un codt : la sanction sociale a travers
le regard d'autrui est plus lourde pour les femmes que pour les hommes, plus encore pour celles qui
vivent en couple et qui ont refusé la maternité. Les hommes y sont moins soumis : ne pas étre pére
porte moins atteinte a leur identité sociale ; la maternité reste une définition centrale dans celle des
femmes.
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Introduction

Cette étude sociologique se fonde sur I'analyse du choix plus ou moins délibéré de I'absence d'enfant et
du renoncement a ce dernier chez des femmes et des hommes, a priori fertiles, et qui aujourd'hui, ont
tout juste dépasseé cette période de la vie qu'on appelle reproductive. Si elle est, comme toute recherche,
une aventure risquée, l'intérét porté au "refus d'enfant”, ou plus précisément au "choix plus ou moins
délibéré" de ne pas en avoir eu, recoit un accueil mitigé. Généralement, I'annonce d'un tel sujet
d'investigation a I'entourage suscite un étonnement perplexe ; dans le cadre d'une présentation de soi,
entre "pairs", elle provoque un léger malaise. "C'est un dréle de sujet !" disent les uns, "elle va srement
frayer avec la psychologie..." pensent les autres.

Ces réactions, a l'instar des réticences des personnes pour accepter I'entretien, en disent long sur I'objet
lui-méme, a la fois familier et difficile & décrire. Mal définis, les contours du "désir d'enfant” et de ce qui
semble étre son contraire, le "refus d'enfant" apparaissent comme des traits inhérents a la volonté de
l'individu et & sa vie intime, tres loin du social et du collectif, plus prés du "naturel" et de "I'évidence" pour
le premier, de "l'anormal” et du "hors normes choisi" pour le second. En ce sens, la psychanalyse et,
dans une moindre mesure la psychologie, entretiennent cette vision duale du désir et du refus d'enfant -
méme si le pluriel s'impose alors a l'un et a l'autre - qu'elles déclinent de maniere autonome pour
chaque sexe, et hors des contingences de la réalité sociale.

L'option retenue dans l'approche de I'objet d'étude vise a nuancer la notion de "refus d'enfant" qui laisse
trop d'emprise & une vision psychologique et volontariste de l'individu qui aurait décidé de ne pas avoir
d'enfant. A l'instar du "désir d'enfant”, I'expression "refus d'enfant" comporte le risque d'une acception
naturaliste, comme si certaines personnes étaient intrinséquement porteuses d'un désir d'enfant et
d'autres de son refus. Elle laisse entendre que le refus d'enfant émane d'une position définitive, non
soumise aux aléas des événements qui surviennent dans le parcours des personnes. Or on peut penser
gue si certaines ont eu le sentiment de faire le choix de ne pas avoir d'enfant, d'autres ont pu se trouver
face a certaines contraintes les conduisant a y renoncer.

A I'heure ou la contraception efficace permet de décider le moment de la venue des enfants et de leur
nombre, le fait de ne pas en avoir n'est-il pas la traduction d'un rejet de cette perspective ? Or il semble
bien que les choses ne sont pas si simples. Si la plupart des enfants qui naissent ont été désirés, rien ne
démontre que les désirs d'enfants des hommes et femmes, a un moment donné de leur histoire, ont pu
alors ou ensuite se réaliser. En dehors des limites physiques des incapacités fonctionnelles a la
procréation que peuvent rencontrer les couples, de nombreux parameétres peuvent constituer des
empéchements a la réalisation de ce désir, et & son renoncement provisoire ou définitif (H. Léridon,
1995). L'absence d'enfant chez des hommes et des femmes potentiellement fertiles peut étre
I'expression de refus répétés ou celle de leur non désir, mais aussi, pour beaucoup, la non actualisation
de souhaits trop incertains et hésitants ou de projets formalisés et jamais aboutis. Par conséquent, il
convient de distinguer le refus revendiqué de celui qui résulte d'une situation plus ou moins choisie.

A cet égard, la perspective biographique de cette approche fait se dérouler, comme dans un film,
toutes les séquences de vie ou la question de l'enfant s'est posée a la personne, en pointant les
moments clé, les articulations des trajectoires familiales, professionnelles et sentimentales. Elle souligne
aussi les moments de la vie ou, oubliée ou mise a distance, la question de l'enfant ne se posait pas. En
final, elle rend compte des différents registres de causalité (individuels-collectifs) en jeu dans la question
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de l'enfant et de son absence, ainsi que la maniere dont ces causalités s'enchainent et se renforcent
mutuellement dans le parcours de vie.
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Premiere partie
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Chapitre |

Points de vue de la littérature et questionnements

[. Un moindre désir d'enfant ?

Dans les sociétés occidentales qui valorisent autant I'enfant, le refus ou le renoncement a cette
valeur semble paradoxal. Depuis le milieu des années 60, I'entrée massive des femmes sur le marché
de I'emploi, la désinstitutionnalisation du mariage, I'augmentation du divorce, celle de l'union libre, et la
diffusion de la contraception sont autant d'éléments qui ont transformé les rapports sociaux entre les
sexes et donné lieu a de nouvelles configurations familiales. Parallelement, la chute de la fécondité et le
report des naissances ont pu faire craindre un moindre désir d'enfant chez les couples.

Pourtant, comme le souligne Catherine Rollet, nos sociétés contemporaines se caractérisent par
le paradoxe suivant: "d'un c6té, le désir d'enfant parait ne jamais avoir été aussi fort, de l'autre, le
nombre d'enfants procréés chaque année n'a jamais été aussi bas" (1991, p. 59). Avec peu d'enfants

mais des enfants désirés?, la procréation constitue donc toujours un phénoméne attractif pour la
majorité des individus, et plus largement, l'expérience de la parentalité, a travers l'adoption et le
développement du recours aux procréations médicalement assistées. L'attrait qu'exerce I'enfant se lit
aussi a travers la faible proportion de femmes restant sans enfant en France, concernant seulement 1
femme sur 10 de celles nées en 55, c'est-a-dire beaucoup moins qu'au début de ce siecle ou c'était le
cas pour 1 femme sur 4, nées en 1900 (F. Prioux, 1994). Cette baisse de l'infécondité au cours du siecle
provient en partie des variations de célibat des hommes et des femmes, mais surtout de la raréfaction
des couples sans enfant (L. Toulemon, 1995).

1. Une nouvelle forme d'infécondité

Si aujourd'hui, la trés grande majorité des hommes et des femmes ne concgoivent pas de rester
sans enfant et actualisent leurs projets en ce domaine, il semble bien que depuis peu et un peu partout
en Europe, se dessinent de nouveaux contours dans le cadre de l'infécondité dite "volontaire", qui
semble prendre le pas sur l'infécondité "involontaire", induite par une stérilité définitive (G. Johnson and
al., 1987). En France, les estimations de Laurent Toulemon (1995) montrent que ce sont environ 4 %
des couples qui n'ont jamais pu avoir d'enfant - cette proportion est une constante en Europe - et environ

autant qui n'en ont jamais voulu, s'agissant de la génération des femmes nées entre 1930 et 1950. Cette

infécondité demeure modérée en comparaison avec d'autres pays européenslO. L'Allemagnell arrive
en premiere place pour l'infécondité en Europe, suivie par la Finlande et I'Angleterre ; la France se
partageant la derniére place avec le Portugal, avec une trés légére supériorié sur ce dernier
(Demographic Statistics 1995, Eurostat). Les Frangaises, comparativement a leurs voisines
européennes, restent donc beaucoup plus rarement sans enfant : elles ne représentent que 8,3 % des
femmes nées en 1955, alors que c'est le cas pour 13 % des Italiennes et 20,3 % pour les femmes ouest-

allemandes (H. Léridon et L. Toulemon, 1993).

9 La diminution de la fécondité, dans les annéessDessentiellement due & la diminution des naissamal programmées et
non désirées (Henri Léridon et Laurent Toulemor®019.993).

10 Aux Etats-Unis, A. R. Pebley et D. E. Bloom estien & 30 % le pourcentage de femmes nées en 1954gieront sans
enfant (1982). On peut penser qu'il s'agit d'infigtit® "involontaire" pour la moitié d'entre ell&une manieére générale, les
difficultés de mesure de l'infécondité limitentdamparabilité des différents pays ; celle-ci n&sgurée qu'a 2 ou 3 % prées
pour les pays européens (F. Prioux, 1994).

11 A propos des Allemandes qui "ne font plus d'erfa@h. Dienel souligne I'échec de la politique fhaé allemande dans le
domaine de la conciliation entre vie professiorel vie familiale : "La naissance du premier eh&st retardée du fait que
sa présence signifie systématiqguement I'abanddm ciriere professionnelle (1996, p. 47).
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Avec le temps, on peut s'attendre, nous dit Laurent Toulemon, a voir augmenter l'infécondité
"volontaire" du fait de "I'émergence de la possibilité pour certains couples de n'avoir aucun enfant”. Les
jeunes femmes sont ainsi de plus en plus nombreuses a déclarer qu'elles prévoient de rester sans
enfant, méme si elles restent tres minoritaires et si les intentions exprimées sont rarement en
concordance avec les comportements futurs. Cette infécondité "volontaire" s'accompagnera, dans une
proportion sans doute assez similaire, de celle "involontaire” des jeunes générations qui reportent
toujours plus leurs projets d'enfants: il y aura ainsi de plus en plus de couples "confrontés a des
difficultés biologiques du fait qu'ils ont trop attendu” (L. Toulemon, 1995).

Ces nouvelles donnes, avec d'autres relatives aux nouvelles conceptions du lien conjugal et a la
fragilité actuelle des unions, font partie des processus qui conduisent aujourd'hui des femmes et des
hommes a ne pas avoir d'enfant, sans pour autant l'avoir souhaité.

2. Les "childless by choice"

Cette notion d'intentionnalité demande a étre soulignée plus encore, dans la mesure ou les rares
écrits sur ce théeme, essentiellement des écrits psychologiques ou psychosociologiques, se sont centrés
sur des études auprés des personnes ayant fourni la "preuve" de leur refus d'enfant : les "childless by
choice", qui sont recrutées parmi celles qui avaient pratiqué une stérilisation. Les premiers apparaissent
dans la décennie 70, années qui vont voir se dessiner de nouvelles modalités de vie familiale et
conjugale, a l'aune des modifications des rapports sociaux de sexe et paralleles au développement de
I'activité féminine salariée. Principalement anglo-saxons, et plus spécifiquement nord-américains, ces
écrits pointent la tendance a lI'augmentation de ce qui est alors considéré comme le choix d'un nouveau

style de vie des couples : celui de rester sans enfant (J. E. Veevers)12.

La plupart de ces travaux considérent ces "childless couples" dans leurs différences avec les
couples de parents, différences explicatives des causes de leur rejet de la parentalité ou, selon les
auteurs, des effets d'un tel choix. Ainsi certains auteurs, postulant implicitement I'existence d'un instinct
maternel, voire paternel, partent de la supposition que ces personnes qui ne veulent pas d'enfants
présentent de maniere évidente un probleme psychologique, révélateur d'un état de santé mentale
insatisfaisant (H. Feldman, 1981). D'autres mettent l'accent sur la stigmatisation et le jugement social
négatif dont ils sont l'objet, et l'impact négatif de ce jugement sur la perception de soi (F. Baum et
D. R. Cope, 1980). D'autres enfin se centrent sur les effets néfastes de I'absence de I'expérience de la
parentalité et du manque psycho-affectif que cette absence induit, au regard des bénéfices que tirent les
couples parentaux de I'enfant. A cet égard, les personnes stériles sont censées souffrir autant que celles
qui refusent la parentalité.

Dans une visée plus sociologique, des études un peu plus récentes soulignent les conséquences
d'un tel mode de vie sur la perception de la qualité de vie qui, mesurée selon des échelles d'items tres
diversifiés, semble en final assez similaire a celles des parents (M. D. Somers, 1993), et notamment a
ceux ayant choisi de n‘avoir qu'un seul enfant (V. J. Callan, 1986a ; 1986b). D'autres variables peuvent
étre retenues, telles que celles qui évaluent le degré et la nature des interactions conjugales, souvent
estimées plus nombreuses et diversifiées que dans les couples de parents, dont les échanges sont
largement centrés sur l'enfant. Sur ce point, lidée de l'existence de certaines caractéristiques
psychosociologiques intrinséques a ceux qui refusent la parentalité (plus grande estime de soi...) a été
progressivement remise en cause. Pour P. L. Heller and al. (1986), ces traits seraient davantage liés aux
biais d'une sur-représentation des jeunes "childless couples by choice" parmi les personnes
interviewées, ou traduiraient, non pas des différences "internes", mais les effets d'un mode de vie privée,

12 3. E. Veevers, sociologue canadienne, est uneeréfé pour les travaux qu'elle a effectués suiétondité. On se reporte
ici a sa trés riche synthése bibliographique, séalien 1979 damdarriage and Family Review2/2, pp. 1-26.
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et notamment d'une vie relationnelle basée sur la "dyade" du conjugal, "structurellement" différente de la
vie relationnelle des familles des parents avec enfants.

3. De l'intentionnalité du refus d'enfant

Du point de vue de leurs orientations théoriques et de la centralité de la notion de choix dans le
fait de rester sans enfant, ces travaux se focalisent sur l'individu, les traits de sa personnalité, ses
représentations et perceptions (F. Baum, 1983). Une autre approche est celle développée par certains
auteurs dans une application de la "théorie des échanges", qui suppose la rationalité des acteurs et leur
évaluation des co(ts et des bénéfices de la parentalité comme étant a l'origine du choix de ne pas s'y
engager. Sont alors soulignées les corrélations positives entre le niveau d'études des femmes, leurs
aspirations socio-professionnelle et leurs intentions de reporter la premiére naissance ou de rester sans
enfant. L'idée prend forme qu'une des raisons de rester sans enfants a partie liée avec les effets
sociaux, différenciés selon le sexe, de la parentalité : les hommes qui s'y engagent risqueraient moins
que les femmes sur le plan du rendement de leur dipléme et de leur parcours professionnel ultérieur (K.
Seecombe, 1991).

Au demeurant, dans tous ces travaux, I'hypothése centrale est qu'un tel choix, se situant en
opposition avec les attentes et les normes sociales, ne peut que relever d'une décision individuelle. Or
notre hypothése théorique est que le degré d'intentionnalité des acteurs est socialement construit, dans
le cadre de leur comportement procréatif comme dans tout autre, relevant ou non de la sphere privée.
Cette posture ne pose pas l'individu comme un étre délié de toute attache sociale, mais prend en
compte le contexte environnemental et situationnel dans lequel ses comportements s'inscrivent. Sur ce
point, elle se démarque d'un subjectivisme individualisant tout autant que d'un déterminisme

structurel13.

Cette nuance apportée a la notion d'intentionnalité des personnes répond aussi aux exigences

de l'objet de cette étude qui, a la différence des travaux cités14, s'intéresse a toutes les situations
d'infécondité - a I'exclusion de celle dite "involontaire", au sens médical du terme -, s'agissant d'un choix
volontaire ou non. Trés récemment, une étude anglaise menée par Fiona McAllister et Linda Clarke
(1998) opte aussi pour cet angle d'approche plus large que celui de la stricte infécondité "volontaire".
Les auteurs ont élaboré des typologies qui formalisent le "processus décisionnel” selon le caractére plus
ou moins délibéré du choix des personnes de ne pas avoir d'enfant. Tres informatives sur les contours
des modalités décisionnelles, ces catégorisations semblent assez peu opératoires dans la
compréhension des logiques individuelles, dans la mesure ou les raisons évoquées par les personnes
difféerent peu d'un sous-groupe a l'autre. C'est le cas par exemple de l'investissement dans une carriere
professionnelle, comptant assez peu pour de nombreuses femmes, qu'elles aient ou non décidé
précocement et avec certitude qu'elles n'auraient pas d'enfants. Au demeurant, ce constat a l'intérét de

nuancer la croyance diffuse d'une causalité directe entre infécondité et carriére fémininelS.

13 On entend ici une conception du rapport individuiété telle que celle développée par P. Bergdr. étickmann ou la
réalité est celle que I'acteur construit socialemanpartir des éléments objectifs et subjectifs lguproduisent. Voir leur
ouvrage la construction sociale de la réaljtBaris, Méridiens Klincksieck, 2eme éd., 1989.

14 s, Ph. Morgan, en 1982, avait déja souligné l'ingrme, dans les études démographiques sur legians de fécondité,
d'intégrer la notion d'incertitude et de traitemeoe une intention en soi les réponses incertaioest{a-dire, toutes les
questions ou les personnes répondent : "je ngaafy.

15 Concernant la complexité de la relation entre fiéité et activité féminine, Guy Desplanques sodigui'en Europe, les
"pays ou la fécondité est aujourd'hui la plus é&emé sont pas ceux ou l'activité féminine est lanmoépandue. Méme en
tenant compte du temps partiel, trés variable gayps a l'autre, on ne retrouve pas une relatioimeckntre activité et
fécondité." (1994, p. 15). On peut, sur ce poiettéférer a I'ouvrage "La question familiale endpe’, sous la dir. de Jacques
Commaille et Francois de Singly (1997).
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Il. Le refus de I'enfant et I'individualisme

Ce double mouvement, choisir de ne pas avoir d'enfant et différer son arrivée conduisant a ne
pas en avoir, ttmoigne-t-il d'une modification du sens de la famille ? L'individualisme contemporain - et
la recherche du bonheur individuel - aurait-il induit des bréches dans I'édifice du systeme familial,

favorisant le primat du conjugal sur le parental16 ?

Dans cette "famille incertaine” (L. Roussel, 1989), la moindre fréquence ou l'absence de I'enfant
traduirait selon Philippe Aries, la "fin de son regne" et un nouveau malthusianisme "de nature
hédoniste", permettant un meilleur épanouissement des individus et du couple, compromis par les
enfants" (1992, p. 234). Or cette thése de "l'enfant géneur" ne semble pas confortée par la perception
que les individus ont de la famille. Si I'on considére les sondages d'opinion, aucun élément n‘apparait qui
pourrait laisser entrevoir les conditions d'une désaffection pour la famille : elle occupe toujours la
premiére place dans I'échelle des valeurs (N. Tabard, 1992). Alors que I'enfant n'est plus percu comme
le but du mariage - c'est I'amour réciproque -, il est jugé indispensable pour I'équilibre conjugal. Et rares
sont les personnes se pronongant en faveur du couple sans enfant.

La présence de l'enfant prime donc sur les liens institutionnels entre conjoints, et I'opposition se
trouverait davantage entre le rapport a l'institution et le besoin d'épanouissement personnel qu'entre le
rapport a I'enfant et le rapport au conjoint.

1. La parentalité comme expérience

Pour Francois de Singly (1993), la famille contemporaine "relationnelle" tire sa force de sa
fonction de construction identitaire : fondée sur les relations affectives, elle est le lieu ou les individus
peuvent devenir eux-mémes, a l'aide du regard des personnes qui leur sont proches (parents,
conjoint...). Dans cette perspective, l'individu a besoin des autres pour se construire et la valorisation de
I'épanouissement personnel ne s'oppose pas, loin de |a, aux responsabilités et aux exigences des roles,
des positions et des statuts. La nouveauté est que ces derniers ne doivent plus définir I'individu mais
trouver leur justification dans l'authenticité des engagements affectifs et dans la réalisation de soi.

En s'investissant dans le réle de pere et de mére, c'est davantage I'expérience de la parentalité,
considérée comme une source d'enrichissement personnel, qui est recherchée. Ainsi, dans tous les
pays d'Europe, les hommes et les femmes accordent une grande importance au fait d'avoir un enfant :
"a peine plus de 10 % d'entre eux considérent que ce n'est "pas trés important” ou "pas important du

tout" (sondage Eurobarometre réalisé en 199317). Cette faible proportion est quasi identique pour les
deux sexes, et représente surtout les plus jeunes et les non parents. La valorisation de la parentalité
aujourd'hui tient moins a sa dimension statutaire qu'aux bénéfices psychologiques et identitaires qu'elle

est censée apporter aux parentsl8. Ainsi, pour le psychologue Gérard Poussin, la parentalité est un
"besoin”, c'est "une étape dans le développement du sujet" parce qu'elle "permet au sujet lui-méme de
se réaliser a travers elle" (1993, p. 106).

Toutefois, parler ainsi du "sujet”, c'est occulter son appartenance sexuelle et sociale. Or l'accés
au statut de parent a un co(t social pour les femmes que I'on ne retrouve pas pour les hommes, au
contraire : alors que la maternité hypothéque la trajectoire professionnelle des femmes, la paternité
conforte l'investissement et la position professionnels des hommes (F. de Singly, 1987). Loin de

16 voir Jean Kellerhals : "Dimensions contemporaidesiésir d'enfants. Aspects sociologiquést revue de pédiatrieXXI,
n°6, 1985, 265-272.

17 Eva Leligvre et Nicole Malpas : "Les opinions kufamille en Europe ; une enquéte EurobaroméReVue Francaise des
Affaires Sociales, n°4, 1994, fi83-134.

18 pour ces derniers, souligne Christine Castelaimg, "I'enfant est pris comme support de projextide transfert et
comme exutoire, devenant parfois un moyen de g#alis d'accomplissement de soi" (1990, p. 27).
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I'affaiblir, la paternité renforce I'évidence incontestée du travail masculin ; 'homme n'est-il pas toujours le
principal pourvoyeur des ressources de la famille méme si sa conjointe travaille ? A l'opposé, l'activité
professionnelle de la femme a une valeur toute relative et suspendue a une condition : celle de ne pas
oublier qu'elle est avant tout mere, et que de sa disponibilité dépend le bien-étre de I'enfant et de toute la

famille19. Pourtant, I'entrée massive des femmes sur le marché de I'emploi - et le maintien des meres -

correspond a un phénomeéne profond et irréversible20. Les "stratégies des femmes"21 mises en oeuvre
pour rendre compatibles leur activité professionnelle et la charge des enfants dont elles assument la
plus grande part sont a la hauteur de l'importance que revét pour elles cette double identité maternelle-
professionnelle. La maniere dont elles s'y engagent dépend largement des ressources dont elles
disposent dans le cadre des limitations de la division sexuelle du travail au sein de la famille et au sein
de l'entreprise, les deux se renfor¢cant mutuellement (M. Ferrand, 1998).

Si les femmes ne se définissent plus seulement par la maternité et refusent I'enfermement
domestique, la plupart d'entre elles continuent a afficher comme priorité dans leur vie le fait de fonder

une famille. Dans une enquéte22 réalisée auprés de jeunes adultes de 25-34 ans, "avoir des enfants et
le temps de s'en occuper” constitue la priorité pour 71 % des femmes et seulement 58 % des hommes,
le travail demeurant au premier plan dans les préoccupations de ces derniers. Dans leur valorisation de
la maternité, les femmes aujourd'hui, soulignent Janine Mossuz-Lavau et Anne de Kervasdoué, sont trés
loin du féminisme radical des années 70, dont les analyses faisaient de la maternité "le lieu de

'oppression maximale" des femmes. Elles seraient plus proches du courant de la féminitude23 (ou
différencialiste) dans la mesure ou il présente la maternité "comme la source d'une expérience unique et
privilégiée" (1997, p. 91). Si elles affirment leurs différences avec les hommes, elles n'en revendiquent
pas moins I'égalité dans tous les domaines, dans la sphére privée comme dans la sphére publique. Et
aujourd’'hui, nous dit Janine Mossuz-Lavau, les jeunes femmes "veulent tout, elles ne supportent plus
gu'on leur demande de choisir entre la vie familiale et la vie professionnelle, elles ne veulent plus étre
amputées d'une dimension d'elles-mémes" (1999, p. 25).

2. La place des sentiments

A cet égard, on peut considérer que les femmes qui refuseraient cette expérience unique
seraient celles dont l'investissement professionnel serait prioritaire et suffisant pour leur réalisation
personnelle. Une telle hypothése, si elle est retenue, doit étre nuancée. On pense ici a des femmes
ayant une forte dot scolaire, laquelle favorise nettement un rapport distant au mariage et a I'enfant. Ainsi
pour Judith Blake (1979), ce sont les femmes les plus dipldomées qui désapprouvent le fait de penser
gu'on a une "vie vide" lorsqu'on est sans enfant. Ces positionnements refletent plus une certaine
"aisance sociale" face aux normes ambiantes et le souhait de se démarquer des discours dominants
gu'une perte de crédit de la maternité face aux autres sources d'épanouissement personnel. Plus
précisément, I'nypothése qui suggere une inversion nette dans la hiérarchisation entre ces deux

19 Francois de Singly rappelle que les femmes "sonviées a la table du travail salarié comme lesrhes) mais a la
condition, implicite, qu'elles respectent certaineégles du jeu. Notamment, les femmes ne doivestqgublier qu'elles ont
aussi autre chose a faire, s'occuper de la matsdeseenfants. C'est pourquoi elles sont autoris@@® invitées, a quitter la
table professionnelle plus t6t que les hommes.9119. 147).

20 A, Norvez, C. Rollet : "Activité professionnelle stratégie de vie des femmes dans la France desearl970-2000",
Solidarité Santé - Etudes Statistiquég93, 4, 105-113.

21 voir l'ouvrage de Jacques Commaillees stratégies des femmes. Travail, famille etipak, Paris, éd. La Découverte,
1993.

22 M. Bozon, J. Laufer, F. de Singly et col. : Sorel#gOP "jeunes adultes", irLes femmes en France, 1985-19B%pport
pour la 4éme Conférence mondiale sur les femméeéxg.19

23 Cette pensée revendique et entend revaloriseidi#érences” des femmes. Elle est souvent, & tphosée au courant
égalitariste (dont le féminisme radical), issu @esits de S. de Beauvoir pour qui l'identité féméniest une illusion
socialement construite servant a Iégitimer la datnim masculine. Sur la dialectique entre égalfté@itérences dans la
pensée féministe, on peut se référer a I'é¢tudebialphique identités féminines, identités masculin@sDonati, 1996.
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priorités, famille et vie professionnelle, ne tiendrait pas compte que ces priorités sont toujours
susceptibles de modifications I'une par rapport a l'autre au cours du cycle de vie. La vie conjugale et
sentimentale est susceptible d'une réévaluation permanente des priorités, demandant a étre explorée a
travers les interactions avec le partenaire (modalités du fonctionnement conjugal et de I'évocation de la
guestion de I'enfant : allusions, négociations explicites, consensus implicite...).

Aussi, I'étude de la question du refus d'enfant dans cette logique d'autonomie féminine et de
distance par rapport au modéle dominant du couple avec enfant ne peut se réduire au primat d'un pble
(I'investissement professionnel) aux dépens de l'autre (I'entrée dans la maternité). La conjugalité - sous
toutes ses formes - constitue le troisieme péle dans une triangularité ou chacun des axes est en tension,
définissant des orientations et des enjeux différents selon les moments de la vie. C'est dans cette
perspective que la question du refus d'enfant sera explorée dans cette étude. Pour Jean-Claude
Kaufmann, les femmes "ont beaucoup plus souvent comme motif profond la volonté d'étre soi, qui
commence par l'autonomie financiere. Sans renoncer pour autant a I'amour.” (1999, p. 134). Les formes
réussies de réalisation personnelle pour celles qui n'ont pas opté pour la maternité doivent aussi inclure

I'expérience d'une vie sentimentale24, dans un cadre compatible avec leur autonomie, hors d'une
conjugalité au quotidien.

3. Le refus d'enfant des femmes : un nouveau pouvoi  r sur les hommes ?

La construction sociale de l'identité masculine, valorisant sa composante sociale-professionnelle,
autorise davantage la mise a distance de la paternité. A cet égard, les hommes seraient moins soumis
gue les femmes aux pressions normatives en matiere de fécondité. On peut penser que si, pour les deux

sexes, le refus de la parentalité est dépendant d'autres formes de reconnaissance sociale25, il ne
symbolise pas une forme d'accés a l'autonomie pour les hommes. Les transformations des rapports
sociaux de sexe et l'acces a l'autonomie des femmes ont davantage modifié les rapports de ces
derniéres a la maternité que ceux des hommes a la paternité. Olivier Galland souligne ainsi que les
femmes qui allongent le temps de leurs études mettent en oeuvre "une double rupture, autorisée par la

prolongation scolaire : rupture avec leur position de classe et rupture avec leur position de sexe26"
(1991, p. 38-39).

Au demeurant, rappelons que la parentalité demeure une expérience qui doit étre vécue par la
plupart des femmes - quels que soient leurs capitaux sociaux - et la plupart des hommes. Et il serait
excessif de penser que refusant de plus en plus la maternité, les femmes entraineraient les hommes
dans leur choix, ceux-ci ayant perdu leur pouvoir décisionnel sur la procréation depuis la généralisation

de la piIuIeZ7. Si, comme le suppose Odile Bourguignon, il est "probable que les femmes qui ne veulent
pas avoir d'enfant auront bient6t I'autorisation culturelle de ne plus en faire, abandonnant la maternité a
celles-la seules qui la souhaitent”, la poursuite de la pensée de cette auteure nous semble plus

24 Frangois de Singly souligne ainsi que le modéleademme centrée sur sa réussite professionngiadu de sa légitimité :
"La construction sociale de l'identité féminine tdle que I'amour et ses suites sont encore @asgsaires pour les femmes
que pour les hommes, les premiéres devant encare quie les seconds marquer dans leur conduitelegu'sbnt
désintéressées." (1992, p. 54).

25 QOlivier Schwartz montre ainsi comment, dans leéésciminiéres du Nord, la reconnaissance socialehdesnes et des
femmes passe par un acces précoce au statut detpkrenere, support central de leur identité (1990

26 | 'auteur reprend ici la formulation de Francoisatt8gliola dans le cadre de I'étude quelle a mesoédes itinéraires
sociaux et de sexe (1987).

27 |'idée du nouveau pouvoir des femmes sur les hamgnéce a la maitrise de la contraception est misservice de
nombreuses causes. On peut lire par exemple cestaontributions du colloguees peres aujourd'hyil981), et notamment
celle d'Evelyne Sullerot (pp. 96-100), pronant atour a la famille biparentale. Pour Elizabeth Bgeh, avec le féminisme,
les hommes ont perdu les reperes de leur idemitéé® et le risque est grand d'une confusion des dii pére et de la mére
(1992). Cette image de I"homme victimisé" est iaiscoeur de la perception sociale des évolutdessrapports hommes-
femmes 30 ans apreés les luttes féministes (cfriBclrer, 1997).
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aléatoire : "Participant du méme mouvement culturel, les hommes sont corrélativement contraints de
s'adapter, bon gré mal gré, a cette nouvelle définition." (1987, p. 112). Le désir d'enfant n'est pas plus
I'apanage d'un sexe que de l'autre, la grande différence est qu'il est socialement construit comme
relevant du féminin et doit s'inscrire dans un projet de couple. A cet égard, la logique sentimentale ne
pourra jamais se réduire a un rapport de force unilatéral des femmes sur les hommes, lesquels
n‘auraient plus voix au chapitre concernant la question de I'enfant.

[ll. L'approche des désirs et des refus d'enfants
1. Le désir d'enfant et son statut dans l'inconscie nt

“L'enfant imaginaire avant méme tout début de réalisation, est celui que toute femme, méme la

plus sincére dans sa dénégation de maternité vient un jour a désirer."28 Le postulat est ainsi posé, dans
le cadre des théories psychanalytiques, que le désir d'enfant qui s'origine dans I'enfance existe chez

chaque homme et chaque femme, qu'ils aient ou non des enfants (H. Marcos, 1976). Le désir29 d'enfant
est complexe, contradictoire, ambivalent, tantot oedipien, tantét narcissique. Il n'est pas de méme nature
selon qu'il s'adresse a un premier enfant ou aux suivants. Il peut étre chez la femme désir de grossesse

(désir de plénitude), désir d'enfanter (comme sa propre mére)30 ou de materner ; et ces désirs ne
s'articulent pas forcément les uns aux autres. On voit comment les motivations conscientes du désir et
du refus d'enfant sont infiltrées de significations inconscientes, qui relevent d'une cheminement singulier
dont les fondements sont pris dans la psycho-sexualité du sujet (J. André, 1994). Sur ce point, les
féministes théoriciennes de la différence ont critiqué la thése freudienne du désir d'enfant chez la
femme, fondé sur un manque (I'absence de pénis) et une frustration, pour qui I'enfant ne serait qu'une
compensation illusoire, ne parvenant jamais a combler ce manque (L. Gendron, 1983).

Pour les hommes, "moins concernés dans leur corps et leur identité sociale, mais puissamment

interpellés dans leur puissance procréatrice et leur positionnement générationnel"31, le désir d'enfant
est davantage lié a la filiation et la continuité. Sur ce point, les entretiens devraient permettre de saisir
I'importance pour les hommes de la notion de continuité et de prolongement de soi a travers l'enfant, et
la maniére dont se réalise cette continuité en dehors de la procréation. Si I'on s'en tient aux théories
psychanalytiques, I'expression (au sens linguistique) du désir d'enfant serait rendue plus difficile pour les
hommes : la dynamique oedipienne du petit garcon l'ayant conduit & davantage refouler son désir
d'enfant et plus précocement que la petite fille. Ainsi, les concernant, "le désir d'enfant qui a existe, et qui
est tres refoulé, fait que beaucoup ne s'en souviennent pas. Il est beaucoup plus facile a une femme,
gu'a un homme, d'évoquer son désir d'enfant.” (F. Peille, 1997, p. 27). Doit-on alors penser que les
hommes qui ont accepté d'en parler ici ne soit pas représentatifs des hommes en général, du point de
vue de la construction de leur identité psychique ?

Quoi qu'il en soit, il semble bien qu'on ne puisse jamais dire "le tout du désir et du non désir" de
par l'existence méme de linconscient. Aussi, on rejoint la proposition d'André Buron qui engage
davantage a comprendre le "comment" de la fécondité, et, nous concernant, de son refus, plutdt que le
"pourquoi” : "plutét qu'étudier les besoins, les motivations a la parenté ou la valeur de I'enfant, il nous
semblerait plus utile de préciser comment se prend la décision [...]. Comment les partenaires integrent-
ils a l'intérieur de leur dynamique conjugale les motivations personnelles, familiales et culturelles pour
aboutir a la décision d'avoir un enfant ou non ?" (1976, p. 911).

28 Monique Bydlowski et Madeleine Dayan-Lintzer : '§éd'enfant, mal d'enfantRevue de Psychosomatiqu®8s, 26/1,

pp. 26.
29 pour une approche théorique de la notion de "Yésiir José de Martino, 1984, pp. 479-483.

30 voir I'ouvrage collectif sous la dir. du Pr F. @wet : Désir d'enfant, refus d'enfaréd. Stock, 1980.
31 Odile Bourguignon, 1987, p. 102.

Dossier d'études. Allocations Familiales
o
n 11 -2000



2. Le poids de la socialisation

L'influence de la famille d'origine, dans la maniére dont elle peut former les contours des projets
d'avenir, définir des aspirations et des attentes, proposer des modéles et des maniére d'étre en tant que

femme et homme32... doit étre considérée au regard de la question du refus d'enfant ou de son désir
non actualisé. Jean-Claude Deville (1979) avait déja montré que, plus que la taille de la fratrie, la place
gu'on y occupait pouvait influer sur le niveau de fécondité futur. On a pu également observer une forme

de transmission intergénérationnelle, de mere a fille, de I'age d'entrée dans la maternité33, selon des
normes dictant le "bon age pour procréer" dont la précocité serait plutdt valorisée dans les milieux
sociaux moins favorisés. On peut ainsi trouver des "lignées de comportements” si I'on prend en compte
plusieurs générations de femmes. Pour autant, il ne s'agit pas d'une reproduction a l'identique mais du
signe d'un attachement des femmes a des "images guide" dans des situations successives d'adaptation
aux évolutions économiques et culturelles (A. Langevin, 1981).

Les schémas parentaux, les valeurs qui les sous-tendent, le fonctionnement du couple et le
partage des rdles... structurent aussi les systémes de référence qui vont guider les comportements
futurs. Dans une étude sur la socialisation des freres et soeurs, Annette Langevin (1991) souligne que
les garcons et les filles n'ont pas la méme perception de leur mére quand celle-ci travaille : les soeurs
valorisent le statut salarial de leur mere, quel que soit I'emploi exercé, alors que les fréres ont tendance
a oublier que leur mere est aussi une femme active, sauf si son emploi est qualifié et socialement
valorisé. L'image de femme que les meres transmettent a leurs filles est sans aucun doute ce qui
influencera, de maniére indirecte, leurs aspirations et leurs conduites futures : soit dans l'identification
soit dans l'opposition, le plus souvent dans une combinaison de I'une et de l'autre.

Concernant le rapport a la maternité et la paternité, il semble que la transmission familiale doit
étre saisie par ce gu'elle induit, de maniére tout a fait informelle, en termes de perception de soi, de
projections en tant que mere et pére. Les psychologues et les professionnels de la petite enfance
considérent ainsi lI'importance des dynamiques relationnelles de la famille d'origine dans ce qu'elles
peuvent conduire a des phénomenes de reproduction dans la génération suivante. Le vécu d'un climat
familial négatif pendant I'enfance pourrait ainsi détourner de tout projet de parentalité : "un tiers des

femmes et un quart des hommes34 qui jugent que l'atmosphére de leur famille d'origine a été
"mauvaise" ne veulent pas d'enfant, contre 6 et 3 % de ceux qui estiment qu'elle a été bonne (O.
Bourguignon, 1987, p. 98). Dans une perspective psychanalytique, le refus d'enfant, qui s'origine dans la
toute petite enfance et est "lié au lien archaique avec la mére", est considéré comme une violence faite
contre soi et autrui. Gérard Poussin cite une étude d'Edith Vallée qui a rencontré 30 femmes ne voulant
pas d'enfant. A travers ce refus, c'est le refus d'une maternité représentant le désir de la mére qui serait
en cause, "refus de réactualiser un rapport négatif a la mere ou refus d'entacher une relation idéalisée
pour rester ainsi "lI'enfant merveilleux" qui doit combler le désir maternel". Dans ce cas, "l s'agit moins
d'un refus que d'un désir de dialogue permanent de la fille avec sa propre meére, dont elle veut, par mille
moyens inconscients, demeurer I'enfant.” (1993, p. 112-113).

32 | e maintien d'une socialisation différenciée sdsexe s'opére selon des modalités et des centhffiérents en fonction
des groupes sociaux et selon les domaines de tigsiem Sur ce point, J.-C. Passeron et F. de ¥bi{i§l84) montrent que,
contrairement a une opinion couramment admisegdgédde socialisation sexuelle n'augmente pasraet fumesure que l'on
descend dans I'échelle sociale. Il y a des domainds différence de classe joue plus que la diffée de sexe et inversement.
33 Voir Les Ages de la vifome 2, PUF/INED, 1982, p. 143) ou P. Guilmotrezpl les résultats d'une étude qui montrent une
forte relation positive "entre I'age de la meréagfe de la fille a la venue du premier enfant”.

34 Annette Fréjaville fait aussi référence aux diffiés de la relation avec les parents pendantieef comme une des raisons
de la réticence de certains hommes a vouloir deygme. La crainte qu'ils mettent en avant de sigagdans le long terme
avec une femme et un enfant traduirait une autsemanconsciente : "le refus de donner une desow@la des parents hais"
(1990, p. 98).
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Dans le cadre de cette étude, on doit s'attendre a ce que de telles problématiques soient
contenues dans le récit que font certaines femmes et certains hommes de leur enfance. Comment la
sociologie peut-elle les aborder ? Il nous semble que la perspective identitaire que développe Francois
de Singly peut aider a comprendre ces situations. Pour cet auteur, l'identité individuelle ne peut se
construire que dans des relations de confiance avec des proches qui aident, soutiennent et valident le
développement personnel. Des relations trop serrées ou destructrices ne peuvent conduire a I'affirmation
d'un soi autonome et empéchent "le processus de désaffiliation entendu au sens de prise de distance
avec les parents en tant que proches familiers" (1996, p. 61). Le non aboutissement de ce processus de
construction identitaire, s'il n'est pas réalisé ensuite a l'aide du conjoint, ne peut permettre d'accéder a
I'étape de la parentalité. Dans cette optique, le refus de I'enfant ne reléverait pas d'un choix, mais d'une
impossibilité de choisir et de s'imaginer en tant que péere ou mére, ou de l'obligation de rejeter cette
éventualité, par crainte de reproduire des mécanismes intériorisés de maltraitance.

3. Du désir a la décision

On voit comment la construction sociale du désir et du refus d'enfant emprunte des voies
diverses parmi lesquelles la socialisation (transmission de schémas et de normes, construction d'un soi
autonome...) n'est pas des moindres. Parallélement, I'entrée dans la parentalité n'a jamais été autant
vécue comme une affaire de choix personnel, méme si, comme le souligne Martha McMahon, les
parents ne savent pas dire pourquoi ils ont eu un enfant : les femmes qui disent en avoir toujours voulu
n'‘expriment pas les raisons d'un choix, mais la force du modéle culturel de la maternité (1995, chap. 3 et

4). En un certain sens, "avoir des enfants, c'est n‘avoir pas voulu n'en pas avoir'3%. La généralisation de
la contraception - ou plus généralement, la médicalisation de la procréation - a créé un nouvel "espace
social de la procréation”, espace autonome et maitris€, incompatible avec la notion de hasard au regard
de la quantité et de la qualité des enfants a naitre (S. Novaes, 1985).

Pourtant la décision de procréer semble si difficile & prendre qu'elle parait ne pas vouloir toujours
bien s'adapter a ce cadre trop étroit: cadre temporel d'abord, puisque les prescriptions sociales
délimitent des ages au-dela desquels l'idée de procréation est malvenue, n'est pas de bonne augure
(trop tot) ou signe d'inconscience (trop tard). Etroitesse de ce cadre pour la complexité des implications
subjectives dans la décision, des décalages au sein du couple ou "l'un est prét et l'autre pas", des
décalages "entre la décision volontaire et le désir inconscient”... (A. Langevin, 1981). En somme, "pour
guantité de raisons, il est plus compliqué de faire un enfant en le choisissant pleinement, qu'en laissant

I'enfant se faire.36"
4. L'individuel, le social et le collectif : ouvert ures théoriques

L'existence du désir d'enfant n'implique donc pas toujours que les conditions de la décision de
son arrivée soient réunies. D'autres éléments, échappant a la volonté individuelle, contribuent a diminuer
les chances de la réalisation de ce projet. Au premier plan, la nouvelle conception des liens conjugaux
(fondés sur les sentiments et non plus sur I'engagement dans le temps long) et la fragilité des unions qui
augmente la fréquence des périodes de vie hors couple (C. de Guibert et col., 1994). Ces périodes, avec
les temps qui suivent les séparations, les temps de "deuil", sont bien sOr a considérer dans cette étude.
D'une part, parce que la question de I'enfant s'y pose de maniere particuliére, "silencieuse" (deuil de la
relation et d'un projet d'enfant...), pouvant étre I'occasion d'un repositionnement, d'une reconsidération
du désir d'enfant ; d'autre part parce que ces périodes de vie hors couple, si elle se prolongent dans le
temps, peuvent orienter de maniére décisive dans une trajectoire de célibat durable. Notons que les
chances d'en sortir ne dépendent pas seulement de la volonté individuelle mais sont liées aux

35 0On reprend ici I'expression de Dominique Merll@ncernant les limites des enquétes sur la fécomplitéopposent de
maniére absolue "vouloir" et "ne pas vouloir unaetf (1996, pp. 142-148).
36 C. Valabrégue et S. Treineka pilule et aprés ? Deux générations face au @atdes naissances Stock, 1996, p.277.
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possibilités de rencontres, rendues plus difficiles avec la disparition des lieux traditionnels de sociabilité,
comme les bals qui ont contribué a la formation de bien des couples37.

Cette "vie en solo" non choisie, contraire au modéle valorisé de la vie privée a deux, peut étre
habitée par la question de l'enfant en termes d'espoirs, d'attentes... du "Prince charmant" (J.-Cl.
Kaufmann, 1999), ou de I"ame soeur" pour les hommes. On peut en effet supposer que la norme
parentale actuelle, qui est celle, "romantique”, d'un enfant désiré, et désiré par les deux, constitue un
frein puissant a la transformation éventuelle d'un désir individuel d'enfant (s'agissant des femmes) en
projet plus concret. Cet interdit de "l'enfant pour soi", du désir "égoiste” d'enfant, est cautionné par les
principes psychologiques posant qu'un enfant a besoin de ses deux parents, I'absence du pére
compromettant son équilibre. Si I'enfant issu du désir du couple reste la norme, les femmes et les
hommes qui subissent la solitude, plus gu'ils ne la choisissent, doivent aussi renoncer a I'enfant. On
devrait ainsi retrouver deux tendances contrastées du point de vue du vécu de I'absence d'enfant : un

vécu négatif, associé a la contrainte du célibat, un autre, positif, associé au choix de ce mode de vie.

En reprenant l'analyse du célibat féminin de Jean-Claude Kaufmann (1999), sa caractéristique
aujourd'hui est qu'il oscille entre ces deux versions, la version positive étant celle portée par I'élan de la
guéte d'autonomie des femmes, la version négative étant le maintien du modéle dominant de la vie
privée qui valorise le couple, "ce qui produit un mode de vie et de pensée spécifiques, marqués par la
division identitaire et le combat intime entre les deux parties de soi." (p. 194). L'intérét théorique de cette
approche tient d'abord a la maniére dont elle articule l'individuel et le social, mais aussi l'individu et le
collectif par la prise en compte de la dimension de l'histoire : les trajectoires d'autonomie s'inscrivent
ainsi dans un mouvement historique de fond, qui dépasse les consciences individuelles. On s'appuiera
sur la conception interactionniste de la trajectoire qu'en a cet auteur, qui permet de "comprendre le
mouvement biographique comme croisement des processus intimes et des cadres sociaux de
I'expérience" et dont la dimension historique est "I'élément moteur". Ainsi, "la trajectoire d'autonomie a
un souffle qui dépasse les existences singulieres. Elle s'inscrit a la fois dans le quotidien minuscule des
vies particulieres et dans la longue durée des mouvements de I'histoire." (p. 124). Cette approche nous
intéresse tout particulierement compte tenu de l'importance des changements socio-culturels qu'ont
connus les personnes composant la population de cette étude, qui avaient 20 ans a la fin des années 60
ou au début des années 70. Outre les modifications dans les rapports sociaux de sexe, celles
intervenues avec la génération des parents induisent une véritable rupture intergénérationnelle. "Pour
les jeunes des années 60, I'adoption de normes comportementales nouvelles ne pouvait se vivre que
dans l'opposition a celles qui avaient légitimé I'existence parentale : elle supposait un investissement fort
dans la conquéte de l'autonomie" (J.-P. Terrail, 1995). Au demeurant, l'inscription générationnelle "ne
procure en soi aucune appartenance collective”, et si, comme le souligne Claudine Attias-Donfut,
"l'accélération du changement social est un facteur important pour la réalisation des potentialités
inhérentes a la position de génération", ces potentialités peuvent s'actualiser ou non, "dans les limites
restrictives et "selon des modes d'appropriation spécifiques" qui different selon I'appartenance sociale et
de sexe " (1991, p. 29).

A cette notion dynamique du temps historique, on peut ajouter celle du rapport au temps, qui
nous semble décisive dans linterprétation de ces trajectoires individuelles. L'affaiblissement des
répertoires de rdles stables et des reperes temporels qui autrefois structuraient les destinées des
hommes et des femmes s'accompagne d'un sentiment de maitrise du temps (X. Gaullier, 1998). Mais ce
sentiment de maitrise, ce temps réappropri€é, ces aspirations "a créer son temps" sont parallélement
soumis a l'incertitude de I'avenir, a I'impossibilité de définir des limites temporelles aux projets (1. Billiard,

37 Michel Bozon et Frangois Héran montrent qu'aujtwridies rencontres entre hommes et femmes seafdiotcasion de
sorties ou dans des lieux publics : la rue, leijapdiblic, le centre commercial... A I'opposé dlidiautrefois, ces "rencontres
non arrangées entre inconnus" nécessitent "unittidaapprochement qui incombe aux intéressés plsé pour certains et
certaines que pour d'autres."Naissance du lien ssogu les lieux et les ritesAutrement1989, n°105, p. 63.
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1998). L'effacement des seuils de passage de la jeunesse a l'age adulte38, la diversification et
I'allongement des périodes de transition d'un statut & un autre, la valorisation de la disponibilité et de la
réversibilité sont autant de composantes qui structurent une forme de rapport individuel au temps ou
I'anticipation et le prévisible se diluent dans un horizon temporel plus flou. C'est dans I'enchevétrement
entre ces temps sociaux distendus et le sentiment d'une certaine maitrise sur eux que se trouve aussi
une des clés d'interprétation du processus conduisant des personnes a ne pas avoir d'enfant, sans trop
savoir s'ils doivent définir cette situation sous le mode du choix ou de la contrainte.

38| es ages de la vivlléme Collogue national de démographie, 5-7-8 1882, PUF/INED, Cahier n°102, 1983.
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Chapitre 11

Le parcours menant aux personnes interviewées

l. Les particularités du terrain

Si les terrains d'études réservent toujours quelques difficultés imprévues, force est de reconnaitre
gue celles rencontrées ici avaient été quelque peu sous-estimées. Le terrain est aujourd'hui terminé :
60 personnes (30 femmes et 30 hommes) ont été interviewées. A ce jour, 45 entretiens (durée
moyenne : 2h 15) ont fait I'objet d'une transcription intégrale (1800 pages); dans les 15 autres, les
passages qui nous semblaient les moins signifiants ont été provisoirement résumés compte tenu du
temps qu'exige la transcription (5 heures pour une heure d'entretien).

1. La définition de la population d'étude

Le premier critére d'inclusion des hommes et femmes dans cette étude étaient qu'ils se situent a
un moment de leur cycle de vie ou, n'ayant pas eu denfant, cette question était encore
"biographiquement” proche, et n'était pas devenue quelque chose de totalement incongru au regard de
leur mode de vie actuel. Il s'agissait donc que les parcours individuels et conjugaux aient été
suffisamment longs pour que la personne se définisse comme n'ayant pas eu d'enfant, par choix ou non,
méme si la question pouvait encore se poser. On supposait ainsi que les logiques de choix et de
contraintes, ayant conduit a l'absence d'enfant dans leur parcours seraient toujours opérantes. Au
contraire, une fois les limites fonctionnelles de la procréation largement dépassées, on pouvait penser
gue le risque était grand d'une reconstruction a posteriori d'un discours rationalisant et décontextualisé
du vécu.

Les critéres d'age étaient donc 40-50 ans pour les femmes39, et 45-55 ans pour les hommes. Du
point de vue strictement physiologique, il est clair que les femmes les plus jeunes et, qui plus est, tous
les hommes pouvaient encore avoir des enfants. Au demeurant, les données démographiques
soulignent que les naissances sont concentrées dans un temps relativement court, autour de l'age
moyen a la maternité. Celui-ci est de 28,5 ans en 1992 (contre 27,5 en 1985), et son recul progressif

n'‘est pas dd aux naissances qui surviennent apres 40 ans - la fécondité a cet age restant marginale4O -
mais provient du fait que les couples different de plus en plus l'arrivée du premier enfant. Plus
intéressant est le fait que ces femmes, nées a partir des années 50, appartiennent aux générations qui
vont voir apparaitre des changements rapides, avec une remise en cause du modele traditionnel du
mariage précoce et un differement de l'arrivée des premieres naissances, commenceé depuis une dizaine
d'années (H. Léridon et C. Villeneuve Gokalp, 1994, p. 111). Et si I'on constate une légére hausse de
l'infécondité dans les générations nées aprés 1950, c'est que celles qui les ont précédées étaient déja
engageées dans une dynamique de changement. Ainsi, 'dge moyen a la premiére naissance qui était de
24 ans, et donc trés précoce, pour les femmes nées entre 1940 et 1950, passe a 25 ans pour celles

nées en 1950, "et probablement 26 ans pour celles nées en 196541,

39 La proposition initiale de la fourchette 38-48 @asir les femmes a été abandonnée dans un sosghgéfication lors de
la parution des annonces.

40 En 1993, le taux de fécondité légitime de rangittee40-44 ans est de 0,18 pour 100 femmes. Enttaithgue, comme
aux autres ages, la fécondité naturelle est le tierla fécondité totale, elle serait de 0,27 @@ femmes (C. Couet et I.
Tamby,La situation démographique en France en 198EE, 1996, p. 98).

41| es femmes. Portrait socjdNSEE-Service des droits des femmes, Coll. CastetiCaractéres, 1995, p.24-25 ; 28-29.
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Le critére d'inclusion le plus délicat (a présenter) était celui de l'absence de stérilité ou plutét,
d'une fertilité potentielle, c'est-a-dire, que les personnes se reconnaissent comme ayant pu avoir des
enfants mais n'en ayant pas eu. Sur ce point, c'est davantage |'auto-définition qui importait : ainsi, il a pu
arriver, au cours de quelques entretiens, qu'un homme se souvienne de l'existence d'une paternité
biologique qu'il avait oubliée, qu'une femme ait pu connaitre, & un moment donné de son parcours, des
difficultés pour mener une grossesse a terme... Toutes ces situations entrent dans le cadre de cette
étude, dans la mesure ou elles constituent des occasions de (re)positionnement par rapport a la
guestion de I'enfant.

2. Les méthodes de recrutement

La composition de la population d'étude visait principalement trois objectifs : la représentation
des hommes, le souci de diversification sociale et des modes de vie conjugaux. L'acces aux personnes
interviewées a été réalisé grace a deux méthodes de recrutement : la méthode "boule de neige" et la
passation d'annonces dans différents supports de presse. En outre, deux entretiens ont été réalisés
grace a l'intermédiaire de deux personnes déja interviewees.

Les biais sont bien connus du recrutement par annonces qui sélectionne des personnes
motivées par le théme de la recherche, pouvant conduire a une vision partiale du fait étudié. C'est ainsi
gue les femmes, déclarant avoir fait le choix de ne pas avoir d'enfant, ont adhéré tout a fait volontiers a
la proposition d'entretien. Elles ont un rapport trés distancié aux contraintes normatives, et échappent en

partie aux stéréotypes communs comme ceux qui associent le refus de la maternité a une forme
d'individualisme, communément assimilé a un exces d'égoisme.

Ce biais de recrutement est compensé par le recrutement "boule de neige". Presque toutes les
femmes et les hommes rencontrés par un intermédiaire ont déclaré avoir accepté la proposition
d'entretien parce qu'elle venait de lui ; ce dernier faisant partie de leur réseau de connaissance et, dans
la plupart des cas, la demande s'étant répercutée, ne connaissait pas directement I'enquéteur. En
revanche, toutes ou presque déclarent qu'elles n'auraient jamais répondu a ce type d'annonce si elles en
avaient eu connaissance. Ces deux populations, recrutées par annonces et par un intermédiaire, sont
donc socialement trés différentes.

Globalement, le recrutement "boule de neige" s'avére beaucoup plus ouvert du point de vue du
recrutement social des personnes. Comparativement aux annonces, il a notamment permis de toucher
des hommes dans les catégories des ouvriers et des employés. Au total, 28 personnes (11 femmes et
17 hommes) ont été ainsi recrutées par le biais d'intermédiaires différents. Le recrutement par voie de
presse cherchait a viser des types de lectorats diversifiés du point de vue socioculturel et du sexe ; les
annonces ont été passées dans des hebdomadaires et des quotidiens d'information, ou des revues
spécialisées (professionnelles, de loisirs) et ont permis de rencontrer 32 personnes (13 femmes et
17 hommes) :

- La revue ASH (Actualités Sociales Hebdomadaires) : 6 femmes

- 12éme Union (Journal du 12éme Arrondissement de Paris) : 3 femmes
- Femme Actuelle : 4 femmes et 1 homme

- L'Humanité : 2 femmes

- Libération : 4 femmes

- Télérama : 3 hommes

- Le Nouvel Observateur : 3 hommes

- Le Chasseur Francais : 6 hommes

Plusieurs formulations d'annonce ont été testées. La premiére contenant I'expression "par choix
ou par renoncement" a été modifiée en abandonnant le dernier terme ; la notion de renoncement a
I'enfant ayant donné lieu & des réactions défensives de certaines femmes. Une des principales difficultés
tenait & rendre facilement compréhensible le critere d'inclusion relatif a I'absence d'empéchements
physiologiques ou de problemes de stérilité. Une autre, apparue secondairement, fut de spécifier la
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dimension hétérosexuelle comme cadre de cette infécondité ; la problématique du refus ou de la
revendication a la parentalité homosexuelle constitue en effet selon nous un objet de recherche en soi.
Au final, la proposition de participer a I'étude s'adressait a "des femmes de 40-50 ans et & des hommes
de 45-55 ans, en couple ou non, qui au cours de leur vie étaient susceptibles d'avoir des enfants et n'en
ont pas eu, par choix plus ou moins délibéré".

En général, les personnes se manifestaient assez rapidement aprés la parution de I'annonce, soit
par lettre, soit par téléphone, selon les modalités de retour a l'annonce requises par le service de
rédaction du journal concerné. L'explicitation des objectifs et des modalités de I'étude, ainsi que
l'organisation de la rencontre (date et lieu) ont nécessité plusieurs contacts, par téléphone ou
épistolaires, préalables a I'entretien. L'éloignement géographique des personnes a donné lieu a des
déplacements, parfois difficiles en zone rurale, sans possibilité d'acces directs par transports en
commun. Cette difficulté a rarement entrainé I'abandon du projet d'entretien ; la plupart des personnes
se sont organisées pour y remédier.

Certaines personnes, intéressées par le sujet d'étude et désireuses d'y participer bien que ne
correspondant pas aux critéeres d'age ou résidant a I'étranger, se sont manifestées. Les concernant, une
lettre explicative de I'étude et de ses criteres d'inclusion leur proposait une autre forme de participation :
I'envoi d'un courrier comprenant le récit, méme bref, de leur histoire. C'est ce qu'ont fait plusieurs
femmes résidant dans les DOM et les TOM, sachant que leur contribution servirait indirectement a
I'avancement de ce travail, par le renforcement de certains axes de réflexion.

Au demeurant, ces quelques manifestations spontanément enthousiastes ne doivent pas
masquer la fréquence des attitudes hésitantes et réticentes a I'égard du théme de I'étude.

3. Les réticences des personnes

L'explicitation des raisons des hésitations a participer a l'entretien en dit long sur la perception
sociale du refus ou du renoncement a l'enfant, et par contraste, sur celle du désir d'enfant. Les
personnes peuvent avoir elles-mémes exposé les raisons de leurs réticences, comme celles, par
exemple, qui ont fait la démarche de répondre aux annonces, mais en émettant certaines réserves.
Dans ce cas, il n'est pas rare que la réticence initiale se transforme en acceptation aprés une meilleure
information sur les objectifs. Ou alors, les motifs des refus avancés sont rapportés par les
"intermédiaires”, c'est-a-dire les personnes qui avaient diffusé la demande autour d'eux.

Soulignons d'abord la premiere difficulté d'acces au terrain, du reste citée par tous les auteurs qui
ont travaillé sur ce theme, en lien avec la faible visibilité sociale de I'objet de I'étude. Elle renvoie d'une
part a la relative rareté des personnes concernées, et dautre part, a l'indistinction, comme dans les
enquétes démographiques, entre l'infécondité "volontaire" et "involontaire". Ainsi, si une personne disait
connaitre dans son entourage un homme ou une femme sans enfant correspondant aux criteres d'age,
l'ignorance de l'existence éventuelle de problemes physiologiques induisait une géne, faisant obstacle a
la proposition de I'entretien.

La seconde difficulté dans le recrutement des personnes est celle relative a la norme du désir
d'enfant et a sa valorisation sociale. La perception d'une différence négative, induite par un mode de vie
non conforme aux attentes sociales, peut en effet se lire a travers I'expression d'une certaine crainte
d'avoir & s'en justifier. C'est ce qu'exprime une femme : "Il y a un jugement de la femme qui a pas
d'enfant, ca c'est évident. Et pour répondre a votre petite annonce, il faut quand méme aller au-dela de
¢a, parce qu'on vous connait pas, on sait pas comment vous allez regarder les gens [...]. Et c'est un
jugement moral qu'on vit tout le temps, le moindre questionnaire dans n'importe quelle administration, ou
alors une conversation a batons rompus dans un repas..." C'est rappeler ici que la notion de "libre choix"
des femmes face a la maternité, depuis les années 70 et la maitrise de la contraception, n‘'ouvre pas sur
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une réelle alternative : choisir de procréer ou non, mais se réduit au libre choix de la régulation de la
fécondité.

Une autre composante de ce sujet, a l'origine, sans doute, de certaines retenues pour l'aborder,
est la dimension intime de son inscription au coeur des histoires sentimentales: "Ce que je vous
raconte, j'en n'ai parlé a personne, a part avec ma thérapeute évidemment". La mémoire semble en effet
treés vive des envies d'enfants qui ont traversé, méme de maniére éphémere, certaines parentheses de
vie amoureuses. L'expression de ce désir a l'autre, au partenaire, s'apparente souvent a une véritable
déclaration d'amour. Or la réponse en retour d'un écho vide, ou d'un refus explicite, est celle d'un
désaveu, d'une négation de cet amour. On peut des lors penser que la reviviscence de ces sentiments a
travers leur récit peut constituer un obstacle a s'y engager.

Au demeurant, le plus grand obstacle a la parole, exprimé jusqu'alors seulement par des
femmes, est I'existence d'une souffrance, toujours présente. Cette souffrance peut étre celle d'une
absence d'enfant pour certaines femmes qui avaient fortement investi un projet d'enfant qui ne s'est pas
actualisé. Mais elle peut étre aussi explicitte comme l'expression plus globale d'une problématique
personnelle, centrée sur des relations négatives a leur mere : "ll fallait que je prenne de la distance avec
ma mere. J'ai beaucoup souffert de ce cocon. Pour moi, famille égal prison”. Dans ce cas, il semble que
ce n'est pas tant le manque d'enfant qui est en cause, mais I'empéchement a I'acces au désir d'enfant et
a son expression. On trouve ici une des définitions dominantes de la réalité du désir et du non-désir
d'enfant dans nos sociétés qui est sa psychologisation, posant le principe d'une souffrance individuelle a
la base du désir non avenu ou non réalisé. Les théories psychologiques servant ainsi a légitimer la
survenue de cette souffrance dont I'évidence est subjectivement intériorisée, a tel point que son absence
pourrait paraitre suspecte a chacun.

La derniere attitude de retrait lors de la proposition d'entretien, masculine cette fois, est liée a la
conviction de n'avoir fait aucun choix ni pris aucune décision liée a I'absence d'enfant, et par conséquent
de n'étre pas concerné par I'étude. Ces hommes, qui ont finalement accepté de raconter leur histoire,
expriment le sentiment d'une non implication personnelle, d'une extériorité par rapport a la question de
I'enfant. Pour eux, la question ne s'est pas posée, ni dans un sens ni dans l'autre, et ce sont les
événements de la vie qui expliquent I'absence d'enfant: "Ca s'est pas fait. C'est la vie qui a tourné
comme ¢a, c'est tout". Ce positionnement souligne le fait que I'enfant, ou la pensée de I'enfant, n‘occupe
pas la méme place dans l'identité personnelle des hommes et des femmes. Les unes et les autres n'ont
pas recu la méme éducation vis-a-vis de I'enfant et de la parentalité, et l'identité masculine reste trés
fortement centrée sur le pble social de l'identité professionnelle.

4. L'entretien comme cadre d'interaction

Les entretiens étaient individuels et les personnes en couple ont le plus souvent préféré que la
rencontre se réalise a un moment ou le conjoint était absent. Le choix du lieu de la rencontre était laissé
a la personne: ils se sont généralement déroulés a son domicile, ou a celui du chercheur si elle
préférait, ou encore, quand I'un ou l'autre lieu entrainait beaucoup de complications, dans un lieu public
assez préservé comme un salon de thé pour trois entretiens.

Les postures adoptées dans l'acceptation de I'entretien different pour les hommes et les femmes.
Ces derniéres mettent davantage en avant leur intérét pour le théme que les hommes. Elles témoignent
souvent d'une volonté d'aide a I'égard du travail universitaire : "J'ai une niéce qui est en thése, je sais
gue c'est difficile de trouver des gens". La question vient sans trop tarder de I'age et de la présence ou
de l'absence d'enfant pour celle qui leur propose un tel entretien: "Mais vous, vous en avez des
enfants ?" Tout se passe comme si la découverte d'une certaine "proximité féminine" sur ces deux
points contribuaient & faire disparaitre les quelques hésitations qui pouvaient perdurer.

La démarche des hommes differe selon qu'ils ont été contactés par un intermédiaire ou qu'ils ont
lu 'annonce dans la presse. Les premiers disent accepter au nom de I'amitié portée a l'intermédiaire,
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mais montrent gqu'ils font un effort car un tel sujet, a leurs yeux ne mérite pas autant d'attention : "je
pense que je n'ai rien de bien intéressant a vous dire, mais si ¢a peut vous aider". Les hommes qui ont
lu l'annonce, quant & eux, ne cachent pas que c'est un élan de curiosité qui les amene a prendre
contact. Les lecteurs habitués des "petites annonces", et notamment celles de la rubrique "rencontres"
se montraient relativement intrigués par le contenu du texte dont certains imaginaient qu'il masquait
d'autres intentions. L'explicitation des objectifs est alors souvent suivie d'une acceptation immeédiate,
comme un défi lancé pour saisir I'opportunité d'un échange, percu comme sortant du cadre des jeux de
séduction et de la sociabilité ordinaire : "Je veux bien me lancer, c'est vrai qu'on n'a pas souvent

I'occasion de parler de ¢a, et puis avec quelqu'un qu'on reverra pas".

Ces postures différenciées, anticipant la dimension "tres personnelle” de la vie privée comme
étant au coeur des entretiens, tiennent au rapport particulier que chaque sexe entretient avec "la parole
de lintime". Dans les entretiens qu'elles ont menés auprés d'‘hommes et de femmes, Janine Mossuz-

Lavau et Anne de Kervasdoué#2 montrent bien I'existence d'un rapport au langage qui ne serait pas le

méme chez les hommes et les femmes :
"Les femmes "détiennent, pratiquent, échangent la parole de l'intime. [...] Elles parlent de
leur corps [...], de leur vie sexuelle, de leurs expériences de ce qu'elles vivent au jour le jour,
de leurs histoires d'amour, de leurs enfants. [...] Et elles en parlent en priorité a d'autres
femmes, aux "copines”. [...] D'aprés les femmes, les hommes parlent un peu de sexe [...],
mais beaucoup moins en termes de sexualité intime que sous la forme "de blagues
grivoises...". [...] lls aiment aussi discuter de voitures et de sport. [...] Mais le trait majeur, le
point central de la conversation des hommes concernent leur travail. [...] "A linstar des
femmes elles-mémes, les hommes reconnaissent que leurs compagnes détiennent la parole
de lintime, alors qu'eux-mémes, dans ce domaine, ont tendance a observer un relatif
silence.”

La notion de la perception par certains hommes d'une mise en danger dans ce jeu de la parole
de la vie privée, méme accepté, a pu étre perceptible, au début de I'entretien, dans une forme de
réserve, non pas langagiere, mais gestuelle ou peut-étre posturale. Difficile & préciser, cette forme de
retenue avait quelque chose d'un peu surprenant, de I'ordre d'un manquement au minimum des regles
de sociabilité, comme si se montrer dans une certaine forme de convivialité risquait davantage de se
laisser ensuite entrainer dans une pente non maitrisée du récit de sa vie intime. Pour étre plus précise,
on pense par exemple a une situation ou un homme se comportait comme s'il oubliait que j'étais la :
prenant une tasse et se servant un café sans m'en faire la proposition immédiate, ce que, en toute autre
circonstances, il aurait assurément fait. Il n'est pas sdr que cet "oubli" soit d0 au geste routinier du
célibataire, et encore a un manque de courtoisie. On pense plutét & la volonté de maintenir une certaine
forme de distance initiale dans un échange dont on ne connait pas bien les regles, et qui exige d'en
préserver la "neutralité sexuée”, pour avoir une parole plus libre dans un espace davantage controlé.

Certaines personnes disent avoir pensé a I'entretien avant (parfois le temps du transport...) mais
n‘ont abouti a aucune réflexion concluante et ne savent pas si elles auront "quelque chose a dire". Ce
n'est pas le cas des personnes qui sont déja engagées dans un travail réflexif d'auto-analyse. Ainsi,
deux femmes et un homme ont demandé un double de I'enregistrement de I'entretien, trace qui leur
servira de base de réflexion dans la poursuite de leur "travail sur soi".

Ces entretiens, pour les souvenirs qui resurgissent (et les émotions qui ont pu les accompagner),
ont souvent été vécus comme trés "impliquants” ; souvent appréciés pour la satisfaction procurée d'avoir
un "regard global sur sa vie, ce qu'on ne fait jamais". Toutes les personnes, sauf une, ont demandé a
connaitre les résultats de I'étude, "pour savoir si les autres sont comme moi“, dit une femme, ou "parce
que c'est un échange des deux cotés".

42 |_es femmes ne sont pas des hommes comme les Rairiss Odile Jacob, 1997, p. 17-20 ; 239-24Qakers une centaine
d'entretiens, les auteures ont recueilli le dissaliiommes et de femmes sur eux-mémes et surdeenpire.
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La feuille d'informations, remplie apres l'entretien, a pu faire émerger quelques difficultés a définir
leur relation pour les personnes qui ne se considéerent ni en "couple" - cohabitant ou non - ni seules, et
qui ont un partenaire "mais qui n'est pas un conjoint". Ces hésitations, significatives de situations
nouvelles du point de vue des modes de vie sentimentale, sont par exemple celles de Valérie : "Oui mais
est-ce que c'est de type conjugal ? Je dirais non. C'est pas de type conjugal parce que bon, je le vois
pratiquement tous les jours mais bon, on n'a pas de cohabitation... Enfin, je me considére pas en
couple..., en couple si quand méme, si je me considére en couple, mais sans cohabitation permanente.
Et puis, est-ce que je peux dire que c'est mon conjoint...?"

5. La conduite de I'entretien

L'orientation des entretiens, par la consigne de départ centrée sur I'histoire des personnes, se
veut nettement biographique. Au demeurant, rien n'incitait les personnes a construire d'emblée leur récit
sous la forme d'une trajectoire, déroulant des séquences biographiques dans un ordre plus ou moins
chronologique. Une telle option est déja significative de l'interprétation que donne la personne du fait
gu'elle n'ait pas eu d'enfant.

Au caractere volontairement ouvert de la consigne de départ, avec une grande liberté accordée a
la personne interviewée dans le choix des événements qu'elle relate, s'oppose la deuxiéme partie de
I'entretien qui est d'abord faite de relances et de demandes de précision plus fines sur la partie "libre".
Puis, dans un contexte plus directif, I'entretien est orienté sur les themes pré-définis dans la grille
(annexe 2). En fin d'entretien, la personne était invitte a dresser une chronologie rapide des
événements importants de sa vie sentimentale et professionnelle, sous la forme d'un bilan, avec des
reperes d'age ou d'années. Cette reconstitution a notamment permis de faire émerger l'importance des
temps "morts", diversement habités par la question de I'enfant, ce sont les temps de deuil d'une relation
sentimentale, qui peuvent occuper un grand moment dans le parcours. Cette mise a plat du parcours a
aussi mis en relief les périodes de la vie, riches en événements, ou se conjuguaient plusieurs décisions
dont I'agencement excluait de fait la question de I'enfant.

Si dans le premier temps de l'entretien, la personne propose son modele d'interprétation, il ne
s'agit pas de se dispenser d'une travail de reconstruction de son récit qui d'emblée peut paraitre tres
"lissé". On pense tout particulierement aux quelques discours s'appuyant sur un effort de tentative
d'explicitation du parcours, révélant une distance et un regard sur soi déja familiers pour la personne. Le
théme de I'étude était susceptible de recevoir une audience favorable parmi celles et ceux qui avaient
une forme d'attirance pour une explicitation psychologique de leur histoire. Ainsi, l'acception
psychologique et psychanalytigue du "désir d'enfant”, rattachée a [I'histoire de l'enfance et de
I'adolescence de la personne, définit a priori des formes de discours dont I'enfance est le moteur du
reste de la trajectoire. En cela, ce sont déja des reconstructions distanciées et réflexives dont on pourrait
dire que les déterminismes inconscients sont, pour la trajectoire qui s'ensuit, I'équivalent du jeu des
habitus pour Pierre Bourdieu.

L'invitation & pénétrer dans d'autres domaines que ceux spontanément abordés par la personne,
ou l'oubli de longues périodes permettent de relire différemment le discours biographique recueilli dans
un premier temps, et oblige a une réflexion sur les procédures de sélection ou d'omission de certaines
périodes. C'est dans cette deuxieme partie de l'entretien qu'émergent les ambivalences, les
contradictions internes de la personne.

L'objectif étant dans ces entretiens de dépasser la variété des expériences individuelles,
d'identifier des régularités et de faire émerger des profils de trajectoires susceptibles de rendre compte
des différentes maniéres dont la question de I'enfant s'est posée.
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Il. Les personnes rencontrées : appartenance généra tionnelle et modes de vie

Dans cette présentation des personnes interviewées, on tentera de dépasser I'aspect purement
descriptif a l'aide des variables classiques (age, CSP...) en tenant compte d'une part du contexte socio-
historique dans lequel ces générations de femmes et d'hommes sont nées et ont grandi, et d'autre part,
en questionnant certains résultats d'ordre socio-démographique pouvant avoir joué un role dans le fait
gque ces hommes et ces femmes n'aient pas eu d'enfant aujourd'hui.

Les rencontres avec les personnes se sont réalisées sur deux années civiles : fin 1988 et début
1999. Les femmes rencontrées, agées de 40 a 50 ans, sont nées entre 1948 et 1959 ; les hommes,
agés de 45 a 55 ans, sont quant a eux nés entre 1943 et 1954. La plupart des personnes, sauf les
hommes les plus agés, appartiennent aux générations du baby boom, dont Alfred Sauvy a montré "['effet
explosif de la poussée démographique de cette premiere génération d'apres-guerre”, celle de 1946
"arrivant dans une société vieillie ou deux générations superposées, les parents et les grands-parents,
détiennent pouvoir et fortune” (C. Attias-Donfut, 1991, p. 35).

Ce dernier point est un peu nuancé par Xavier Gaullier (1998) : il ne faut pas oublier la dureté de
la vie d'aprés-guerre pour les générations des Trente Glorieuses qui étaient actives a cette période, la
rareté des logements, les difficultés du travail et son exploitation avec les conflits sociaux qu'elle a
généres ; "une société de classes" avec peu de loisirs et une formation faible. En méme temps, cette
société était celle du plein emploi, de la mise en place de politiques familiales généreuses et de la
protection sociale, ouvrant sur un optimisme qui permettait tous les espoirs d'une progression sociale.
C'est dans ce contexte global qu'il faut resituer le récit des personnes évoquant certains traits de la vie
de leurs parents, et tout particulierement les évocations fréquentes d'un pére "autodidacte", qui a tenté,
réussi ou échoué dans un projet d'ascension sociale. L'exploration de la transmission de tels espoirs ou
attentes a I'égard du fils ou de la fille contribuera a saisir les modalités d'engagement des hommes et
des femmes rencontrés dans leurs trajectoires scolaire et professionnelle et leurs conséquences
éventuelles en termes de report de la question de I'enfant.

1. L'age et I'écart d'age entre conjoints

Les femmes rencontrées se répartissent de maniere a peu pres égale entre celles qui ont moins
de 45 ans et celles agées de 45 a 50 ans (respectivement 14 et 16). Quant aux hommes, ceux qui ont
passeé la barre des 50 ans sont deux fois plus nombreux : un tiers a entre 45 et 49 ans révolus (n=10), et
deux tiers ont entre 50 et 55 ans (n=20).
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Tab.l. Age

Age Femmes Hommes Ensemble
40-41 ans 6 - 6
42-43 ans 6 - 6
44-45 ans 4 3 7
46-47 ans 6 2 8
48-49 ans 5 5 10
50-51 ans 3 9 12
52-53 ans - 5 5
54-55 ans - 6 6
Ensemble 30 30 60
age moyen 45 ans 50,5 ans
écart type 3,3 ans 2,7 ans

Ce sont parmi les femmes les plus jeunes que la question de l'enfant peut encore se poser : pour
la moitié des femmes de moins de 45 ans, cette question a encore une certaine résonance bien que peu
probable, mais l'existence d'un désir d'enfant se profile (il "s'est réveillé" tout récemment pour l'une
elles). Les hommes, pour qui la contrainte physiologique ne joue pas, ne sont pas moins soumis que les
femmes aux "bons ages" de la parentalité : pour ceux qui expriment une certaine attirance a l'idée d'une
paternité éventuelle, I'image du "grand-pere" auquel ils ressembleraient alors les incitent généralement a
ne pas considérer avec trop de sérieux cette éventualité. Pour eux, il s'agit davantage de ne pas fermer
un espace des possibles, de se donner cette liberté d'imaginer que leur vie n'est pas déja toute tracée
vers un futur connu. Au demeurant, le désir d'enfant est tres clairement exprimé par 9 hommes.

L'écart d'age entre conjoints est pour certains tres important. Sur ce point, la population des
personnes rencontrées ne semble pas représentative de I'ensemble des couples (dont la supériorité
masculine du point de vue de I'age est de I'ordre de deux ou trois ans). Un tel constat avait déja été
rapporté par Fiona McAllister et Linda Clarke (1998) concernant les personnes qu'elles avaient
interviewées dans le cadre d'une étude similaire. Cette question de I'age est en effet loin d'étre neutre
dans I'étude de ces parcours : un age tardif de formation des couples augmente considérablement le

risque de rester sans enfant43. Ce risque est bien sOr celui des couples ou I'un des partenaires est
beaucoup plus agé, ayant peut-étre déja des enfants. C'est par exemple le cas pour une femme de
43 ans, mariée depuis 15 ans et dont le conjoint a 70 ans. A linverse, deux autres femmes, non en
couple, ont un partenaire plus jeune qu'elle de 15 ans. Les écarts d'age importants dans les couples
actuels des hommes sont plus fréguents et vont dans un sens comme dans l'autre : trois hommes ont
une compagne beaucoup plus agée (un a 50 ans, sa compagne en a 70) ; trois hommes vivent avec une
femme qui a 10 ans de moins qu'eux. En dehors des couples actuels, les unions passées ont pu aussi
révéler une distance d'age entre conjoints (un homme avait ainsi épousé a 43 ans une jeune femme de
25 ans). Dans quelques cas, ces différences d'age ont un impact direct dans l'absence d'enfant
aujourd'hui.

43 Laurent Toulemon souligne que prés de 4 % deslestdprmés a I'age de 20 ans n'ont eu aucun enfaistc'est le cas de
30 % de ceux formés vers 35 ans (1995, p. 1095).
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2. Disparités sociales et résidentielles
Appartenance socioprofessionnelle

Dans lI'ensemble, les niveaux scolaires sont assez diversifiés, et moins élevés chez les hommes
que chez les femmes : 11 hommes n'ont pas atteint le niveau du bac, c'est le cas pour deux femmes
seulement. Cet indicateur transversal ne rend pas compte des parcours de formation ultérieurs qui
concernent la moitié des femmes (accés a une meilleure qualification dans leur secteur d'activité ou a
des postes de responsabilité) et un tiers des hommes de I'échantillon (réorientation professionnelle).

Tab.2. Niveau de scolarité en fin d'études

Dipldme Femmes Hommes Ensemble

Sans dipléme - - -

Certificat d'Etudes - 3 3
CAP 2 4 6
BEPC ou BEP - 4 4
Bac ou niveau Bac 3 4 7

Paramédical ou social 10 1 11
BTS, DUT, ler cycle univ. 6 7 13
2é ou 3é cycle univ. 9 6 15
Grande école - 1 1

Ensemble 30 30 60

Si l'échantillon s'était uniquement centré sur les personnes pour qui l'absence d'enfant
correspond a un choix véritable, le degré du niveau scolaire atteint par les deux sexes aurait sans doute
été plus élevé en moyenne, et la supériorité scolaire des femmes plus visible. En effet, la plupart des
études nord-américaines sur les "childless by choice" ont régulierement souligné la liaison positive entre
le bagage scolaire et le choix de ne pas avoir d'enfant (J. E. Veevers, 1979).

Pour autant, certains auteurs mettent en garde contre I'émergence d'un nouveau stéréotype :
celui de femmes dont I'ambition scolaire et professionnelle se réalise aux dépens de leur maternité.
Frances Baum et David Cope (1980) soulignent que ces profils émanent d'un recrutement non
représentatif des populations d'études, largement issues de milieux sociaux favorisés, et qui occultent
les autres intentions d'infécondité, sans lien avec le niveau scolaire et ['appartenance
socioprofessionnelle : des femmes peu scolarisées et ayant un emploi manuel peuvent aussi avoir fait le
choix de ne pas avoir d'enfant. William Kenkel (1985), dans une étude longitudinale chez des jeunes
issus de régions rurales et fortement marquées par le chbmage, montre que les aspirations et les
espoirs en terme de mobilité sociale influent sur les intentions de fécondité. Les jeunes femmes qui
veulent rester sans enfant sont celles qui rejettent l'idée d'étre "femme au foyer" et ont des attentes en
termes d'ascension sociale. Au contraire, les jeunes hommes qui déclarent ne pas vouloir d'enfant ont
des aspirations scolaires et des espoirs d'ascension professionnelle plus faibles que ceux qui veulent
étre parents.

Méme si I'on sait que les déclarations d'intention sont loin de correspondre aux comportements
en matiére de fécondité, les motivations, les espoirs et les attentes socio-scolaires semblent plus
déterminantes que les titres scolaires, dans la mesure ou ils traduisent des projets d'avenir différents
pour les femmes et les hommes.

Sur ce point, rappelons que les personnes rencontrées font partie de ces générations, nées dans
l'immédiat aprés-guerre, dans une société ou I'éducation était devenue une valeur sociale primordiale
face aux nouvelles exigences de modernité dans l'univers du travail. L'éducation, et I'essor qu'elle a
connue avec ces générations nombreuses, "apparaissait comme le moyen d'accéder a une élévation de
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la qualité de vie, a I'égalité des chances et au bien-étre personnel” (S. Dufour et col., 1994, p. 280). Ce
sont ces générations qui ont connu une brusque croissance de la proportion des cadres et professions
intermédiaires. Louis Chauvel précise que les cohortes nées entre 1936 et 1950 sont celles qui ont été
"recrutées lors de la décade dorée, qui vécurent ainsi la premiére explosion scolaire, I'expansion
tertiaire, I'extension de l'emploi des appareils de I'Etat-providence et de l'emploi privé, voyant ainsi
doubler ses chances d'accés au salariat moyen et supérieur”. Les générations suivantes, celles de
1950-1965, sont davantage "marquées par la stagnation” (1998, p. 95).

Plus de la moitié de I'échantillon se concentre dans la catégorie des cadres et professions
intellectuelles supérieures (dont 2 hommes travaillant dans le monde de l'information et du spectacle, et
2 femmes et 3 hommes ayant une profession libérale) et la catégorie intermédiaire, dont les métiers du
secteur social, paramédical ou de I'enseignement, concerne une femme sur deux (annexe 3).

Tab.3. Appartenance socio-professionnelle

CSP Femmes Hommes Ensemble
Agriculteurs - 3 3
Artisans, commercants - 2 2
Cadres, Prof intell. sup. 9 7 16
Prof. intermédiaires 15 7 22
Employés 5 4 9
Ouvriers 1 7 8
Ensemble 30 30 60

La grande majorité des personnes occupe un emploi stable au moment de I'entretien. Seulement
une sur dix est inactive : une femme est au chémage depuis plusieurs années et s'occupe de sa mere
malade ; une autre est en formation professionnelle ASSEDIC ; un homme, inscrit au chémage occupe
des petits emplois intermittents ; deux autres n'ont plus droit aux ASSEDIC et touchent le RMI (I'un
travaille au noir, l'autre termine une formation professionnelle).

Toutes les femmes, sauf une, ont un rapport positif a I‘emploi44, quel que soit le leur, et ne
voudraient pas envisager de s'arréter de travailler méme si elles pourraient matériellement le faire. Les
hommes ont des discours plus contrastés, valorisant davantage leur travail quand il s'agit d'un poste a
responsabilité, d'un métier "a vocation" (arts et spectacles) ou quand les modalités de l'exercice
professionnel offre des avantages sur le plan de la disponibilité et de la liberté. Certains, occupant un
emploi peu qualifié, s'investissent davantage dans d'autres domaines (amis, loisirs).

Globalement, on note une différence assez faible entre les appartenances socio-professionnelles
des conjoints pour les personnes qui vivent en couple depuis longtemps. Cette homogamie n'a pas
toujours existé, beaucoup de femmes ayant repris des études ou fait des formations pendant leur vie
conjugale. L'examen rapide de la mobilité intergénérationnelle montre le plus souvent l'importance de la
distance parcourue entre la position socio-professionnelle des personnes et celle de leurs parents (seuls
4 hommes et 5femmes avaient un pere dont l'activité professionnelle correspond aujourdhui a la
catégorie des cadres supérieurs et professions libérales). La trés grande majorité avaient des parents
agriculteurs, des péres ouvriers, artisans, commercants, "employés de la poste" ou a la SNCF. Les
meres, quant a elles, étaient "femmes au foyer" dans un peu plus de la moitié des cas ; certaines n'ont
jamais travaillé, d'autres, plus nombreuses, ont cessé leur activité salariée (emploi de bureau...) a la
naissance des enfants. Les méres des femmes travaillaient plus souvent a l'extérieur (salariées) que
celles des hommes (aides familiales, agricultrices...) et sont plus nombreuses a avoir une formation
professionnelle (mere assistante sociale, infirmiére...). Les rares qui, a leur époque, avaient fait une

44 Selon la distinction faite par Francoise Battdgliet col. entre rapport & I'emploi (souhait d'@céve) et rapport au travail
(intérét porté au travail subordonné par ses cmmditd'exercice), 1994, p. 340.
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scolarité longue font figure d'exception (la mére d'un homme a fait des études d'avocat, celle d'une
femme a fait des études de pharmacienne, aucune des deux n'a exercé une fois mariée). On verra que
I'incitation parentale a poursuivre des études et, pour les femmes surtout, que l'image d'une mere active
et salariée est déterminante dans le rapport aux études, a I'emploi et, d'une maniére plus générale, dans
la conception des rapports hommes-femmes.

Du point de vue de la stabilité professionnelle, on rencontre un éventail de situations lorsque I'on
considéere les parcours : certains ont changé de statut (passage du public au privé et inversement, du
statut de salarié a libéral). Les trajets marqués par une mobilité ascensionnelle au sein du parcours sont
plus fréquents chez les femmes, la mobilité masculine étant davantage une mobilité sectorielle ou
géographique. Par exemple, trois hommes ont eu un long parcours professionnel trés erratique (choix
d'une alternance de contrats lucratifs a I'étranger et de "petits boulots" en France, ou inversement),

certainement assez caractéristique de cette génération qui avait 20 ans dans les années 7045,

Tab.4. Niveau de revenus individuel

Revenus mensuels Femmes Hommes Ensemble

<5000 f. 2 3 5
5000a<8000f. 3 4 7
8 000 a< 15000 f. 19 15 34
15 000 a < 30 000 f. 6 7 13
> ou =a 30000 f. - 1 1
Ensemble 30 30 60

Plus de la moitié des personnes ont un revenu moyen (8-15 000 f./mois). Les cing personnes qui
n'‘ont pas de revenus salariés disposent de ressources d'aides sociales (ASSEDIC, RMI) ou familiales
(aide financiere de sa mere pour un homme). Aucune femme ne dépend matériellement de son conjoint
ou ami, sauf I'une d'entre elles dont l'activité est précaire (petits contrats a temps partiel) et qui bénéficie
du niveau de vie de son partenaire. Une femme apporte une aide substantielle a son ami; deux
hommes dépendent des revenus de leur conjointe (I'un est en recherche d'emploi, l'autre fait le choix
d'une activité tres réduite). Précisons également que pour les femmes divorcées, la rupture du couple
n'a pas entrainé de phénomene de précarisation, tout au plus, un ajustement a la baisse dans le mode
de vie.

L'habitat

La recrutement des personnes est trés diversifié du point de vue géographique : un peu plus de
la moitié des personnes habite en lle-de-France et 12 autres régions sont représentées (voir le détail
des régions en annexe 4).

Du point de vue de I'habitat, les villes moyennes sont sous-représentées. Concernant les zones
rurales et les petites villes, il ne s'agit pas uniquement d'agriculteurs (n=3) ou de "néo-ruraux”, mais de
personnes qui ont toujours habité cette commune, ou qui sont restées géographiqguement proches de
leur famille.

Le lien entre I'appartenance socioprofessionnelle et le fait de résider a Paris et autour est assez
lache dans cet échantillon : les personnes les mieux dotées ne résident pas exclusivement en lle-de-
France. Divers milieux sociaux sont représentés dans cette région : de I'nabitation de fortune au quartier
chic, en passant par des banlieues ouvriéres et résidentielles.

45 Cette génération est en effet souvent décrite a@rétant celle qui refusait la société de consonumatt son pouvoir
d'intégration, celle "ou tout était possible". Vtarticle de Stéphane Dufour et col., 1994, pf.-3@0.
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Tab.5. Catégorie de la commune de résidence

Taille de I'agglomération Femmes Hommes Ensemble

Paris 9 4 13
Banlieue parisienne 9 10 19
Autre ville >= 250 000 h. 3 3 6
Agglomération < 250 000 h. 4 4 8
Agglomération < 100 000 h. 1 - 1
Agglomération < 20 000 h. 3 3 6
Commune rurale 1 6 7
Ensemble 30 30 60

Le statut d'occupation de la résidence (propriétaire/locataire) sera interprété dans le cadre de
cette étude comme un indicateur relatif d'une certaine forme de rapport a l'argent et donc au temps, en
lien avec les projets de vie. On suppose en effet que l'importance que représentent I'épargne et son
investissement, ou au contraire, la revendication d'un mode de vie "au jour le jour", sans économie,
participe d'une certaine perception de soi, de I'avenir, et permet de mieux comprendre la question de la
continuité de soi et de la transmission pour ces personnes sans enfant.

Tab.6. Statut d'occupation de la résidence

Femmes Hommes Ensemble

Propriétaire* 18 22 40
Résid. principale 12 17 29
Résid. secondaire(s) 1 3 4
Résid. princ. + résid. second. 3 2 5
Logt fonction + résid. 2 - 2
second.

Locataire (ou chez le 10 7 17
conjoint)

Logement de fonction 2 - 2
Habitation de fortune 1 1
Ensemble 30 30 60

*dont en voie d'accession a la propriété

Les hommes sont plus souvent propriétaires que les femmes et souvent, depuis plus longtemps
gu'elles. Les femmes et les hommes qui ne le sont pas refusent la dépendance que cette contrainte
financiére induirait.

3. La vie sentimentale et le mariage

Au moment de l'entretien, plus de la moitié des personnes vivent seules (n=36), sans conjoint ou
sans cohabitation dans le cas d'une relation de couple. Parmi elles, quatre vivent chez ou avec un
parent.

Les autres sont en couple, recomposés ou non, et habitent avec leur conjoint. Trois femmes et
deux hommes se déclarent "en couple" et sont engagés dans une relation conjugale sans pour autant
vivre ensemble a temps complet. Pour les deux hommes, cet arrangement tient en partie a l'activité
professionnelle, pour les femmes, cela est davantage présenté comme un mode de vie choisi, ou bien
correspond a une situation transitoire, le couple étant de formation récente.
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Tab.7. Mode de vie et statut marital

Femmes Hommes Ensemble

Seul(e) 19 17 36
Jamais marié(e) 12 13 25*
Divorcé(e) 7 4 11
En couple 11 13 24
Jamais marié(e) 4 9 13
Marié(e) ou remarié(e) 6 4 10
Divorcé(e) 1 - 1
Ensemble 30 30 60

*Dont une femme vivant depuis longtemps avec sa meéere malade, un homme agriculteur ayant
toujours vécu avec ses parents, et deux autres, avec leur mére depuis plus de 20 ans.

Parmi les 36 personnes qui vivent seules#6, deux hommes seulement sont "célibataires” de
longue date et n'ont pas connu d'histoires sentimentales aprés I'age de 25 ans ; les autres ont toutes été
engagées (ou le sont encore) dans une relation non cohabitante dont la durée, pour certain(e)s a pu étre
trés bréve.

Globalement dans cette étude, les hommes ne semblent pas avoir une vie sentimentale plus
stable que les femmes : la fréquence des ruptures et des séquences de vie amoureuse est a peu pres

identique pour les uns et les autres4” .

Les situations actuelles de couples recomposés (hommes ou femmes vivant avec un partenaire
ayant un ou des enfants) concernent 4 femmes et 5 hommes. Les beaux-enfants ont tous plus de 15 ans
et n'habitent pas a temps plein avec le couple (2 hommes ont des "beaux-petits-fils"). Les quelques
autres couples recomposés ne sont pas cohabitants. En revanche, les parcours sentimentaux peuvent
faire apparaitre des unions précédentes avec un partenaire ayant un ou des jeunes enfants.

Dans I'ensemble de I'échantillon, le mariage a été peu attractif, surtout pour les hommes : prés
de la moitié des personnes rencontrées n'ont jamais été mariées. Chez les hommes, 22 n'ont jamais été
mariés (contre 8 qui l'ont été au moins une fois), parmi eux, deux l'auraient souhaité si lI'absence de
rencontres féminines ne les avait pas conduit & un célibat instauré de longue date.

Pour les 22 hommes et femmes qui ont été au moins une fois mariés, I'amplitude de la durée du
mariage est trés vaste, allant de un an a 20 ans ou plus quand les couples sont toujours unis
(9 personnes sont en couple depuis au moins 13 ans). Ces situations de mariage apparaissent comme
treés particuliéres : nous sommes loin du schéma traditionnel du mariage, sauf pour quelques cas ou |l
est intervenu au tout début de la vie adulte, suivi d'un divorce précoce. Si I'on décrit I'échantillon en
regardant toutes les personnes mariées a un certain moment de leur histoire, certaines dimensions
apparaissent atypiques : I'existence d'un écart d'age important avec le conjoint, une union tardive, et
parfois, le refus d'enfant par le conjoint inscrit dans le contrat de mariage, mariage qui a perduré et dont
la durée témoigne de l'acceptation ou de la résignation de I'autre conjoint. Une derniere forme atypique
procéde de couples ou la question de I'enfant apparait somme toute secondaire pour les deux conjoints.

46 Alors qu'entre 30 et 35 ans, une femme et un hesum cing ne vivent pas en couple, cette propodiggmente avec l'age
pour les femmes et diminue pour les hommes ; casats ne sont plus que 13 % entre 45-49 ans, €@3t% des femmes de
ces tranches d'age. C. de Guibert et col. : "Lalbivétion adulte"Population et Sociétéseptembre 1994,

47 On peut ici souligner que "sans enfant, les femseesemettent aussi rapidement en couple que lesnes”, selon I'étude
de Henri Léridon et Catherine Villeneuve Gokalp949p. 155.
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4. La place dans la fratrie

Sur la base de cet échantillon, aucun profil spécifique ne se dégage par rapport au rang occupée
dans la fratrie, pouvant laisser supposer une relation entre ce dernier et le fait de ne pas avoir d'enfant.
L'intérét porté a la place dans la fratrie d'origine visait en effet a vérifier I'hypothese des effets d'une
socialisation différenciée selon le rang sur la construction d'un rapport spécifigue a la procréation,
pouvant conduire a son refus (position d'ainé(e) d'une fratrie nombreuse associée a une prise en charge
pesante des plus jeunes, position de dernier enfant pouvant étre surinvesti par la mere...). Aprés les
travaux du démographe Jean-Claude Deville#8 sur une éventuelle "hérédité de la fécondité" en lien avec
le vécu du statut d'ainé ou d'enfant unique, Elizabeth Kiernan (1989), a partir d'un suivi de cohorte de

femmes nées en 1946, montre que les femmes qui étaient filles unigques étaient deux fois plus
nombreuses que les autres a ne pas avoir d'enfant a 36 ans (respectivement 11 % et 5 %).

Tab.7. Place dans la fratrie

Femmes Hommes Ensemble

Ainé(e) 10 8 18
Dernier(ére) 7 12 19
Fils (fille) unique 1 1 2
Jumeau(elle) 1 - 1
Autres rangs 11 9 20
Ensemble 30 30 60

On constate peu de participation d'enfants uniques a I'étude (en revanche, bon nombre avaient
des parents qui étaient fils et fille unique). Une majorité ont des fréres et soeurs, et sont engagés a des
degrés divers dans une relation de marrainage ou de parrainage aupres de leurs filleul(e)s. Pour
certaines femmes, ces relations sont trés investies, ayant une "vie de famille élargie" avec leurs neveux

et niéces ; par exemple, une femme a exercé pendant plusieurs années un réle parental aupres de ses
neveux.

Deuxiéme partie

LES RECITS:

48 Jean-Claude Deville : "La fécondité serait-elleduétaire ?" Economie et Statistiqu&979, 116, 3-11.
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LA QUESTION DE L'ENFANT
DANS

LES TRAJECTOIRES
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Chapitre |

Les manieres de dire

La consigne de départ engageait donc les personnes a raconter ce qui, a partir de leur histoire, a
pu contribuer au fait qu'elles n'aient pas eu d'enfant. Elle était donc I'élan porteur a partir duguel chaque
récit s'est construit dans sa logique propre, dans une forme d'énonciation & chaque fois différente.
Indissociable de son contenu proprement biographique, la mise en forme du récit est centrale. Elle
témoigne de la maniere dont la personne s'approprie la question de départ, orientant parfois son récit

plus du cété du pourquoi que du comment ou inversement, ou passant de l'un a l'autre.

Du point de vue de la forme énonciative, on distingue plusieurs types de récits. Les plus
nombreux procedent d'une mise en forme biographique qui suit plus ou moins le déroulement séquentiel
de la vie dans des rythmes variés, des événements et des temps précipités laissant dans l'ombre la
guestion de I'enfant, et des périodes ou elle est projetée en avant de la scene. C'est le mouvement de la
vie et ses hasards, le jeu des contraintes et des choix qui font sens a I'égard de I'absence d'enfant.
D'autres au contraire sont construits sur la base d'un systeme explicatif global et cohérent au regard de
la question de l'enfant. Certains méme proposent une histoire avec un début et une fin, révélant
comment une détermination principale et fondatrice a pu se répercuter sur le rapport au désir d'enfant.
Enfin certains récits peuvent étre qualifiés de "centrifuges” : ils ne s'engagent pas spontanément dans
une logique d'enchainement diachronique mais s'ouvrent sur une multitude de directions, retenant dans
chacune d'elle certains éléments dont le cumul fait sens au regard de la question de I'enfant.

Quelques rares récits commencent par un long plaidoyer en défaveur des liens du mariage et de
I'obligation de procréation. Tous s'engagent & un moment ou a un autre dans les séquences de vie
amoureuse. Les récits masculins se structurent le plus souvent sur la trame temporelle du parcours
professionnel, ceux des femmes s'organisent davantage autour de le vie sentimentale. Dans les uns et
les autres, la période de I'enfance occupe une place plus ou moins importante.

Ces récits mettent en scéne des personnages49 qui, en dehors des conjoints ou des partenaires
ont joué un réle de maniére plus ou moins directe dans la question de l'enfant. Il s'agit essentiellement
de femmes et tout particulierement des meres qui peuvent occuper une place centrale dans certains
récits de femmes et d'hommes ; les belles-meres interviennent parfois aussi, notamment pour la
pression qu'elle ont pu exercer que ce soit a l'encontre d'un désir ou d'un refus d'enfant. D'autres
personnages apparaissent souvent dans les récits, comme celui, positif, de la grand-mére : tantot
présentée comme le modele féminin de référence, tantét comme une confidente des histoires intimes.

La perception de I'enfant

Certains travaux anglo-saxons sur les "childless by choice" ont relevé le manque d'attrait que
représentent les enfants pour ceux qui n'en désirent pas, les enfants étant percus négativement a
travers la géne qu'ils induisent (bruyants...). Par ailleurs, ceux qui refusent la parentalité ont des idées
trés strictes sur la maniére dont les parents devraient élever leurs enfants (F. Baum, 1983). Dans cette
étude, aucune personne ne tient de discours disqualifiant I'enfant. Les seules représentations négatives
ne concernent pas I'enfant en soi ou sa relation avec lui, mais ont trait, pour quelques femmes, au rejet
de l'image de la grossesse et de la femme enceinte. En revanche, les personnes rencontrées émettent

49 Au sens d™actants" selon I'expression de DidiemBziére et Claude Dubar : "Dans la descriptionrdei$s collectés par
entretiens de recherche, les actants désignergels®onnages qui agissent, interviennent, jouentdla) et constituent les
indices de systémes de relations significatifstricturants”, in:Analyser les entretiens biographiqué¢athan, Paris, Coll.
Essais et Recherches, 1997, p.333.
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souvent un avis critiqgue sur I'éducation donnée par les adultes de leur entourage a leurs enfants.
Certaines semblent avoir gardé intactes leurs propres références parentales et comparent avec celles
de leurs amis parents, comme si les changements socio-culturels intervenus dans les rapports parents-
enfants depuis leur enfance leur avaient échappé.

|. Entre choix délibéré, choix contraint et absence de choix

Une premiére analyse descriptive du matériau montre une grande variabilité entre les parcours
du point de vue des positionnements des femmes et des hommes par rapport a la question de I'enfant. Il
est possible, dans un premier temps, de distinguer les personnes pour lesquelles le fait de ne pas avoir
d'enfant est davantage défini sous le mode du choix plutét que de la contrainte. Ce sont ainsi les deux
tiers des personnes, en nombre presque identique d'hommes et de femmes (20 hommes et 19 femmes)
pour qui I'absence d'enfant renvoie globalement a une logique de choix plus ou moins délibéré. Le tiers
restant (10 hommes et 11 femmes) se reconnait davantage dans le p6le du choix contraint (dont deux
hommes ayant toujours mené une vie de "célibataires", sans rencontres féminines).

Toutefois il ne faut pas voir, a travers ces notions de choix et de contraintes, une dimension
causale qui expliquerait que ces hommes et ces femmes ne soient pas devenus parents: on verra
gu'assez peu d'entre eux considerent leur choix de ne pas avoir eu d'enfant comme un élément
structurant et constant dans leur parcours. Les notions de contrainte et celle de choix dépendent elles-
mémes du sentiment plus général d'avoir une certaine maitrise de sa vie, d'en avoir dirigé les principales
orientations. C'est ce sentiment général, construit biographiquement a travers le récit, qui transparait
dans le positionnement actuel par rapport a la question de I'enfant, plus proche pour certains du péle
"choix délibéré", et pour d'autres, du pble "choix contraint".

Par ailleurs rappelons que l'intentionnalité20, considérée comme socialement construite, est un
agencement complexe entre des aspirations individuelles et des inscriptions plus ou moins maitrisées
dans logiques affectives et sentimentales, des contraintes structurelles et des systemes de
représentations, de valeurs et de normes. Ces éléments se combinent differemment selon les
ressources sociales, mais aussi selon les identités de genre. La question de I'enfant n'occupe pas la
méme place dans les identités masculines et féminines.

1. Un rapport distant a la question de I'enfant

Sur cette ligne fictive allant du choix délibéré au choix contraint se situent des personnes qui, au
cours de leur histoire, n'ont pas eu le sentiment de s'étre nettement positionnées par rapport a la
gquestion de I'enfant : elles n'ont pas décidé d'en avoir mais n'ont pas décidé non plus de ne pas en
avoir, ce qui ne veut pas dire qu'elles n'y aient jamais pensé. Disons plutét que, d'une maniére générale,
cette question ne les a pas trop impliqguées ni dans un sens ni dans l'autre: "Je dirais que si
personnellement je n'ai pas d'enfant, c'est que je n'ai jamais cherché a en avoir" dit un homme.

Une telle posture "distante" est essentiellement masculine (13 hommes et 2 femmes), et est
compatible avec une définition de I'absence d'enfant comme un choix (2 hommes seulement se situent
davantage vers le p6le du choix contraint). Parmi les deux femmes de ce groupe, Susie est en couple
depuis longtemps puisqu'elle s'est mariée a I'age de 17 ans, et dit-elle : "avec mon mari, on s'est jamais
tellement posé la question [...] et puis la vie est passée comme ¢a."

50 Fiona McAllister et Linda Clarke (1998) ont progasn modéle de catégorisation selon un "continuansde processus
d'intentionnalité" des personnes. Dans cette ajpgram préfére la notion de polarité et de tendarmmempte tenu du flou des
frontiéres entre les notions de choix, d'intentrde décision pour les personnes elles-mémes ;gile reconnaissent les
auteures.
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Pour certains, cette question est encore ouverte et reste dans le domaine du possible, mais elle
n'est pas associée a un sentiment de manque di a I'absence d'enfant : "J'ai pas un rejet particulier, c'est
un concours de circonstances, ¢a se fait ou ¢a se fait pas. Y a pas une volonté de ne pas en avoir [...].
Donc le choix fondamental, c'est qu'en fait je suis assez indifférent a ce probléme. Avoir un enfant ne
m'aurait pas déplu, ne pas en avoir ne me géne pas. [...] Bon maintenant, on peut jamais dire, si demain
l'occasion se présentait..." (Enzo).

2. Ne pas avoir eu d'enfant par choix

A l'opposé de ces derniers, on trouve les personnes pour qui il semble clair que le fait de ne pas

Y

avoir eu d'enfant est associé a un choix volontaire (9 hommes et 6 femmes)51. Ces personnes
entreraient dans la catégorie socio-démographique de celles pour qui l'infécondité est dite "volontaire" et
dont les projections démographiques indiquent qu'elles pourraient étre de plus en plus nombreuses a
I'avenir (L. Toulemon, 1995). Pour elles, la notion de choix prédomine dans le récit de leur parcours et
I'absence d'enfant n'est associée a aucun regret. Ecoutons Léa : "J'ai su trés tot que je ne voulais pas
d'enfant, et c'est quelque chose qui a tres peu bougé en fait. Y a eu effectivement des moments dans
ma vie ou je me suis reposeé la question et ou la réponse a été toujours la méme : non." La encore,
apparaissent toutes les limites de ces notions de choix. Pour certain(e)s, les raisons les ayant
conduit(e)s au "choix" de ne pas faire d'enfant sont des raisons négatives, mais du fait qu'elles ont été
réappropriées positivement, ce choix est décrit comme n'ayant jamais été vécu comme un choix négatif,
un choix par défaut (ce qu'il aurait été pour d'autres). Dans ce cas, la transformation de contraintes en
choix révele un certain nombre de ressources personnelles et sociales.

3. Les choix contraints

Les personnes qui se situent vers ce podle ont des trajectoires trés différentes du point de vue des
événements qui ont fait que pése sur elles ce sentiment d'un choix non complétement désiré, voire tout
a fait subi. Il n'est pas surprenant que 7 hommes sur les 10 de ce groupe expriment I'espoir, bien que
compromis pour la plupart, d'avoir un enfant. Les femmes, parmi les plus agées, ont déja renoncé a
cette idée, a moins qu'elles n'envisagent I'adoption ; les plus jeunes (40 ans ou un peu plus) préferent
considérer que la question n'est pas encore totalement close et se laissent "encore une porte ouverte".

Le rapport au temps

Si I'on sait que le sentiment de maitrise de sa vie dépend des ressources sociales des individus,
il est aussi, dans le cadre de notre problématique, directement corrélé avec la notion du rapport au
temps. Ce temps subjectif, qui differe selon le moment du cycle de vie, n'est pas le méme pour tous et
toutes. Outre le temps biologique de la procréation et le temps social de la parentalité qui s'imposent de

maniere plus serrée aux femmes qu'aux hommes®2, il est un autre rapport au temps, plus intérieur, qui
semble structurer de maniére implicite les attentes, les investissements et les choix des personnes. Ce
gue l'on voudrait explorer ici est comment, selon la maniére dont les personnes définissent leur vision
d'elle-méme et du monde, s'articule une certaine perception du temps. Cette perception a a voir avec
leur passé et leur avenir, mais aussi avec le passé et I'avenir collectifs.

Prenons deux exemples masculins : Lucien et Marcel. Lucien est le seul célibataire rencontré qui
n'a pas eu l'occasion de réaliser son désir d'enfant, faute d'avoir trouvé une compagne : "J'aurais bien

51 Ce groupe, qui est le mieux identifiable du padiatvue de l'intentionnalité, est aussi le moinsdrtant, comme le souligne
la plupart des études antérieures qui ont eu upeoape assez ouverte de "l'infécondité volontairen exclusivement
centrées sur des personnes ayant fourni la preaiveud choix (personnes stérilisées, militant dams "association de "non
parents"...). Aux Etats-Unis, les membres de latithdal Organization of Non-Parents", fondée en 18¥nilitant pour la

reconnaissance sociale des personnes refusantlagléé, ont été régulierement enquétés.

52 Annette Langevin : "Planification des naissandes,idée du nombre a l'idée de momeBijlogug 1981, n°72.
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voulu, oui. C'est parce que j'ai pas trouvé I'ame soeur, c'est tout." La temporalité de son histoire s'inscrit
dans la suite de celle des générations antérieures : son enfance, ses parents et ses grands-parents. Son
présent est le déroulement logique et prévisible de la suite de ce qu'ont fait ses parents. Son souhait
d'avoir un enfant s'inscrit dans ce "temps circulaire”, comme dans les sociétés traditionnelles

d'autrefois®3, pour prolonger sa vie sur terre. Lucien est un des seuls & évoquer la mort, événement
naturel survenant a I'heure prévue : "La terre, elle est |a hein, c'est nous qu'on est de passage, c'est tout.
On croit gu'on est propriétaire de la terre mais on est propriétaire de rien, c'est la terre qu'est propriétaire
de nous. On vit sur la terre, c'est tout. [...] C'est la mort qui nous guette tous hein, c'est pour ¢ca que ¢ca
sert a rien d'accumuler de l'argent.” Les valeurs transmises par la génération passée sont conservées a
l'identique et le monde moderne semble lui étre extérieur : "Les femmes, elles veulent faire le monde a
I'envers hein, elles veulent prendre des métiers [...]. Elle pourrait étre heureuse la femme aujourd'hui si
elle voulait, au lieu de s'embéter a aller travailler."

Son niveau d'aspiration et l'estimation des chances de rencontrer "une personne" sont plus
largement déterminés par des critéres subjectifs que par ses conditions de vie (Lucien habite dans la
ferme de ses parents) et de travail : "J'ai toujours rencontré des personnes qui voulaient pas de moi,
c'est ca [...]. Je leur plaisais pas, c'est tout. C'est déja le physique qui compte hein, au premier abord."
Ainsi, le sentiment d'appartenance au monde rural et paysan, s'il rend Iégitime son statut de célibat (il
n'‘est pas le seul a étre célibataire dans son village), ne I'explique pas pour autant. C'est la toute la
différence entre une vision saisie de "l'intérieur" et une objectivation extérieure aux systemes de pensée
individuels. Pour Lucien, l'anticipation de son avenir est déterminée en référence a son expérience

passée. C'est ce rapport au monde et au temps - que l'on qualifierait a tort de "fatalismed4" -, qui
participe au sentiment d'un choix contraint, mais non totalement subi (Lucien, & 50 ans, estime qu'il a
encore tout le temps pour espérer fonder une famille).

Le récit de Marcel fait apparaitre un autre rapport au temps, toujours ouvert sur l'avenir, non
calqué sur le passé mais sur la nouveauté. Son histoire est celle d'un homme qui a toujours choisi les
principales orientations de sa vie, & commencer par son orientation scolaire : "Comme ¢a marchait bien,
mes parents m'ont laissé. Non vraiment, j'ai choisi mes études, j'ai fait ce que je voulais." Sa vie
professionnelle est marquée par une conversion en milieu de parcours, dont il a pris l'initiative : "Je suis
parti parce que j'avais envie de changer, c'est dans mon caractére. [...] Tout le monde a été surpris. On
m'a vraiment pris pour un fou." Quand a 30 ans, il rencontre sa compagne actuelle, le fait qu'elle ait
9 ans de plus que lui et trois grands enfants "n'était pas un probléme. De toute fagon, on ne sait jamais
si ¢ca va durer au début."

Aujourd'hui, Marcel & 49 ans et se trouve dans une situation un peu fermée: il a envie d'un
enfant mais ne peut envisager de réaliser ce souhait, sa compagne ayant déja quelques petits-enfants...
Ce récit illustre combien la part de choix et de contrainte associée a I'absence d'enfant peut étre subtile
et dépendante de la perception de lI'ensemble de son histoire. L'exemple de ce récit est celui ou le
rapport au temps, propre aux exigences de la modernité et de l'individualisme, est un temps pour soi,
réapproprié, distendu. Les séquences qui, hier encore, se succédaient au sein d'une entité homogene :

"le cycle de vie"S5, n'ont plus ce bel ordonnancement, elles s'allongent et s'effilent, se superposent, et

53 Jacques Gélis décrit trés bien cette vision dudean la vie n'était qu'un passage sur terre, @amende d'ici bas, et ou
les générations se succédaient les unes aux aanesun mouvement de perpétuel recommencement.d@#eschaine sans
fin, la naissance d'un enfant, qui réincarnait &&aftun ancétre, correpondait toujours a la mort dieillard.L'arbre et le fruit
Fayard, 1984.

54 sans oublier que les rapports au temps sont sowlt différenciés selon les milieux sociaux, ehee le rappelle Gilles
Pronovost, "ce sont dans les milieux moins scaarisu les chédmeurs, que I'on peut davantage ardarprésence d'aspects
contraires a la stratégie : sentiment d'impuissafatalisme, plus grande routine dans le déroulé¢rdes activités" (1996,
p. 58), mais les formes valorisées de maitriseethps (stratégies, projets, planifications...) $ontnées vers l'avenir et leurs
enjeux (cumul de biens sociaux et culturels, épasement personnel...) semblent en partie échapbpecien.

55 Xavier Gaullier : "Pour un new deal entre générati Ages mobiles et générations incertaingspyit, oct. 1998, pp. 5-44.
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leurs contours échappent en partie aussi aux individus (sans doute un peu moins a Lucien), la ou
parallelement, ils pensent les gérer. Cette dualité est, selon nous, déterminante dans la question de
I'enfant. La question du temps et celle de I'enfant sont liées de maniére quasi structurelle, et ce couple
mérite au moins autant d'attention que le désir d'enfant et sa venue. Il est par exemple difficile de parler
de "report" ou de "difféerement" du projet d'enfant concernant Marcel, bien qu'il y ait tout de méme un peu
de cela : "A 30 ans, dit-il, on s'imagine qu'on a la vie devant soi, et puis le temps passe..."

[l. Constance et inconstance des refus et des désir s d'enfant

Il ne faudrait pas imaginer que ces positions, distance, choix contraint ou volontaire, sont restées
statigues dans le temps ; elles témoignent d'un sentiment général qui définit la subjectivité de la
personne au regard de la place qu'a occupée la question de I'enfant dans sa vie. Ainsi, si I'on pénétre
dans les histoires individuelles, ce ne sont que trés peu d'hommes et de femmes qui n‘ont pas été, a un
moment donné de leur vie, directement confrontés a la question de I'enfant (demande d'enfant du ou de
la partenaire, survenue d'une grossesse souhaitée ou non...). Les refus ou les deuils de I'éventualité de
I'arrivée d'un enfant sont bien sOr vécus differemment selon le moment du parcours de vie et les
histoires sentimentales dans lesquels ils s'inscrivent, et selon les intentions, plus ou moins explicites, au
regard du projet de la parentalité (évidence de sa réalisation future ou registre du possible, refus de
cette perspective...).

1. La constance des "refusants" et des "distants"

Deux groupes de parcours sont remarquables par la relative constance dans le temps du point
de vue des positions adoptées concernant la question de I'enfant. Le premier est celui des hommes et
des femmes exprimant clairement leur choix de ne pas avoir d'enfant. Le second regroupe les parcours
qui sont présentés comme ayant été peu "habités" par la question de I'enfant. Soulignons qu'il existe un
autre type de parcours également marqués par une certaine constance : ceux de deux personnes
(Lucien et Edwige) qui expriment avoir toujours souhaité un enfant et n'en ont pas eu. Lucien du fait de
son célibat, Edwige, du fait qu'elle n'a jamais rencontré de partenaire qui partage son souhait ou qui
aurait pu répondre a ses attentes en tant que pere potentiel, ainsi dit-elle : "Moi c'est une idée qui m'a
toujours trotté. J'ai eu pas mal de partenaires dans ma vie, mais a chaque fois, ¢ca a pas pu se passer".

La constance des parcours de choix délibérés de ne pas avoir d'enfant (les moins nombreux
dans I'étude et concernant principalement des hommes) reflete le plus souvent le renforcement dans le
temps d'une posture adoptée au moment de la prise d'autonomie vis-a-vis des parents. Il est rare en
effet que cette notion de choix (et sa stabilité) soit posée de maniére affirmée et définitive avant l'entrée
dans la vie adulte. Seules deux femmes se souviennent avoir "toujours dit", depuis leur adolescence,
gu'elles ne voulaient pas d'enfant (il ne s'agit pas ici de celles qui expliquent qu'elles n'ont "pas pu en
vouloir" pour des raisons psychologiques). Leurs parcours, sous-tendus par un libre refus d'enfant, sont
stables : la survenue éventuelle d'une grossesse non prévue ne fragilise pas les postures (son
interruption s'impose comme une évidence). Le désir d'enfant est ainsi pour Léa et Céline quelque
chose qu'elles n'ont "jamais ressenti”, et si I'envie d'un enfant a pu ponctuellement émerger, elle n‘avait
pas les contours ordinaires du désir d'enfant, classiquement inscrit dans un projet de couple. C'est
I'exemple de Léa. On l'a dit, les grands-meres sont des personnages importants dans de nombreux
récits, féminins et masculins ; celle de Léa, qui comptait beaucoup pour elle, aurait pu la faire céder, le
temps de quelques mois, a la "tentation" de I'enfant : "C'est vrai que cet homme la en avait envie, mais
c'était le moment ou ma grand-meére était mal et j'ai eu le sentiment & ce moment la que si je faisais un
gamin, peut-étre qu'elle vivrait jusqu'au bout de ma grossesse, pour voir ce gamin la. La effectivement,
¢a a été une grosse tentation." Et Léa poursuit en riant : "Bon c'était aussi une trés trés mauvaise raison
de faire un gamin !"

Le deuxiéme groupe des parcours "constants" dans le temps sont ceux ou la question de I'enfant
n'a jamais été centrale et s'est maintenue dans une certaine forme d'extériorité, de distance par rapport
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a la personne (quel que soit son parcours sentimental). La notion de désir ou de refus d'enfant évoque
peu de choses pour ces hommes. Il est remarquable de noter que cette posture ne concerne que trés
peu de femmes : étant davantage soumises a la norme de la parentalité que les hommes, elles doivent
au moins se positionner contre si elles s'en écartent. Une femme qui reste relativement indifférente face

a la question de la maternité et de I'enfant est plus suspecte56 encore que celle qui choisit de la refuser.
La femme refusante répond au modele de la femme moderne qui se réalise autrement que par la
maternité (méme si elle peut paraitre trop centrée sur soi, voire égoiste). Celle qui ne se sent pas trop
concernée par cette question est-elle au moins une femme ?

Mais revenons a la stabilité dans le temps de cette relation distante a la question de I'enfant. Ni
"désireux" ni "refusants”, ces hommes (et ces deux femmes) se seraient laissés volontiers entrainer
dans la parentalité si leur conjoint(e) leur en avait fait la demande, passant de "distants" a "consentants"
potentiels. C'est par exemple le cas de Serge : "Si j'avais eu une femme qui exerce a mon égard une
pression, méme modérée, pour qu'on fasse un enfant ensemble, je suis persuadé qu'on l'aurait fait. Mais
j'ai jamais eu en fait cette demande de la part des femmes que j'ai rencontrées." Dans ce groupe, peu de
parcours ont ainsi été marqués par ces moments de confrontation avec la question de I'enfant dont le
partenaire est a l'origine. Quand ils se présentent, ils sont décrits comme des moments-clé ou la
perspective d'étre parent, jusque la de l'ordre de l'impensé, devient une réalité. C'est ce que laisse
apparaitre les paroles de cet autre homme : "Je ne me suis jamais trop posé la question d'avoir une
famille. Enfin si, une fois, je me suis posé la question d'avoir une famille lorsque j'ai rencontré une jeune
femme qui était enceinte de moi...[...]. C'était un accident, mais dés le moment ou elle m'a dit qu'elle était
enceinte, je me suis mis dans la peau de celui qui pouvait éventuellement étre pére. Et c'est elle qui a
refusé. [...] Mais sitbt que j'ai su que je ne le serais pas, apres, dans mon esprit, ca s'est... Et je n'ai pas
le sentiment d'avoir raté ma vie parce que je n'ai pas d'enfant.”

2. Les désirs pris dans les mouvements de la vie se  ntimentale

De maniere toujours trés schématique, on peut regrouper les parcours (les plus hombreux) ou la
guestion de I'enfant s'est posé de maniére différente a la personne suivant les moments et les contextes.
Ces parcours sont marqués par une certaine forme d'alternance ; il ne s'agit pas ici d'ambivalence des
désirs, mais de repositionnements au regard de la question de I'enfant au sein d'un parcours. On peut
distinguer ceux dans lesquels les désirs d'enfants se sont manifestés a plusieurs reprises, au gré des
investissements amoureux (8 femmes et 2 hommes), de ceux dans lesquels le désir apparait une fois,
en début de parcours lors de la premiére union (3 femmes et 1 homme) ou en fin de parcours (9 femmes
et 4 hommes) ; la "fin" du parcours correspondant au moment de I'entretien, et rappelons le, a la fin de la

période socialement prescrite pour procréer57.

Ces parcours sont les plus diversifiés du point de vue du rapport a la question de I'enfant. On y
trouve d'abord les personnes pour qui I'absence d'enfant est plutét codée comme un choix, méme si leur
parcours sentimental a débuté, selon un schéma classique, par un projet d'enfant qui n'a pas abouti.
Ces femmes ne se reconnaissent pas comme ayant refusé la perspective de la parentalité, mais cette
guestion est ensuite devenue secondaire. Viennent ensuite celles dont le parcours sentimental est
ponctué de désirs d'enfant non réalisés. Et enfin celles, plus pres du péle du choix contraint, ou le désir
d'enfant n'‘apparait que tardivement, et dont la réalisation est largement compromise pour la plupart.

Dans ce groupe, se dessinent des formes de rapports différents au désir d'enfant (et non a
I'enfant). On pourrait qualifier le premier de "romantique”, c'est celui qui est associé a une ou plusieurs
histoires amoureuses trés marquantes. Ecoutons par exemple Florence : "Alors la, coup de foudre

56 On pense ici & Susie qui attend un résumé delégtour savoir si elle est "normale”, normale dganeais s'étre trop posé
la question de I'enfant, elle et son matri...

57 Voir les travaux d'Annette Langevin sur les terspsiaux et les prescriptions sociales de la féténgiii pésent plus
lourdement sur les femmes, et surtout sur celldasrimen dotées socio-culturellement (1981, 1987hb).
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grave ! C'est avec cet homme, magnifique compagnon, que pour la seule et unique fois de ma vie s'est
posée de maniére heureuse et comme un projet de vie conscient, le fait de faire, de fonder une famille."

Un autre désir est davantage mis en mots dans les récits sous la forme d'un désir "social" (ou
socialisé) d'enfant. 1l s'agit Ia des débuts de parcours ou les premiéres unions contenaient I'évidence du
mariage et de I'enfant pour les femmes : "Quand je I'ai épousé, je pensais un peu que, ben comme tout
le monde, qu'on allait fonder une famille. Parce que je me souviens trés bien que sur la liste de mariage,
j'avais mis une balance de cuisine qui faisait pese-bébé. Et puis aprés bon, c'est passé aux oubliettes
quoi.” (Armelle). L'équivalent de ce désir "social", correspondant a un modele intériorisé et qui semblait
aller de soi pour les hommes (au moins en début de parcours) se module plutét dans l'attente d'une
situation stable avant de penser a I'enfant. C'est le cas d'Olivier qui a attendu d'avoir 43 ans avant de se
marier : "Moi j'ai eu une vocation du mariage tardive, trés tardive méme [...], "javais une activité
professionnelle a I'époque qui était tres remplie [...] et je voulais assurer le matériel d'abord.” Au
demeurant, le souhait "de profiter de sa liberté" avant de se lancer dans une vie conjugale stable
participe tout autant a ce report que I'engagement professionnel.

Notons, comme c'est le cas pour Olivier, que les obstacles a la réalisation de désirs d'enfant
renvoient la plupart du temps a la relation conjugale ou sentimentale (désir d'enfant non partagé, relation
qui se détériore au moment ou le désir d'enfant se profile...). Cette remarque pour souligner que les
contraintes purement matérielles ou économiques ne sont jamais présentées comme des limitations
déterminantes qui expliqueraient I'absence d'enfant aujourd'hui, tout au plus sont-elles avancées avec
d'autres raisons dans quelques cas de differement du projet d'enfant. Roger est ainsi le seul a évoquer
I'existence de difficultés matérielles ayant conduit & ne pas répondre positivement a la demande de sa
femme : "Quand je me suis marié, Martine voulait avoir des enfants. Moi ce que je voulais, c'était
assurer derriere quoi, assurer le beefsteak tous les jours et puis tout, ¢a veut dire beaucoup de choses."
Le sentiment de "manque" a marqué toute la jeunesse de Roger, et le réle de pourvoyeur économigue
de I'hnomme au sein de la famille définit non seulement le réle du pere mais garantit 'accés a une identité
masculine positive : "J'ai vécu jusqu'a I'age de 17 ans en étant en manque complet, de nourriture, de
tout quoi. [...] On a passé des Noé&ls sans rien [...]. Y a des gens qui font des gosses, ils assurent pas
derriere ni rien, c'est la mére qui assure derriére et tout. Moi j'aurais honte, mais vraiment honte !"

3. L'inaccessible désir d'enfant : le temps du sile  nce et de la révélation

A c6té des parcours stables du point de vue de la question de l'enfant et de ceux ou elle se
présente dans une certaine mouvance au gré des rencontres, on trouve une autre modalité d'inscription
temporelle du désir d'enfant qui instaure une rupture dans la trajectoire. Il s'agit des parcours masculins
et féminins ou I'absence d'enfant renvoie a une problématique identitaire liée a la petite enfance et aux
relations intrafamiliales. Le rapport au désir d'enfant est alors présenté comme un sentiment qui est
resté longtemps "inaccessible". Il ne se manifestait ni en terme de désir ou de refus mais restait
silencieux, dans une forme d'oubli, noyé dans d'autres conflits affectifs et relationnels qui le dépassaient
et dans lesquels il était enchevétré.

Ainsi, pour quatre femmes et deux hommes, la question de l'enfant a longtemps été percue
comme une question qui leur était "étrangere”, non pas parce qu'elle ne faisait pas probleme (comme
dans les groupe des "distants"), mais au contraire parce qu'elle renvoyait a une forme de malaise
intérieur qui a perduré jusqu'a ce que la personne - a l'aide d'un tiers - en comprenne les fondements.
C'est le cas de Lucie : "Je me suis jamais posé la question, c'était pas ma question. Ma question, c'était :
je sens un mal-étre intérieur et il faut que je me libére de ca. [...] Je sentais bien que c'était en lien avec
ma mere, mes parents, ma famille quoi. Moi j'avais besoin de travailler la-dessus et de me faire une
place [...]. Ce que je remarque maintenant, c'est que je me suis libérée de ma mére, donc de ma mere
extérieure, et du coup, ma mére intérieure a de la place pour vivre, pour se développer quoi." Ces
"libérations" permettant d'accéder ensuite a la conscience de l'existence d'un désir potentiel d'enfant

prennent un nombre considérable d'années. Débouchant sur la satisfaction d'un état de mieux étre (au
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sens psychologique), elles ouvrent alors sur d'autres voies d'épanouissement personnel quand celle de
I'enfant est compromise par le temps.
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Chapitre 11

Absence et non acces au désir d'enfant :
trois parcours typiques

Apres cette premiere approche descriptive des contours de la question du désir d'enfant et de la
maniére dont elle se décline dans une dynamique temporelle globale, présentons trois grands types de
trajectoires a partir des logiques sociales qui les déterminent. Ces trajectoires ne représentent pas
I'ensemble des récits mais seulement une partie d'entre eux, choisis comme "noyaux durs" pour la force
de l'orientation du parcours, de I'hnomogénéité des facteurs présentés comme ayant influencé la question
de I'enfant et de la cohérence de I'hypothése interprétative de I'ensemble. Ces trajectoires types sont
d'une part, celles ou l'absence d'enfant est posée comme un choix et d'autre part, celles ou le rapport
problématique au désir d'enfant est déterminant. On verra que les traits mis en exergue dans ces récits
se retrouvent dans tous les autres, de maniere plus nuancée et difféeremment articulés dans le
déroulement du parcours.

I. L'absence d'enfant comme symbole d'autonomie pou r les femmes

La premiére évidence qui s'impose dans les discours ou I'absence d'enfant est présentée comme
un souhait est la "nature sexuée" des parcours. Ainsi, les trajectoires de choix de ne pas avoir d'enfant
au féminin n'ont pas leur pendant au masculin : le refus des femmes n'est pas celui des hommes.

1. L'aspiration a lI'autonomie dans le mouvement de fond des années 70

Les récits féminins dans lesquels I'absence d'enfant s'affiche nettement comme un choix délibéré
sont ceux ou l'aspiration a I'autonomie s'affirme avec clarté : "Je crois que ¢a, c'est un fil qui a dirigé un
peu ma vie, cette quéte d'autonomie, d'indépendance” (Delphine). La dynamique de la trajectoire a
I'entrée dans la vie adulte est celle d'une affirmation de soi, passant d'abord par une volonté précoce
d'indépendance matérielle, par rapport a la famille mais aussi et surtout par rapport aux hommes : "Je
souhaitais absolument pas dépendre d'un autre. J'avais envie d'avoir un travail qui me donne cette
liberté économique, et d'un travail qui me permette de me réaliser." (Céline). Les souvenirs associés a la
période des débuts de la vie sentimentale sont emprunts du mouvement de fond de contestation des
normes et du modéle du mariage des années 70. La critique des liens institutionnels est soutenue par
une volonté d'invention, au nom de l'authenticité des relations et des sentiments : "Les gens mariés, tout
¢a, moi ¢ca me donnait pas envie hein, je voulais autre chose, une autre image justement, je voulais
créer un petit peu quelque chose d'autre.” (Valérie).

La dimension novatrice et subversive des nouveaux comportements (vie commune sans
mariage) échappait en partie a la conscience de ces femmes au moment ou elles s'y engageaient,
comme l'explique Eliane : "J'ai su aprés que ¢a avait jasé dans toute la ville [...]. Et moi vraiment, j'ai fait
une espece de petite révolution sans le savoir. Je croyais que j'étais banale, classique, que jallais me
marier, avoir des enfants. Et finalement, j'ai rien fait de si classique que ¢a. Mais pour moi, je me vivais
comme ¢a, j'étais pas ni une aventuriere ni une originale, non." L'appartenance a la "génération pilule"
apparait trés souvent dans ces récits, traduisant la conscience d'un vécu féminin privilégié au regard des
transformations positives qui ont permis "de plus avoir peur de tomber enceinte a chaque fois qu'on avait
un petit ami". Pour autant, la participation active aux mouvements de lutte pour la libération des femmes
n'‘a concerné que quelques unes d'entre elles (qui du reste, a I'époque, ne suivaient pas toutes un
cursus universitaire). Parmi elles, toutes se sont rapidement distanciées des groupes féministes qui
revendiquaient une position radicale contre la maternité ou contre les hommes. C'est ce qu'explique
Claudine : "Dans ces groupes de femmes, la maternité se posait par rapport au refus des hommes, du
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pére. J'ai méme connu des femmes qui étaient enceintes d'un garcon, et qui I'ont refusé. C'était contre le
pouvoir des hommes, il fallait pas contribuer a reproduire ce pouvoir. Moi j'ai quitté a ce moment 1a, ca
me paraissait tout a fait extréme."

Un trait presque constant qui marque ces récits de femmes est l'image positive d'une mere active
- méme si cette image se ternit parfois a I'évocation de la mere en tant qu'épouse - et qui a fortement
incité ses filles a faire des études, parfois plus que leurs fréres : "On n'était pas du tout poussées vers le
mariage, pas du tout, y avait vraiment pas de pression a ce niveau-la mais une pression dans l'autre
sens, c'est vrai. Surtout nous, les filles." (Valérie). A la différence de Valérie, la socialisation d'Agnés et
les normes transmises par sa famille inscrivaient le mariage et la maternité comme un programme
crédible et valorisé pour les filles, mais il n'a pas été percu comme le seul possible : "J'ai été élevée
dans cette idée qu'une jeune femme, elle est faite pour se marier, avoir des enfants, a la maison. [...]
Mais y a certainement des choses inconsciemment qui se passaient parce que maman a toujours tenu a
travailler en méme temps qu'élever ses enfants [...] et donc je sentais bien qu'une femme s'épanouissait
dans sa vie professionnelle quand méme, c'était clair." La force de la transmission, plus ou moins
implicite, de ce modéle valorisant de mére active et désireuse de I'étre semble s'exercer, quels que
soient le milieu d'origine, les valeurs et les systemes de référence transmis par ailleurs. En revanche, la
maniere dont les meres de ces femmes ont vécu leur propre maternité semble avoir considérablement
déterminé les attentes et les aspirations de ces dernieres vis-a-vis du couple et de la famille. Ainsi, celle
de Valérie "aurait sGrement aimé pas avoir trois enfants. Et elle a toujours eu ce discours que ben avoir
des enfants, c'était un frein, puis c'était ingrat, dés qu'on a des enfants, on a des soucis, voila enfin... Et
peut-étre que c'est a moi qu'elle s'est le plus adressée.. mais je l'ai jamais entendu parler d'un c6té
positif quoi. [...] Ma soeur, elle avait 19 ans quand elle a été enceinte, ma mére se serait presque
opposée au mariage hein. [...] Elle lui a proposé un avortement alors que c'était pas légalisé encore,
enfin bon."

La plupart de ces femmes engagées dans des trajectoires d'autonomie ne sont pas issues d'un
milieu trés élevé et n'ont pas nécessairement un bagage scolaire important au moment ou elles entrent
dans la vie active. L'intérét qu'elles portent rapidement a leur travail les ont conduites a suivre des
formations professionnelles qui leur ont ensuite permis d'avoir des postes avec des initiatives et des
responsabilités. Pour elles, le choix de ne pas avoir eu d'enfant est totalement indépendant de leur
forme d'investissement professionnel, souvent trés positif. Aleth est la seule a considérer qu'elle "a tout
sacrifié¢" a sa vie professionnelle. La brillante carriere qu'elle a menée releve d'un défi personnel et
traduit une forte motivation compte tenu du milieu ouvrier dont elle est issue : "Et jusqu'a ce que je
satisfasse cette ambition professionnelle, jusqu'a 35 ans, la question d'avoir des enfants était remise a
plus tard, parce que I'objectif était, venant d'un milieu socialement défavorisé, une sorte de revanche a
prendre.” C'est aussi la centration sur ses objectifs de réussite professionnelle qui ont détourné Aleth
des possibilités de rencontrer un homme avec qui elle aurait "aimé fonder une famille.”

2. Une vie sentimentale hors couple

L'autonomie pour ces femmes n'est pas synonyme de célibat, au sens d'une vie solitaire. Au
contraire, la vie amoureuse est une des composantes centrales de ces trajectoires au sein desquelles la
présence de I'homme et les sentiments a son égard sont trés investis : "Je me suis jamais vraiment
trouvée, ce qu'on appelle seule, parce que j'ai toujours une relation, méme que je voyais pas forcément
tout le temps... mais qui quand méme était affective, enfin une relation d'amour quoi." (Valérie). La
grande différence avec les autres femmes dont I'autonomie est moins revendiquée est qu'ici, le couple
n'existe pas. La vie a deux non seulement n'est pas attractive mais elle est percue comme incompatible
avec limage de soi: "Je suis pas faite pour la vie de couple, mon espace, c'est pas ca" (Léa), et
l'indépendance résidentielle apparait comme un principe de base, presque de l'ordre de I'évidence
identitaire : "J'ai horreur de cohabiter moi, je cohabite pas, je suis pas une femme qui cohabite.”
(Florence). La vie a deux est fuie au hom du maintien de l'indépendance mais aussi parce qu'elle est
percue comme le plus grand danger qui guette la relation : "la routine, le train-train, puis la perte du désir
de l'autre..." La vie sentimentale de ces femmes n'est pas uniforme au sein du méme parcours et entre
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les parcours eux-mémes. Certaines, comme Christelle, optent pour des "histoires passionnelles mais qui
durent" avec des hommes mariés : "Je crois que je me sens mieux dans la peau justement d'une
maitresse que dans la peau d'une femme [...] parce que j'arrive mieux & me protéger et a préserver mon
indépendance, tout simplement.” Pour d'autres comme Florence ou Valérie, la recherche de la qualité du
sentiment se réalise en défiant d'autres normes : "Moi j'en ai 48, il faudrait qu'il en ait 55. Mais j'aime pas
les... je suis pas attirée par les hommes de 55 ans, je les trouve pas beaux et puis macho. [...] Il se
trouve que les homme que j'ai, ils sont attirés aussi par les femmes plus.... Alors pourquoi faudrait qu'on
prenne les plus vieux, les plus vilains, les plus grincheux, alors qu'on en a des... ? [...] Moi, tous ceux
que j'ai qui m'ont aimée, c'était des plus jeunes hein. Alors les femmes ont peur de vieillir, ben
forcément, si la seule perspective, c'est de pas étre aimée par des vieux !" (Valérie).

L'élan porteur de la vie sentimentale pour ces femmes leur fait-il oublier la question de l'enfant ?
Il est clair que celle-ci n'était pas a l'ordre du jour au moment ou elles se sont engagées dans la
recherche de leur indépendance financiere ni méme aprés, une fois installées dans leur mode de vie. En
fait, rares sont celles qui déclarent avoir "toujours pensé" qu'elles ne voulaient pas d'enfant. Pour la
plupart, l'idée de la maternité faisait partie de I'héritage familial transmis et était de I'ordre des possibles
mais elles ont repoussé toujours plus loin cette pensée. Ces choix ou ces reports ont tous la méme
explication : le refus d'une maternité dont I'engagement au quotidien les impliquerait bien davantage que
leur conjoint. Et méme si elles reconnaissent la richesse de cette expérience au niveau personnel, elles
ne sont pas prétes a en payer le prix, sauf dans I'espoir - utopique - de voir un jour les réles s'inverser
entre les hommes et les femmes : "Si un conjoint m‘avait dit : écoute, pour notre histoire, c'est important
gu'on concoive un enfant, je pense que j'aurais été capable de faire ce cadeau la sans probléme. Mais a
condition que derriere, je sente qu'y avait quelqu'un qui avait la capacité de prendre en charge en longue
durée, que moi, je sois quelqu'un de moins permanent dans le rapport a I'enfant. C'est-a-dire que les
réles soient un peu inversés quoi, pour que moi, je puisse basculer." (Céline).

Il. L'absence d'enfant comme condition de la libert € pour les hommes
1. Le refus des contraintes

Les trajectoires masculines de refus d'enfant par choix délibéré, quant a elles, se déclinent sous
le maitre mot de "liberté" : "Moi c'est ma liberté, c'est rien d'autre que ca". Cette liberté revendiquée est
celle du refus des contraintes sociales associées aux responsabilités de la vie de famille, a I'attachement
territorial, a la disponibilité temporelle et la charge mentale que celle-ci exige : "Moi, des le départ, jai
toujours voulu faire ce que j'avais envie. [...] Disons qu'avoir une vie a deux ou des enfants, pour moi,
c'est un manque de liberté, principalement.” (Stéphan).

La quéte de liberté, pour ces hommes, s'affirme souvent depuis I'adolescence : "A 14 ans déja, je
supportais pas les contraintes, c'est dans mon caractére”, et parfois, comme pour Patrice, dans une
période de conflits avec le pére ou les rapports de force passe par une démonstration virile, signifiant
que la période est terminée de la soumission a la toute puissance paternelle. L'age symbolique de la

majorité®8 concrétise cet élan vers la liberté : "Moi, j'attendais qu'une chose, c'était pouvoir me barrer &
21 ans". Pour d'autres, la contestation est dans l'air du temps et participe du mouvement collectif de
mai 68 : "C'est vrai que les pavés contre les CRS, ¢a, j'étais pas le dernier non plus. Je m'en rappelle
comme si c'était hier I" (Patrice). La conscience de la force collective de ce mouvement qui rejaillit au
niveau individuel apparait clairement dans le récit de Stéphan comme la clé d'explication centrale de son
choix de ne pas avoir d'enfant : "Ca m'est jamais venu a l'idée de vouloir me marier, avoir des gamins.
[...] Ca vient peut-étre aussi de I'époque, des années 70, y a ¢a qui a fait aussi hein. Moi je pense que ¢a
viendrait plutét de la. [...] C'était une certaine liberté, tout le monde revendiquait a droite, & gauche.

58 La plupart des personnes rencontrées appartieansg générations ol I'age a la majorité n'éaaitgmcore a 18 ans (celui-
ci datant de 1974).
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C'était plus ou moins étre contre la famille, contre la société [...]. Je sais qu'a I'époque nous, avec les
copains, on avait été se dénicher une petite ferme a perpette les oies, et on a vécu la-haut tous
ensemble..."

Les identités masculines, dans ces récits, se construisent dans la définition de soi comme
individu libre, défiant I'obligation de se soumettre a un ordre social, de se plier a certaines formes de
servitude comme celles de la hiérarchie au travail ou de la stabilité du cadre professionnel : "Je voulais
pouvoir bouger [...], c'est pour ¢a que je suis allé bosser sur contrats a I'étranger”. Le souci de préserver
la possibilité d'une mobilité physique et géographique est une constante dans tous ces entretiens. La
condition de la garantie de cette liberté est I'indépendance (et non pas l'autonomie, comme pour les

femmes). Le service militaire, comme le montrent les travaux sur les trajectoires sociales®9, est le rite de
passage traditionnel dans la vie adulte : le premier emploi stable et le mariage. Pour ces hommes, c'est
le moment ou s'affirme de maniéere décisive l'orientation d'une trajectoire différente de celle des "copains
d'armée" : "Moi, mes copains de I'armée m'ont invité a leur mariage et tout. Je voyais bien qu'y avait une
différence mais pour moi, cette voie la ne m'intéressait pas." (Stéphan).

2. La sociabilité masculine

Les univers qui dominent ces parcours d"hommes libres" sont ceux des amis, dont la fidélité
inconditionnelle ne s'affaiblit que lorsque I'un d'eux céde a la tentation du retour a la "norme" par les
voies du couple et de la création d'une famille. On peut déceler, dans les paroles de Jacques, le danger
gu'aurait pu constituer l'arrivée d'un enfant pour le maintien de ces liens amicaux : "A 25 ans, j'avais une
copine qui voulait un enfant. Alors moi, je me voyais vraiment pas, ¢ca m'aurait... ¢ca m'aurait cassé mon
élan quoi. Non, je voulais pas me faire piéger avec c¢a, et toujours pas d‘ailleurs. [...] Non puis enfin, je
sais pas si t'as peur ou... Tu te dis, les copains, ¢a va plus étre pareil quoi. D'ailleurs, ¢a se voit bien.
aprés, quand t'as des copains qu'ont des mémes, on les voit plus hein. C'est triste, c'est dommage."
L'intensité de cette sociabilité masculine entre copains est pour certains telle qu'elle semble remplir la
totalité du temps hors travail. Ce dernier n'est pas désinvesti, mais se réduit a sa stricte fonction de
nécessité : "Le travail, c'est une chose, mais bon, sorti du travail, ca me prend plus la téte hein".
L'incitation aux études longues ne fait pas partie du schéma familial dans lequel le pere occupe souvent
un emploi manuel, comme celui de Stéphan : "Moi je sais qu'étant I'ainé, j'ai tout de suite opté pour un
CAP. Bon déja, moi en étant d'un milieu modeste hein, ce que je voulais, c'était gagner ma vie le plus tét
possible. Et puis étre déja indépendant de mes parents."

Il ne faudrait pas penser ici que la vie amicale ne constitue que des occasions de sorties et de
plaisirs hédonistes. Elle est au contraire un lieu central d'investissement identitaire : au méme titre que la
famille est le lieu de la reconnaissance de soi par les proches, les amis sont ici les "autruis

significatifs"60 permettant la construction d'une identité "pour soi" positive, cohérente avec I'exigence
individuelle de liberté. De la méme maniére, les investissements sportifs, souvent tres engageants, ne
sont pas seulement des "loisirs", mais des formes de réalisation personnelle qui, tout comme la vie
centrée sur les sorties entre amis, est incompatible avec une conjugalité au quotidien.

On l'aura compris, toute idée d'enfermement ou méme d™attache" est rejetée par ces hommes.
Et la vie amoureuse, si elle n'est pas exclue, doit rester dans le cadre Iéger des aventures, au moins
pour un temps, qui peut s'éterniser pour certains : "Non c'est vrai que jusqu'a 35-40 ans, javais des
copines hein [...]. Mais je ne pensais pas du tout fonder un foyer." (Bruno). Avec l'avancement dans le
parcours de vie, de nouvelles formes d'attachement sentimental se dessinent dans le sens d'une plus

59 Ainsi soulignent F. Battagliola et col. : "Pourglupart des hommes rencontrés, la fin du servititaire marque le début
de l'insertion dans la vie adulte : se stabilisansdun emploi, rechercher une amélioration de s#i@o professionnelle vont
alors de pair avec la perspective de fonder undll@&ainDire sa vie, entre travail et famille. La constrigct sociale des
trajectoires 1994, 337-38.

60 pour reprendre I'expression de Francois de S{igI96).
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grande stabilité et longévité des relations. Avec le temps, les aspirations a la liberté se sont inscrites
dans un mode de vie dominé par le sentiment d'une libre appartenance. Ce qui ne signifie pas pour
autant centration sur soi et intérét tourné essentiellement vers sa propre satisfaction (Jacques a ainsi
consacré énormément de temps a aider ses fréres dans la construction de leur maison). Mais
I'organisation du temps pour soi, méme ritualisée dans le cadre des pratiques sportives et de sociabilité,
ne doit pas dépendre des obligations imposées par la vie conjugale.

Les modalités de vie sentimentale répondent a cette regle prioritaire du refus des contraintes : la
cohabitation n'est possible que dans le cadre limité d'un quotidien "partiel" ou définitivement rejetée.
Stéphan explique bien que la vie a deux n'est décidément pas compatible avec son mode de vie
"indépendant” : "A chaque fois que j'ai eu a vivre avec une copine, ¢a a jamais marché quoi. [...] La
seule fois ou ¢a a duré, c'est quand j'ai habité avec une fille, mais pour partager le loyer quoi, c'était pas
ma petite amie." Stéphan reconnait qu'il n‘a jamais bien su mettre en pratique les principes modernes de
la vie de couple : une régulation des relations conjugales basée sur I'écoute de I'autre, un minimum de
concessions a fournir... aussi, méme s'il en est tres affecté, il n'est pas surpris que sa derniére
compagne ait décidé de le quitter : "Moi, fallait toujours que je bouge , les week-ends a la montagne et
tout [...]. Elle, ¢a l'intéressait peut-étre pas que je sois jamais la [...]. C'est vrai que j'étais un peu égoiste
a ce sujet la." Des que la relation s'installe dans la durée, que la vie conjugale a pu s'établir, certes sous
le mode du compromis (vie & deux sauf le week-end, une semaine sur deux...), la question de l'enfant
est alors clairement annoncée : "Ah moi, j'ai été franco des le départ hein. Je lui ai dit : pas de mariage,
pas de gamin ! Maintenant, elle fait ce qu'elle veut, c'est a elle de décider... Mais bon apparemment, ca
doit pas trop la travailler parce que ca fait quatre ans que ¢a dure.”

[ll. L'impératif de la reconstruction de soi pour a  ccéder au désir d'enfant

Une troisieme trajectoire dont les contours se dessinent avec netteté est celle ou la question de
l'absence d'enfant est présentée comme intrinsequement liée a la problématique familiale des
personnes. Pour ces hommes et ces femmes, la "reconstruction de soi" était nécessité pour accéder au
désir d'enfant. Ainsi, deux vies se dessinent dans leurs parcours, l'une qui est restée dans lI'ombre
jusgu'a ce qu'un événement déclenche le processus de "révélation”, ouvrant sur une autre vie dont la
lumiére éclaire d'un jour nouveau le passé et le présent. Ce nouveau regard sur soi et sur sa vie

constitue une rupture dans la biographie subjective et procede d'une véritable transformation identitaire,
appelée "alternation" par P. Berger et Th. Luckmann®1,

Sans ce "travail" d'élaboration subjective et de retour sur l'enfance, le désir d'enfant peut étre
marqué par un interdit : la peur de reproduire des mécanismes de violence vécus avec la mére comme
c'est le cas par exemple pour Chantal : "Je ne supporte pas d'entendre des bébés crier ou des gamins
crier. Je me bloque. Je ressens la violence. J'ai énormément de violence, ma réaction, ce serait de
taper, ca je le sais. Et il me faut une énergie absolument extraordinaire pour me retenir! [...] Donc y a
cet aspect, peur de reconduire la violence, de pas étre capable d'aimer les enfants." Une autre
problématique est le vécu envahissant d'une relation maternelle qui semble avoir rendu impossible toute
construction d'un soi autonome, comme si le développement personnel s'était figé précocement dans la
dépendance initiale a la mere : "J'ai eu une mere tres possessive, castratrice, étouffante. [...] J'avais
besoin de naitre, donc c'était pas possible de faire naitre quelqu'un !" (Lucie).

61 pour ces auteurs, la conversion religieuse euta analytique constituent deux exemples typiquakednation. "Cela
implique une réinterprétation de la biographie pags toto, selon la formule "alors, je pensais... maintengnsais." (1989,
p. 218).
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1. L'égarement de la question de I'enfant dans lar  echerche de soi

Contrairement a tous les autres récits, la place de la question de I'enfant dans ces parcours est
longtemps statique, comme enfermée dans un double temporalité ; celle, indépassable, de I'enfance et
celle du parcours et des mouvements de la vie dans lesquels elles ne s'integre pas : la vie amoureuse
n'‘est pas habitée par la question de l'enfant, qui s'y maintient en arriere-plan, masquée par la
problématique personnelle. L'ouverture se dessine quand le retour réflexif sur I'enfance permet de
comprendre aprés coup les chaines de causalité qui relient entre elles toutes les expériences vécues
ensuite. Cette élaboration, qui reconstruit la cohérence interne du parcours en méme temps que la
reconstruction identitaire se réalise, demande du temps: "Tout ¢ca est trés long, et ce n'est que
récemment que je commence a comprendre”. La question de l'enfant est alors une parmi d'autres,
relatives a l'identité, qui accéde ainsi progressivement a une certaine visibilité pour la personne : "Je
crois qu'avant d'en arriver la, ce que jai vécu jusqu'a maintenant, et ben c'était toujours I'enfant qui
essayait de sortir du giron de la mére quoi. Donc si je suis enfant, je ne peux pas imaginer avoir un
enfant, enfin ¢ca s'expliqgue pas, mais je crois que psychologiqguement, j'en étais la. [...] J'avais ce mal-
étre intérieur a résoudre d'abord. La question de I'enfant, c'était pas ma question. [...] Et je sens bien que
maintenant, 'ouverture s'est faite."” (Lucie).

Mais le moment de cette "renaissance” qui s'ouvre parfois sur la conscience d'un désir d'enfant,
peut déboucher sur un avenir fermé : le temps est passé pour espérer le voir se concrétiser. Le parcours
de Danielle en est l'illustration : lorsque qu'elle peut enfin envisager avec sérénité son désir d'enfant (a la
fin d'une psychanalyse), I'éventuelle réalisation de ce dernier ne pourra passer que par la solution de
I'adoption ou de l'accueil. En effet, 'hnomme que Danielle a épousé a 70 ans. Le choix de ce conjoint
beaucoup plus agé, a ses yeux, n'est pas neutre ; il renvoie a la seule figure masculine positive qu'elle
ait eue, celle de son grand-pére. Aussi explique-t-elle : "Pour moi I'enfance, c'est de la souffrance [...].
Donc pour pouvoir réussir I'alchimie de faire un bébé, il fallait forcément le magicien qui croyait a la
beauté de I'enfance. [...] Je me suis choisi un magicien sans baguette moi !"

2. L'ouverture vers la créativité et peut-étre I'en  fant

Quand enfin arrive I'dge psychologique - ou le sentiment d'une maturité psychique - pour penser
a étre mere ou pére, le décalage avec I'age physiologique ou social est parfois trop important pour se
pencher vers le désir d'enfant a peine émergé. Restent alors toutes les autres formes d'épanouissement
de soi auxquelles "cette renaissance" permet également d'accéder, telle qu'une activité artistique ou le
soutien a I'épanouissement d'autrui. Lucie réalise maintenant qu'elle est capable de donner aux autres et
s'investit dans une activité associative aupres de "jeunes exclus" : "Tout ce travail, c'est pour moi que je
I'ai fait, alors si un enfant peut en profiter, tant mieux [...]. J'ai 40 ans, je peux pas dire que j'ai renoncé
au projet d'enfant, je crois que c'est pas vrai. Mais je suis dans une phase de ma vie de me dire que je
peux me réaliser autrement. Moi, y a plein de portes qui s'ouvrent dans ma vie en ce moment [...]. A
travers les ateliers d'écriture par exemple, protéger la parole des jeunes qui sont en atelier, les amener a
prendre la parole et tout ¢a, pour moi, je le vois comme un rdle de meére. Je leur apporte beaucoup de
choses. Jusqu'a maintenant, c'est vrai que ce c6té protection, soutien, écoute, c'était vers moi que je le
tournais quoi. J'avais besoin de c¢a pour aller au bout de... de ma naissance." (Lucie).

Ces trajectoires de "reconstruction de soi" sont une des expressions de l'importance aujourd'hui
accordée a l'identité individuelle. Certes, l'attraction pour les sciences de lintrospection comme la
psychologie et la psychanalyse n'est pas partagée par tous, quel que soit le milieu d'origine et le sexe.
Elle suppose déja que les contraintes environnementales n'occupent pas la premiere place dans l'ordre
des difficultés existentielles. Et on peut situer les hommes et les femmes qui s'inscrivent ici dans ce type
de parcours (et a ce moment de leur vie) dans ce qu'on appelle la "catégorie intermédiaire” dont on
connait la forte adhésion aux principes diffusés par la psychologie. Les modes d'accés a une démarche
psychothérapique ou a un travail psychanalytique peuvent étre tres divers et constituer une forme de
familiarisation et d'initiation progressive, une transition douce vers la "conversion": "A 15 ans, j'étais
tombée sur un livre qui m'a beaucoup marquée, et j'avais eu envie d'aller plus a fond. [...] L'analyse, j'ai
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db la commencer vers 21 ou 22 ans [...]. Mais ceci dit, avant j'avais travaillé dans le secteur de la
formation pour adultes [...] et quand j'ai fait ma premiére formation, c'était conseillere en économie
sociale et familiale, on avait des cours de psycho aussi. Il y avait quand méme eu des petites choses
comme ¢a je crois ou j'ai commencé a m'interroger."

On peut penser qu'avec la diffusion de plus en plus large de la culture psychologique, qui
accompagne en le renfor¢cant le processus d'individualisation, la remise en cause personnelle de ses
propres compétences a la maternité et a la paternité sera de plus en plus Iégitime. Ces
guestionnements, affaiblissant I'évidence du désir d'enfant, correspondent a I'envers de la médaille de la
nouvelle conception de la parentalité comme une source d'épanouissement personnel, fondée sur la

gualité des relations interindividuelles.
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Chapitre 111

Les processus de causalités intimes

Le cadre familial est le lieu privilégié de la construction de l'identité individuelle, méme si d'autres
instances de socialisation (I'école, le groupe des pairs...) participent a la transmission de normes et de
modeles. La socialisation ne se termine pas avec l'enfance et la construction identitaire est un processus
dynamique, jamais abouti. Néanmoins, c'est au cours de la petite enfance que la socialisation, de par
son contenu subjectif, pose les bases durables de l'identité individuelle.

m

I. La mémoire d"'une enfance pas terrible"

Si I'on regarde I'ensemble des trajectoires d'hommes et de femmes qui n'ont pas eu d'enfant, il
est frappant de constater le nombre de récits (environ un quart) qui convoquent le passé lointain de la
petite enfance dans une forme de causalité plus ou moins directe au regard de I'absence de procréation.
Comme on vient de le voir dans les trajectoires de "reconstruction de soi", des liens mére-enfant
dysfonctionnants n'autorisent pas la construction du soi passant par la reconnaissance de la personne
en tant gu'individu. Ces liens sont a l'origine d'un malaise identitaire dont la personne a conscience
parfois tres t6t, dés I'adolescence, mais qu'elle ne nomme d'abord pas jusqu'a ce qu'elle soit engagée
dans un travail réflexif personnel de type analytique ou psychologique. Le parcours est alors rempli par
ce travail sur soi, cette recherche d'éclaircissement et de compréhension des désordres qui restaient
dans l'indiscernement.

Mais d'autres récits mettent spontanément en scene la période de I'enfance et de l'adolescence
sous la forme d'une ambiance familiale négative, d'un fait traumatisant sur le plan affectif ou d'un
stigmate social important. La différence avec les trajectoires précédentes de "reconstruction de soi"
réside dans le fait que le désir d'enfant n'est pas resté dans une forme d'extériorité problématique pour
la personne mais s'est manifesté par un non désir de procréation ou une crainte de se lancer dans un tel
projet. L'impact effectif de cette mémoire négative de I'enfance sur I'absence d'enfant aujourd'hui est
parfois trés hypothétique pour la personne, mais il existe subjectivement, de maniére plus ou moins
confuse, sous la forme du ressenti ou d'une conviction profonde "que ¢a a sans doute joué".

La mise en mot de cette mémoire agissante de I'enfance est alors le récit d'une blessure, d'une
souffrance qui provient d'un sentiment de différence avec les autres, parfois associé a I'humiliation ou a
la honte. La perception souvent floue de la causalité engendrée par cette blessure de I'enfance ne
dépend pas seulement des capacités a se distancier de son histoire et donc de la possession de
ressources sociales et culturelles favorisant l'introspection. La personne sait ou sent qu'elle s'est
construite avec cette blessure incorporée qu'elle a retravaillée et transformée a son insu a travers la
multitude entrelacée de ses expériences. Simplement, la présence de cette trace prend sens au regard
de la question de I'enfant. Ainsi, dans ces récits, le processus de causalité entre I'enfance et l'absence

d'enfant est médié par le reste du parcours.

On peut penser que ces mémes personnes, dans le cadre d'entretiens moins approfondis,
auraient sans doute mis en avant leur parcours sentimental ou professionnel qui, a eux seuls, étaient
susceptibles d'expliquer le fait gqu'elles n'aient pas eu d'enfant. La construction biographique et
l'organisation signifiante des faits temporels qu'elle propose ouvre sur la recherche et la construction de
sens d'événements, de ruptures et de discontinuités. "L'expérience vécue n‘accéde a I'histoire - & un
sensé ordonné et daté - que si elle s'exprime et se re-présente. [...] Le surgissement de ce présent
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singulier met en prise synchrone sur les déterminants de I'existence mais aussi ses indéterminations et
le jeu - parfois trés mince - qui en résulte."62

1. La négation de la valeur de la famille
La solitude dans I'enfance

Pour Adrien, I'existence d'un lien entre I'expérience vécue de son enfance et le fait de ne pas
avoir voulu d'enfant n'est pas soumise a interrogation: "Moi je pense que c'était simplement la
conviction, sans pouvoir forcément la traduire en mots précis, mais une conviction profonde que je
n'‘avais pas de bons schémas a reproduire et que quelque part, je ne voulais pas m'emmerder la vie
avec quelque chose qui m'aurait ressemblé quand moi j'étais moufflet. [...] Je n'avais pas de bons
schémas a reproduire parce que je n'ai pas de bons souvenirs de mon enfance, simplement. Je pense
avoir des parents qui n'ont pas su montrer qu'ils avaient de l'affection.”

Adrien est intarissable sur cette période de son enfance et de sa jeunesse ou les relations avec
sa mere, directrice d'école, "extrémement dominante”, et son pére "qui était coiffeur, émigré russe,
jaloux" n'‘apparaissent qu'a travers les punitions et les corrections qu'ils lui infligeaient : organisation tres
élaborée de chatiments humiliants de la part de sa mere, "qu'on appelait le Dragon et qui s'en vantait",
alors que son pére "ne savait plus comment me taper dessus. [...] Sans compter qu'en plus, dans les
récréations, j'étais le seul con de fils de russe. Alors moi, j'ai dérouillé de tous les c6tés."

Mais plus encore que l'attitude de ses parents, qui par ailleurs, "étaient empétrés dans leurs
problemes de couple”, c'est "le silence, la lacheté", I'absence de signes de solidarité de la part de ses
soeurs - quand ce n'étaient pas elles qui le trahissaient en le "dénoncant” - qui lui a laissé une profonde
amertume et un ressentiment toujours trés vif : "Etre gamin, c'était ¢ca : des volées de martinets [...]. Et
j'étais puni devant tous mes petits copains [...] des choses comme ¢a qui étaient parfois trés humiliantes.
Et avec la complicité de mes frangines ! Avec l'assentiment de mes frangines! Y a jamais eu cette
soudure la. Donc pour moi, la famille, c'est ¢a, ¢a n'a aucune valeur la famille”. Adrien n'a pas besoin
d'aller quéter d'autres explicitations, de chercher a situer les "noeuds", de comprendre l'origine de ces
violences, celles de ses parents, de ses soeurs et la sienne. Cette mémoire est Ia, bien vivante, et il sait
gue c'est elle qui est porteuse du désaveu et de la négation totale de la famille en tant que valeur, et de
|4, de I'absence de toute envie d'en créer une : "Pour moi la famille, c'est pas une valeur, j'ai pas été
éduqué de telle maniere que c'en est devenue une a respecter. Je respecte ceux qui font ce choix la
parce qu'ils ont leurs raisons de le faire. Pour moi, c'est pas une valeur, au contraire. J'ai vu beaucoup
trop d'éléments négatifs. Pour moi, l'individu est une valeur, pas la famille."

Les "valeurs refuge”

La solitude et la création d'un espace a lui, retranché du reste du monde et de l'univers familial,
furent les stratégies défensives qu'Adrien développa pour échapper a sa réalité. Il s'est ainsi créé son
petit monde, son univers avec ce qu'il appelle aujourd'hui ses "valeurs refuge" : "des valeurs refuge trés
fortes que j'ai développées & mon insu et que maintenant, je sais étre mes valeurs refuge. [...] Donc
j'étais seul, j'ai toujours été seul, j'étais dans une famille de quatre enfants, j'étais toujours seul, et j'avais
mon mécano, ma trompette, ma chambre. Et pour moi I'enfance, c'est ¢a ! Etre gamin, c'était ¢ca. Qu'est-
ce que vous voulez que jaille en fabriquer !". La solitude qui a marqué toute I'enfance et I'adolescence
d'Adrien était nourrie d'une révolte intérieure ; la reconstruction d'un soi positif n‘avait pas d'autres voies
que celles d'une volonté farouche, d'une insistance obstinée a démontrer sa propre valeur: "Je ne
voyais personne des journées entieres. Je descendais manger et je remontais jouer de la trompette
dans ma chambre. A 15 ans, je m'enregistrais déja, et toujours avec une idée professionnelle de faire le
mieux possible." Une telle détermination sans faille "a toujours vouloir étre le meilleur", ainsi qu™'un

62 Gaston Pineau et Jean-Louis Le Grahds histoires de vj®®UF, Coll. Que Sais-je ?, 1996, p. 78.
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grand orgueil, sans doute, et un carburant suffisant pour progresser" sont les composantes qui
expliguent aujourd'hui la réussite professionnelle d'Adrien, musicien reconnu, ayant relativement tot

entamé une carriére internationale63,

On peut voir ici comment le vécu de I'enfance module certaines orientations de parcours ou en
amorce les bifurcations. Néanmoins, les choses ne sont pas si simples et les forces agissantes -
percues comme telles par les acteurs - dans le parcours de chacun sont hétérogenes et entremélées.
Elles ne relévent d'aucune mécanique causale et ceci méme dans |'exemple choisi d'Adrien ou une
certaine clarté se dégage dans son récit du point de vue des modalités de construction de son identité
personnelle et sociale. La question de I'enfant, dont le rapport a été ici largement influencé par I'enfance,
semble avoir été définitivement réglée avec I'entrée dans un métier "a vocation" et le souci de construire
une carriere d'artiste professionnel : "On ne devient pas musicien professionnel comme ¢a [...]. Ce qui
fait le partage entre ceux qui réussissent et les autres, c'est pas le talent hein, tout le monde en a ou
presque, c'est I'énergie et les choix, c'est le fait d'oser aller jusqu'au bout de ses options [...]. Il faut
sacrifier beaucoup de choses, et dans mon esprit, c'était forcément I'un ou l'autre. Je le voyais comme
¢a. Et pour moi, c'était forcément un investissement total."

Mais s'en tenir & l'articulation et a la convergence entre une vision négative de I'enfance et le
choix d'un investissement professionnel exclusif reviendrait a occulter une dimension majeure dans la
vie d'Adrien concernant son refus d'enfant: sa vie conjugale. On peut en effet se demander si
I'engagement dans cette voie professionnelle, la confirmation de son identité d'artiste et sa détermination
pour la réussite de cette carriére auraient été possibles si Adrien n'avait pas trouvé, dés le début de sa

vie de couple a 21 ans, le support immédiat a la construction d'une identité positive®4. On verra que
cette question de la socialisation conjugale dans le sens d'une validation identitaire par le conjoint est
parfois centrale dans la dynamique d'ajustement conjugal autour de la question de I'enfant. Ainsi, outre
le rdle de "pourvoyeuse économigue” que son épouse assurait dans les premiéres années du couple,
Adrien a conscience de la fonction identitaire qu'elle a exercée a son égard, et qu'il décrit ainsi a sa
maniére : "Elle m'a aidé a me faire, c'est clair. Je vous dis, j'avais moi a faire. Ben je sortais d'une
problématique... familiale nulle." Au moment de la rencontre, "j'étais brut de fonderie hein, fallait voir [...].
Et ma femme, elle m'a connu hyper violent, heureusement elle était une trés bonne régulatrice de ¢a,
dans sa compréhension des choses et dans la réflexion que ¢a provoquait.”

A s'attarder ainsi sur I'histoire d'Adrien et a le suivre dans le déroulement de sa vie, on pourrait
penser que la distance s'installe progressivement avec ce qui devrait rester au centre de nos
préoccupations, en l'occurrence l'absence d'enfant, qu'Adrien a du reste toujours vécue comme un choix
au-dela du ratage d'une certaine forme d'héritage familial. Or dans chaque récit, y compris ceux qui ne
mettent en avant aucune forme de causalité particuliére mais "toute une série de petites choses", la
complexité des différentes formes d'engendrement des processus menant a I'absence d'enfant exige de
prendre en compte la gestion conjugale de cette question.

Comme l'analyse Jean-Claude Kaufmann63, les projets formés au sein du couple doivent étre,
au moins en partie, partagés par les deux partenaires et se combiner avec le sentiment amoureux. Il est
facile d'imaginer que le projet professionnel d'Adrien soit aussi devenu en partie celui de son épouse.
Mais il est plus difficile de concevoir que pour elle, en tant que femme et épouse d'un artiste
professionnel, le don de soi - socialement défini comme une composante importante de lidentité

63 On retrouve ici les analyses psychologiques decafin de Gaulejac des "sources de la honte", oléponse a cette
derniere, "L'orgueil est le moyen de restaurer lei,Me retrouver une dignité perdue, de remettd®d! du moi sur un

piédestal [...]. Il y a la un retournement en sontrire, une inversion des termes et des sentgmgnttransforment le regard
négatif intériorisé en conscience positive exaltég L'orgueil, c'est le narcissisme exacerbébdession de soi-méme,
I'affirmation d'un soi qui, au départ, a été prafément mis en question". (1996, p. 248-249).

64 voir Francois de Singly,e soi, le couple et la famill@&athan, Coll. Essais et Recherches, 1996.

65| a trame conjugalgNathan, Coll. Essais et Recherches, 1992.
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féminine - l'ait conduite, dans un méme élan de générosité, a s'aligner sur la posture de son mari au
regard de la question de l'enfant. Car & moins que les deux conjoints sachent qu'aucun ne souhaite
d'enfant, cette question ne peut rester dans le silence bien longtemps. En effet, raconte Adrien: "Ca
c'est une chose qui s'est posée quand jai rencontré ma femme et qu'elle... comme a tout moment
d'intimité, y a toujours la grande question : et si on faisait un petit qui te ressemblait mon chéri, qu'est-ce
que tu en penses ? J'en pensais rien de bien. [...] mais surtout, j'avais rien fait pour moi encore, j'étais
rien. Donc je me voyais pas... et puis javais tout plein de trucs a faire, dans ma téte, c'était clair que
jallais faire ¢a, que c'était plus... mon destin, que j'avais ¢a a faire, et que je voudrais pas en vouloir a
qui que ce soit de m'empécher de le faire."

Si I'on ne disposait pas de la vision panoramique de la biographie conjugale d'Adrien, il serait
tentant d'interpréter son attitude comme l'expression masculine d'un rapport d'imposition, ne laissant
comme seule alternative & son épouse celle de mettre fin a leur union, dans I'espoir de concrétiser son
désir d'enfant avec un autre partenaire. Mais les logiques de I'amour prennent des voies complexes, les
dons s'échangent dans des domaines (et des temps) autres que ceux des contre-dons, dans une
dynamique d'ajustement continuel entre l'individuel et le conjugal. L'on apprend par exemple qu'Adrien,
qui appréciait beaucoup son beau-pére, s'en est occupé pendant les derniéres années de sa vie comme
une meére prendrait soin de son enfant malade. Il fut presque étonné d'apprendre, bien aprés la mort de
ce dernier et par le biais de sa belle-soeur, combien son épouse avait été touchée par cet
investissement. On peut dés lors mieux comprendre pourquoi celle-ci semble ne pas avoir vécu les refus
constants d'Adrien a ses demandes d'enfants comme un acte de désamour, une négation de ses
sentiments envers elle, comme peuvent I'exprimer d'autres femmes. L'avancée dans le temps et le cycle
conjugal, la moindre idéalisation du sentiment amoureux mais surtout la positivation de I'économie
globale des échanges font que la discordance des aspirations au sein du couple d'Adrien n'est pas mise
en scene - et en mots - sous la forme d'une tragédie.

Par ailleurs, Adrien semble bénéficier de certains atouts : il a, aux yeux de sa femme qui les
comprennent, de bonnes raisons de ne pas vouloir d'enfant. Son refus ne peut pas étre codé
simplement comme l'expression d'un égoisme masculin : sensible a la souffrance que son mari a vécue
étant enfant dans cette famille qu'elle connait et préte a en reconnaitre les effets psychologiques, elle
accepte son refus, tout en le testant régulierement : "C'est vrai qu'on est soumis au coup de butoir
périodique d'une épouse qui vous pose la question [...]. Alors a chaque fois que ma femme a... alors on
peut dire, a posé le probléme... c'était non! Et elle a trés bien senti que c'était déterminé. Et elle sait
pourquoi. [...] Elle a eu une partie du discours que je vous ai donné, donc... elle a compris. Elle insiste
pas, ou que trés peu." Le temps passant, sa femme s'est engagée dans d'autres investissements dont
certains, sous la pression bienveillante et avec le soutien d'Adrien. Ce qui lui fait dire aujourd'hui que le
désir d'enfant de son épouse ne devait pas étre trés fortement ancré, et si elle évoque parfois encore la
question de l'enfant, c'est davantage sous le mode du jeu : "Elle est attentive, elle est tendre, mais elle
est pas... comment je pourrais dire, elle est pas maternante non, et je ne pense pas qu'elle a eu des
poussées physiologiques... suffisantes pour que... Je pense qu'y a toujours une part, encore maintenant,
y a toujours un peu de désir... mais qui est parfaitement maitrisable, je veux dire."

Au terme de ce développement, on conviendra qu'une critique puisse étre formulée, tenant a la
limitation induite par le choix d'approfondir le parcours d'un artiste dont on sait que I'appartenance a ce

BN

groupe professionnel renvoie a un "éthos culturel* spécifique, se caractérisant par une moindre

conformité par rapport aux modéles dominants®6, y compris ceux de la vie privée comme la fécondité.
La culture d'un groupe, qui se forge a partir de systemes d'identification réciproques et de distinction des
autres, définit des individus qui se reconnaissent a travers elle. Encore faut-il que ceux-ci se soient eux-
mémes construits dans une potentielle affiliation a ce groupe, du reste peu homogéne. Or comment et &

66 Odile Blin, ayant mené une enquéte sur la construale l'identité sociale des artistes, rappelie §Cette population
spécifique entretient une certaine liberté par oaippux normes usuelles de l'intégration famili@e. s'y marie un peu moins,
on y divorce plus et on y fait moins d'enfants geejui vaut pour la moyenne nationale." (1997 5). 6
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partir de quand cette construction identitaire permet-elle de se considérer comme artiste ? Car comme le
souligne Adrien, on ne nait pas artiste, on le devient. Tout cela pour dire qu'une plus grande distance
par rapport a la norme sociale de "l'obligation de la parentalité”, fut-elle partagée par tout un groupe, ne
peut suffire a rendre compte des logiques dont elle est I'expression. Par alilleurs, il resterait a démontrer
que cette moindre conformité releve davantage de la socialisation secondaire au sein du groupe des
pairs plutét que de la socialisation primaire des individus qui s'y référent. A moins d'adopter un point de
vue réaliste et de considérer d'abord que la nécessité d'un engagement massif dans l'activité artistique
impliqgue un moindre investissement dans la vie conjugale et familiale. En somme, le label d™"artiste" ne
confére aucune propriété consubstantielle & ceux qu'il désigne.

2. La différence avec les autres enfants

D'autres récits évoquent des souffrances ou des traumatismes durant la petite enfance, mais ces
souffrances ne conduisent pas toutes a disqualifier la famille en tant que valeur et a invalider toute
éventualité d'un projet d'enfant. A la différence de ceux tels que celui d'Adrien, la mémoire d"une
enfance pas terrible" n'est pas celle du manque d'échanges affectifs et d'amour, elle désigne ici d'autres
manques ; sans dénoncer et rejeter ce passeé, elle en retient un trait ou un événement signifiant. Par
exemple, la perte de la mére a un age trés jeune et le sentiment d'abandon qui reste définitivement
ancré peut étre évoqué comme une des raisons qui a pu fragiliser, a I'age adulte, l'instauration d'un
projet d'enfant dans le cadre d'un contexte relationnel peu stable, ou le risque était présent que le pere
ne s'engage pas totalement dans sa paternité. La crainte est alors formulée que l'enfant souffre du
méme sentiment d'abandon.

Au demeurant, pour ces personnes, l'absence d'enfant n'est pas percue comme étant
directement liée a ces faits de I'enfance, méme si, précisent-elles, "inconsciemment, on peut pas savoir".
Ce qui nous intéresse ici est le résultat de cette histoire de I'enfance qui, d'une certaine maniére, a pu
orienter le parcours de vie, et notamment la trajectoire sentimentale et professionnelle. Méme
reconstruite aprés coup, I'histoire de l'enfance n'est jamais purement imaginaire. L'impact de ces
événements marquants de I'enfance differe bien sdr selon leur nature et la maniére dont la personne va
s'en réapproprier les effets. La narration de ces blessures, de ces deuils, de ces manques les inscrit
dans une problématique de la différence.

La mémoire de soi enfantb7 est en effet marquée par le sentiment de ne pas étre "pareil” que les
autres de son age, que cette différence renvoie au statut d'orpheline et & la crainte d'un nouvel abandon
pour soi ou pour I'enfant, a I'existence d'un stigmate corporel que I'on ne veut pas transmettre, ou bien
encore au stigmate social de la pauvreté, associé a des souvenirs de honte. Sur ce point, si la plupart
des hommes et des femmes se souviennent tres bien combien "c'était juste a la maison" et qu"il fallait
faire attention”, le sentiment de frustration existe rarement, ainsi poursuivent-elle : "mais on n'a manqué
de rien". Mais qu'en est-il quand les conditions de vie durant I'enfance non seulement ne permettaient
pas le superflu mais confrontaient la famille entiére a la pauvreté ? Rémi et Roger ont cette mémoire du
manque absolu, des crédits chez I'épiciére, de l'attente des allocations familiales ou, raconte Roger, "il
fallait & chaque fois courir derriére le pére pour avoir des sous, parce qu'il était jamais 1a"... et poursuit-il :
"Je voyais bien que les autres gosses, c'était pas pareil. J'avais honte, j'avais vachement honte ! C'était
le manque qu'on avait a la maison, le manque de pas avoir a manger quoi. [...] Non ¢a a pas été évident,
¢a a été grave, grave. [...] On savourait du pain hein, du pain a crédit en plus ! Quand y avait deux pains
a la maison, on était contents hein !"

67 On pense ici a l'admirable ouvrage "Individu etrmée familiale” d'’Anne Muxel ol l'auteure expldes différentes
fonctions de la mémoire. Plus généralement, dit-ellFaire acte de mémoire, c'est faire acte deaence [...]. Il s'agit de
négocier son existence présente et a venir enidonclu poids des expériences et des déterminantpadsé. [...] La
réminiscence comme l'oubli sont finalisés pour dé@vie cadre d'une interprétation a I'histoire gasdu sujet et pour trouver
un sens et une justification aux orientations préeseou futures de celui-ci. La mémoire familiadé @donnée comme le moyen
pour chacun d'évaluer sa vie." (1996, p. 200).
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La mémoire du manque

De par sa position d'ainé et son statut de fils, Roger a rapidement été projeté dans la nécessité
de devoir remplacer le pére absent. Le temps de I'enfance et de l'adolescence s'est ainsi passé a
concentrer toutes ses forces, unies a celles de sa mére, pour tenter d'assurer le minimum nécessaire a
ses fréres et soeurs, pour lutter contre l'insécurité permanente. Ce statut équivalent a celui du pére dans
le partage de I'ensemble des soucis du quotidien avec sa mere est au fondement de la force du lien qui
s'est créé avec elle, lien fondé sur une solidarité, au sens fort du terme, jamais démentie. Ainsi, dit-il :
"Ma mere, c'est une partie de moi-méme". C'est vers 17 ans que Roger, sans dipldbme mais qui s'était
"branché un peu dans la mécanique", est sorti de cet univers familial absorbant et enfermant. Il passe
ainsi quelques années "a aller a droite a gauche, avec des copains, pour bosser."

Roger ne s'est pas précipité dans le mariage : "J'ai tourné sept fois ma langue dans ma bouche
hein, j'ai bien réfléchi, j'ai vraiment réfléchi !" Le souci de "devoir assurer derriere" réapparait alors dans
son récit, comme un leitmotiv qui resurgira a chaque fois que sera évoquée la question de I'enfant. Cet
impératif intériorisé de son enfance a agi puissamment comme un frein & se lancer dans l'aventure, non
pas d'une paternité subjective, affective et relationnelle, mais dans celle d'une paternité signifiant d'abord
pour lui un devoir de responsabilité majeure : étre en mesure de garantir un quotidien "correct". On
comprend alors que, démarrant a un degré de ressources trés voisines de zéro au début de son mariage
et venant juste de trouver un travail, la venue d'un enfant n'était pas envisageable pour lui : "Elle, elle
voulait des enfants. Mais je lui ai dit d'attendre un peu quoi, qui y ait tout ce gu'il fallait a la maison, une
jolie petite cuisine, et puis une machine a laver [...] et que je puisse assurer quoi. [...] Une fois, elle a été
enceinte et puis bon, elle I'a fait passer. Bon pour elle, ¢a a pas été une décision trop facile, mais enfin
moi je disais : attends la, attends un peu! [...] Puis de toute facon, j'ai eu une jeunesse pas terrible
alors... je me suis occupé toujours de mes deux fréres et de mes deux soeurs, alors bon ben... peut-étre
inconsciemment, je me suis dit : j'ai donné hein !"

Il faut, & cette période de la vie de Roger, situer I'ampleur de I'enjeu que représentait la volonté
non seulement de construire une vie quotidienne sécurisée mais aussi d'accéder a un mode de vie

"correcte” et aux biens de consommation®8. Cette conquéte signifiait la réussite de la rupture confirmée
avec une certaine destinée sociale et un passé marqué par la privation et le manque. Dans cette
perspective, le refus de poursuivre cette grossesse inattendue correspond a une stratégie : celle du
report du projet d'enfant traduisant une volonté de maitrise de la vie et de I'avenir. L'optimisme et les
espoirs autorisés durant cette période vécue comme un seuil a franchir se lisent dans le regard que
Roger porte aujourd'hui sur elle : "On était partis de construire quelque chose de correct quoi, une vie
normale [...] Et puis disons que je m'accrochais quoi. C'est vrai qu'a la limite, c'était la seule fois dans ma
vie que c'était... bien." C'est aussi la seule fois dans sa vie ou la question de l'enfant s'est posée (ne
laissant du reste aucun regrets) : la rupture du couple - non liée a cette question - fut aussi celle, brutale,
de I'élan porteur d'espoirs engagés dans la réussite d'une vie "normale”.

Cette fracture dans le parcours de Roger s'ouvrit sur une période trouble et indécise de conduites
de fuite et d'oubli, révélant la fragilité des ressorts identitaires, socialement construits dans I'enfance.
Comme si la force des déterminations sociales reprenait le dessus dés qu'une faille interrompait le
processus fragile de sortie et d'ascension sociale, rappelant que l'insécurité de départ et la menace de
précarisation restent pour certains une donne constante de leur parcours.

68 0. Schwartz, dans son étude sur la vie privéeodesers du Nord, montre I'événement majeur queésamte |'entrée dans
la consommation (liée au progrés des conditiona@oiques depuis les années 60) : "La faculté dimrogt de participer a la
sphére des biens introduit une séquence signifeeatans leur histoire, une rupture avec le modepeaiental et avec leur
propre enfance." (1990, p. 97).
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3. Le peu de crédit accordé au bonheur conjugal

Une autre trace laissée par I'enfance que I'on retrouve parfois est I'image négative du couple que
formaient les parents, quand le fonctionnement conjugal semble s'étre déroulé sur fond de mésentente
constante avec des tensions larvées ou des conflits ouverts dont les enfants étaient témoins : "Et moi,
jai toujours pensé que si le mariage c'était ¢ca, ca ne valait pas le coup d'étre marié, et je préférais
grandement rester célibataire" nous dit Didier. Cependant, l'imputation mécanique du choix d'un mode
de vie excluant le couple a l'image négative laissée par celui des parents parait excessive. Les attitudes
et les gestes, les modes de pensée et de pratigues ne constituent pas des modéles directement
inculqués ou massivement rejetés. On le sait, la transmission des schémas familiaux est beaucoup plus

subtile®9. Les mécanismes d'identification et de contre-identification ne se font pas seulement de sujet a
personnes mais prennent comme supports d'autres références, extérieures au groupe parental et a

l'environnement familial 0 ; par ailleurs ils se fondent sur une perception sélective différenciée et
combinée des différents roles et statuts : le pére et la meére ne sont pas seulement parents, ils sont aussi
conjoints, homme et femme, fils et fille de, frére et soeur...

Il semble ainsi que la composition avec cet héritage se traduit davantage dans la formation d'une
conception éprouvée, d'une certaine sensibilité personnelle a la question du couple et aux affaires
conjugales en général. Le souvenir pas tres heureux d'une ambiance familiale minée par la récurrence
des affrontements parentaux ou par la pesanteur d'une tension non verbalisée est parfois évoqué trés
rapidement, c'est en effet avec ce souvenir que le récit de Valérie débute : "Alors moi je suis d'une
famille ou on est trois enfants, de parents pas trés... unis". Cette mémoire de l'enfance a construit la
sphere parentale comme une sphére a part, séparée de la vie des enfants, un peu étrange et
menagante et dans laquelle on ne s'aventure pas. La communication parentale apparait dans la
construction bien rodée de la mise en scéne des conflits, avec laquelle Valérie a appris & composer,
nous révélant tout un art de I'apprentissage enfantin d'un mode d'étre et d'agir adaptatif : "lls n'arrétaient
pas de se critiquer l'un et l'autre. Mon peére, il nous prenait a part, il nous parlait sur ma mere. [...] Méme
petite, je me rappelle, je me levais le matin, jallais voir de quelle humeur était ma mére, selon son
humeur, je m'adaptais. Si je voyais qu'il fallait lui fiche la paix, je lui fichais la paix, si je voyais qu'elle
était bien disposée, ben j'y allais."

La mésentente parentale n'est pas vécue comme un traumatisme ayant totalement disqualifié (ou
au contraire idéalisé€) I'image des hommes aux yeux des femmes, pas plus qu'elle ne semble avoir, dans
la perspective oedipienne, fissuré ou glorifié l'idéal féminin des hommes. Tout se passe plutét comme si,
dans le cadre de cette socialisation, s'était construite une évidence : celle que le bonheur conjugal
n'existe pas. La perception du degré d'incompatibilité entre ces deux réalités, bonheur et couple, se
décline différemment selon les uns et les autres. En tout cas, une chose est claire pour ces hommes et
ces femmes, l'idéal de la pérennité du couple est une illusion qui semble ne les avoir jamais bercés. Ce
qui du reste, n'altere pas la croyance a l'amour et la force des investissements sentimentaux.
Simplement, la conscience est la que le couple au quotidien est a éviter ou, si I'on s'y engage, qu'il ne va
pas tenir dans la durée. Dans cette vision réaliste (mais non pessimiste), la rupture conjugale est une
éventualité théoriguement admise et sa survenue semble moins problématique que dans d'autres récits.
Ecoutons Claudine : "Mes parents ne s'entendaient pas, non honnétement... mais ¢a se voyait pas. Non
c'est vrai que j'ai pas du tout une image valorisée de la vie de couple dans ce que jai vu, méme si tout
était... Donc le couple éternel avec un enfant, moi c'était pas... Je pense que c'est vrai que ¢a a peut-
étre été déterminant dans ma vie, ce qui fait que bon, je ne vis pas mal mes échecs de ma vie de
couple."

69 voir par exemple les travaux d'Annick Percheramaamment son chapitre : "La transmission deswal, in (dir. F. de
Singly) :La famille. L'état des savoif4991, pp. 183-193).

70 Sur ce point, on peut aussi consulter l'ouvradiedif coordonné par Jean-Claude Ruano-Borbalditentité. L'individu,
le groupe, la sociétf1998).
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Didier est le seul a établir un lien direct entre I'absence d'enfant, le refus de la vie commune et
I'image négative du couple de ses parents, "couple qui se déchirait" en raison de la maladie de sa mére
"qui faisait des crises". Ainsi, il a toujours opté pour une vie sentimentale sans conjugalité et sans
engagements (et donc sans idée d'enfant), persuadé qu'il serait incapable, non pas d'étre pére, mais de
"tenir" dans le temps long du couple. C'est ce qu'il faut comprendre dans ses paroles : "C'est moins la
femme que j'aurais recherchée et davantage I'enfant que j'aurais pu avoir. Et si je m'étais marié, il est
fort possible que je ne le sois pas resté longtemps.” Mais Didier va nous livrer les raisons de cette
conscience trés forte du role joué par son enfance dans son parcours sentimental ou la question de
I'enfant n'avait pas sa place. L'assurance de la certitude d'un lien de cause a effet se fonde sur une
réalité directement sensible, inscrite dans son intimité émotionnelle qui se traduit par le sentiment d'un
"blocage" : "ll y avait, je sais pas comment dire, un blocage, y avait un refus systématique de procréation
longtemps dans mon esprit de par cette enfance, bon pas malheureuse mais disons, un peu hors
normes quoi." Pour Didier, cette enfance "hors normes" ne renvoie pas seulement a I'ambiance
conflictuelle des deux parents mais aussi a la survenue d'un fait singulier, violent, un "événement" dont
la trace est celle d'une blessure profonde. Le récit biographique ne se réduit pas a un énoncé informatif,
il est le produit d'un "acte d'énonciation” engageant l'identité personnelle a différents niveaux, et parfois
engageant le soi le plus intime. C'est avec la conscience de cette dimension qu'il faut lire le passage qui
suit :

"C'était en hiver, et je me trouvais devant la cuisiniére, je me souviens tres bien, j'allais partir
a l'école, et ma mére m'a dit : tiens, tu devrais mettre ton écharpe. Et au moment ou ma
meére a mis mon écharpe, elle commencait a tomber en syncope, et en tombant en syncope,
elle serrait quoi, elle me serrait le cou, elle m'étranglait, y a pas d'autres mots, voila. Et donc
j'ai réussi a me dégager mais in extremis. Puis aprés, ma mere est tombée donc c'est moi
qui suis allé chercher, enfin qui ai alerté le voisinage. [...] Ma mere m'adore, évidemment,
elle m'a toujours adoré, mais ce jour-1a, si j'avais pas réussi a me débattre, peut-étre qu'elle
aurait commis l'irréparable.”

Mais l'expression de cette connaissance intime de la genése, d'un fondement "archéologique" de
la causalité dans son expression psychologique, si elle fait sens pour la personne au regard de la
guestion de I'enfant, ne doit pas soumettre I'examen du reste du parcours au primat de cette causalité.
L'entretien biographique est certes peu propice a l'analyse des interactions, notamment celles qui
engagent a un moment donné les acteurs dans une relation sentimentale ou conjugale. Mais il laisse
voir par exemple comment I'héritage d'une vision négative du couple s'est modelé et a pris corps dans le
cadre des expériences conjugales.

Ainsi, Didier s'est "toujours senti trop indépendant” pour vivre avec une femme ; c'est pour lui
"une attache trop importante". Mais faut-il interpréter son mode de vie sentimentale uniquement en
fonction de son passé ? Car s'il a eu plusieurs relations "importantes”, il a "toujours été tres trés volage".
Et c'est aussi a cette "indépendance” a laquelle il tient et qu'il reconnait étre incompatible avec le
maintien d'une relation durable et une vie commune : "C'est pas possible. A condition qu'elle me laisse
toute latitude, et que moi je lui impose de nombreuses contraintes, comme la fidélité, chose que je
concois difficilement pour moi-méme". Conscient du paradoxe profond de telles attentes auxquelles
aucune compagne ne souhaiterait se soumettre, Didier n'envisage méme pas I'éventualité du couple,
confortant ainsi sa conception du bien-fondé du célibat. Plus que I'évitement de la reproduction du
modele négatif du couple parental, I'option positive d'une légéreté conjugale et d'une moindre implication
dans la relation s'est construite dans le temps et le quotidien concret d'un environnement favorable : son
milieu professionnel et "convivial" des clubs sportifs, propices aux rencontres et aux liaisons passageres.

Si I'événement traumatisant de son enfance est nettement percu comme un "obstacle” a s'étre
lancé dans un projet de procréation, I'idée de I'enfant n'est pas absente de la trajectoire de Didier. Il s'y
est trouvé confronté par deux fois, lors de la survenue de grossesses non prévues. La premiére fois, a
I'age de 22 ans, fut la seule ou Didier a envisagé la possibilité de se marier et de devenir pére, mais
cette projection s'est brutalement arrétée avec la décision de sa compagne de recourir a un avortement :
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"Elle m'a dit, Didier, je suis désolée mais ton caractere est impossible, pas question d'avoir cet enfant.
[...] Ca fait partie de ces moments un peu difficiles effectivement ou, alors que j'appréciais pratiguement
le fait d'étre, de devenir pere, elle, elle ne voulait plus de cet enfant." La seconde fois, dix ans plus tard,
au cours d'une relation avec une femme mariée dont 'origine de la grossesse, bien qu'elle lui attribuait, a
d'emblée fait I'objet d'un doute chez lui. Désireuse de garder cet enfant, cette femme est ensuite partie
avec son mari, laissant Didier sans nouvelles et avec l'idée, parfois encombrante, qu'il a peut-étre un
enfant quelque part... "Mais effectivement, de savoir qu'on peut étre le pére de quelqu'un, ga m'a... ca a
fait surgir chez moi des pensées un peu... difficiles, du style : bon, c'est plus la peine... j'aurai plus jamais
la possibilité certainement d'avoir des enfants quoi.”

Ces deux expériences illustrent la pluralité des possibles qui s'ouvrent tout au long du parcours -
et la maniere dont ils sont redéfinis par la personne - méme si le passé semblait a priori les mettre a
distance. La survenue d'une grossesse "accidentelle" peut ainsi remettre en cause l'assurance d'une
certitude auparavant fondée : "Si jamais cette situation ne s'était pas déroulée ni la premiére fois ni la
deuxieme, jamais je ne me serais mis dans la téte que je pourrais étre pere." Ni hasard absolu ni
déterminisme total, la réalité biographiqguement construite est la, donnant a l'intentionnalité des contours
sans cesse mouvants.

Il est aussi bien difficile de déméler dans les récits ce qui, dans le vécu personnel, découle de sa
propre histoire et de I'histoire de tous. Ainsi, la conviction de la fragilité du couple comme une propriété
qui lui est inhérente provient-elle de I'image négative du couple parental ou s'est-elle construite en écho
aux discours des années 70, au cours desquelles, ne l'oublions pas, ces hommes et ces femmes
débutaient leur vie sentimentale ? Ainsi, Claudine rappelle que "c'est vrai qu'a cette époque la aussi,
c'était pas tellement dans I'air du temps, le mariage et fonder une famille".

Cette question de la transmission d'une image dévalorisant la vie en couple est une parmi de
nombreuses autres ou un trait de la socialisation primaire semble avoir acquis une certaine densité de
signification, porté de maniére plus ou moins consciente par une autre ligne de force : celle d'une société
en profonds changements. Le mouvement de contestation de fond a pris corps dans la remise en cause
de toutes les formes de domination dont celles inscrites dans les rapports entre les générations et entre
les sexes, le rejet des formes anciennes d'organisation sociale dont celle de la vie familiale et de
I'institution du mariage. Certes, ce mouvement fut inégalement partagé et différemment modulé selon les
identités sociales et de genre. Par exemple, les récits montrent bien que I'homogénéité conférée par une
certaine identité d'appartenance générationnelle n‘augure pas une homogénéité dans le vécu des
événements de mai 68 : les plus jeunes ont de vagues souvenirs médiés par leurs fréres et soeurs ainés
et la presse ; les hommes en ont un souvenir politique, quelles que soient leurs positions idéologiques
de I'époque ; pour les femmes, "I'événement” de 68 qui les a toutes concernées est celui de la pilule.
L'implication et la participation effective aux mouvements de I'époque (politiques, féministes) n'a
concerné que quelques personnes qui, du reste, n'étaient pas forcément engagées dans un cursus
scolaire long ou un parcours universitaire.

Se dessinent ainsi différentes formes de causalité qui sont toujours étroitement intriquées dans
les parcours conduisant a I'absence d'enfant : le temps biographique et le temps historique, l'individuel et
le collectif, l'intime et le social. La complexité se trouve alors dans la juste distance d'appréhension des
logiques individuelles, qui déborde la singularité biographique sans toutefois la dissoudre dans la
structure de son contexte historique et spatial.

Il. Les tourments de la vie sentimentale et les enj  eux de la vie conjugale

Outre I'enfance, la sphére de l'intimité de la vie amoureuse et sentimentale, est convoquée dans
tous les récits comme le lieu central d'émergence, d'expression, de négociation de la question de
I'enfant. Certes, cette sphere n'est pas autonome et s'articule avec d'autres spheres d'investissement
notamment celle du travail. Mais il est des biographies ou I'absence d'enfant n'est jamais aussi bien
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éclairée que par le seul parcours sentimental. Ce sont ces récits au sein desquels la vie sentimentale est
posée dans I'évidence de sa détermination au regard de la question de I'enfant, I'ayant fait basculer du
registre du probable et du possible a l'impossible. Ce renversement peut-étre brusque et définitif,
consécutif a une rupture suivie d'une réorientation radicale du parcours, ou bien s'opérer
progressivement dans le cadre conjugal. On verra que la cloture de l'idée de I'éventualité de I'enfant
s'inscrit dans des processus divers selon gu'elle s'enracine dans le temps de I'élan amoureux, des
premiers temps de la vie a deux et des temps ordinaires du couple.

1. Certaines ruptures sont plus décisives que d'aut res

Nombreuses sont les trajectoires sentimentales qui auraient potentiellement pu conduire au
projet d'enfant - ou a sa venue non prévue - si une rupture précoce n'était pas survenue. La fragilité du
lien amoureux est, dans I'ensemble des récits, I'objectivation la plus manifeste des formes de causalité
intimes aboutissant a la non procréation. Pour beaucoup, tout se passe comme si la premiére union
durable au moment de la jeunesse avait constitué la seule et unique occasion d'entrer dans la
parentalité. La non concrétisation de cette éventualité se transforme alors souvent en une mise a
distance de la question de I'enfant, définitivement oubliée quand lI'engagement dans le reste du parcours
s'oriente vers le célibat ou dans une vie sentimentale sans quotidien partagé.

La déception amoureuse ou la fin d'un parcours

Pour Julien, le fait de ne pas avoir eu d'enfant "n'est pas un choix", mais la conséquence d'une
expérience amoureuse douloureuse, au moment ou il débutait sa vie sentimentale. Cette expérience est
décisive : en stoppant I'élan amoureux de Julien, elle semble avoir posé un arrét définitif a tout autre
investissement amoureux. En effet, Julien, qui a presque 50 ans aujourd’hui, n'a pas connu d'autres
femmes que celle qui fut & l'origine de son dépit. Voici comment il débute son récit : "Moi je crois... j'ai eu
une déception quand j'avais 24 ans bon et puis... aprés bon j'étais un petit peu aigri. Ca a méme tourné
plus ou moins un petit peu a la boisson. Et puis bon, j'ai fait la féte avec les copains quoi, et ¢a a duré un
certain temps. Puis les copains justement se sont mariés. lls ont eu eux des enfants, et puis bon, je me
suis retrouvé un peu tout seul quoi, relativement agé, et puis plus trés envie de sortir quoi. Alors donc,
c'est un petit peu ¢a en fait je pense, le fait que je n'ai pas eu d'enfant. C'est plut6t un truc comme ca."

La désillusion engendrée par la "déception" de Julien semble avoir été a la hauteur de l'intensité
des émotions engagées dans ce premier "choc amoureux” : "Je me suis rendu compte que j'étais plus
attaché a elle que je ne le pensais. Et je pensais gu'elle était plus attachée que ¢a a moi." L'amertume

est d'autant plus grande que la rencontre avec l'autre en était a I"état naissant"/1 de 'amour, et gue son

interruption brutale a laissé la porte ouverte a l'imaginaire d'un idéal perdu.

La stratégie du refuge dans la sociabilité masculine de la féte et de I'alcool, ainsi que le repli dans

un univers sécurisant : le foyer maternel’2 constituérent les solutions en réponse a la nécessité de
réparation de soi. Dans les premiéres phases de son récit, Julien montre tres bien comment s'est
socialement instauré le mode de vie de son célibat, avec I'avancée dans le temps et l'affaiblissement
progressif du réseau amical en raison de l'entrée dans la vie familiale de ses amis. Ce qui devait sans
doute constituer au départ un espace provisoire de repli, le retour chez la mére, s'est transformé en un
mode de vie stable, dans un quotidien qu'il partage avec sa mere a qui il semble trés lié, peut-étre aussi
de par sa position de "petit dernier" des enfants. Dans cette vie bien rythmée dans l'organisation des
temps du travail, des loisirs et les temps domestiques, le besoin de rencontres ne s'exprime pas, le
sentiment de solitude n'a pas d'espace par ou s'immiscer dans cette vie remplie, réguliere, et

71 Francesco Alberoni analyse les modalités et leditions de la survenue du "choc amoureux” (1980).

72 QOlivier Schwartz analyse ainsi le repli vers lgeibconjugal des ouvriers des foyers miniers dudNiri se retrouvent au
chémage comme pouvant "correspondre chez eux &sindk repasser dans Il'orbite féminine et matlesré$ chercher asile
et protection du c6té du féminin, dans la proxirditén lieu sécurisant et garanti." (1990, p. 84).
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affectivement habitée par la présence de la mére. C'est sans doute pour cela que Julien dit : "J'ai pas
essayé de créer l'occasion, j'ai pas fait I'effort d'essayer de créer l'occasion d'une rencontre. Et puis,
c'est peut-étre aussi un peu par timidité hein, peut-étre aussi."

Cependant, la perspective d'un avenir tout tracé, a l'identique du présent, serait trop enfermante
et Julien tient a considérer que "on ne sait jamais ce qui peut se passer”. Il ne fait pas ici allusion a la
survenue d'une paternité éventuelle ; cette question est presque de l'ordre de limpossible, de
I'impensable : il est trop tard, il pourrait étre grand-pére. L'ouverture qu'il laisse a l'avenir se réduit a celle
de la rencontre avec une femme. Mais la encore, I'ouverture se réduit car cette hypothese est celle du
changement, et Julien n'entend pas révolutionner sa vie, c'est-a-dire, déstabiliser les repéres qui lui sont
familiers et qui procurent a sa vie actuelle sa densité. L'éventualité de la rencontre et celle d'une vie
commune est ainsi soumise a certaines conditions : "Si c'est quelqu'un qui m'empécherait de la [sa
mére] voir, je lui dirais : bon ben écoute, tu ne veux pas venir mais moi jirai, c'est tout. [...] Ce que
jaimerais bien aussi, c'est qu'elle m'empéche pas de faire du sport le samedi matin ou le dimanche
matin. Bon je sais bien que je serai obligé de faire des concessions, mais bon, y a des choses
auxquelles je tiens. C'est peut-étre le fait que j'ai toujours vécu seul."

La premiére vie de couple et le projet d'enfant: u  ne occasion a ne pas manquer

Pour Christelle, au contraire, ne pas avoir d'enfant est vécu comme un choix. Son parcours, a
bien des égards, se définit sous le mode l'autonomie - expression qui revient de maniére récurrente -,
avait-il débuté par une séquence en conformité totale avec ce qu'attendaient ses parents, une vie de
couple et un projet d'enfant :

"A 26 ans, j'ai rencontré un homme avec lequel je suis sorti pendant trois ans, et c'est vrai que la, j'ai eu
un désir d'enfant. [...] Lui, il en voulait absolument depuis le départ [...] mais c'était un garcon trés jaloux,
tres possessif, alors c'est vrai que moi, il faut pas me...Je suis quelqu'un qui aime sa liberté, son
indépendance. [...] La ¢a devenait une maladie vraiment, et c'est ¢a qui a gaché toute la relation. Alors je
me disais : avoir un enfant avec un homme comme ca... rester a la maison, le gosse, et puis lui... Il était
adorable hein, adorable, mais alors jaloux, ¢a devenait maladif, j'étais sa chose. [...] Mais c'est vrai qu'au
départ, j'étais tout a fait d'accord, j'avais méme commencé a arréter la pilule et tout [...] Et puis ¢a s'est
dégradé et voila, donc peut-étre, le fait peut-étre de savoir que ¢a y est... je sais pas, j'avais I'impression
que le fait que j'aie un enfant, ¢ca y est, j'étais vraiment a lui, voyez. [...] Il était tellement jaloux qu'il
surveillait que je prenne pas la pilule. [...] Et puis aprés, je I'ai vite reprise en cachette au travail parce
que je me suis dit : hou la la! Si vraiment il n'avait pas eu ce caractere jaloux, possessif je pense que...
on aurait eu un enfant sans probleme."

Aprés cette expérience de vie conjugale, que Christelle décida d'interrompre au bout de trois ans,
le jour ou une "scéne de jalousie" dérapa vers la violence physique, la question du désir d'enfant ne s'est
plus posée dans la suite de son parcours. Non pas que Christelle ait décidé de renoncer aux joies de
I'amour, tout au contraire, mais elle choisit de les vivre dans le cadre non contraignant d'une conjugalité
sans cohabitation et sans engagements a long terme. L'absence d'enfant, vécue comme un choix, n'a
jamais entrainé de regrets. L'expérience d'une vie sentimentale qu'elle considére comme tres riche et
dans laquelle elle s'investit semble pour elle au moins aussi essentielle que celle de la maternité.

Les moments de crise et de ruptures sont toujours des moments de recomposition identitaire.
Pour Julien, cette restauration identitaire est passée par le repli dans un environnement stable et
sécurisant. Il s'est installé dans le confort d'un célibat protecteur qui laissait peu d'ouvertures, objectives
et subjectives, a I'éventualité de la rencontre et a l'idée de I'enfant. Pour Christelle, la rupture volontaire
de sa premiére vie de couple lui a permis de retrouver, voire de renforcer, ses aspirations initiales a
l'autonomie et a I'épanouissement personnel qui passe d'abord pour elle par la réussite de sa vie
amoureuse. Elle avait eu le temps, dans cette premiere expérience de couple, de se construire une
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vision précise du processus d"intégration conjugale"73 et de la pente irrésistible vers la routine : "Moi
c'est la passion ou rien hein ! C'est pour ¢a que justement, pour préserver cette passion, faut se voir de
temps en temps quand on a envie de se voir, pour garder la flamme si j'ose dire, parce qu'apres, on sait
bien, dés qu'on vit ensemble, on est pris dans le train-train de tous les jours, et ¢a, on peut pas y
échapper a ¢a. Et donc la relation change."

2. Les effets de la socialisation conjugale

Pour la plupart des femmes rencontrées, la perspective de la maternité était inscrite dans une
sorte d'évidence dans leur futur, comme c¢a I'était pour Francine dans sa vision de jeune femme de
I'époque : "A 21 ans, y avait aucune raison de douter". Mais la différence avec la génération de leur
mére est que la maternité n'était plus la seule destinée féminine ; vécue comme un choix, elle devait se
conjuguer avec d'autres investissements désormais possibles pour elles. Bien que ces transformations
majeures s'inscrivent differemment dans les parcours de vie des unes et des autres, le report de I'entrée
dans la maternité est un des signes les plus probants de ces changements, pouvant se conjuguer avec
le maintien du modéle du mariage : "Jusqu'a I'age de 20 ans, oui pour moi il était évident que j'allais
avoir des enfants. Puis a 21 ans, j'ai rencontré celui qui allait devenir mon mari, et 14, c'est la ou tout a
changé parce que bon, en fait lui était militant communiste, moi sympathisante, donc y avait pas mal de
militantisme. On était étudiants tous les deux, lui en sciences éco, moi a I'Ecole Normale d'institutrice
[...]. Donc nos vies étaient pleinement occupées. Et puis, on y pensait pas encore vraiment, j'avais
21 ans, lui, 22 ans. On s'est mariés peu de temps apres.”

Contrairement a la plupart des parcours, la dégradation puis la rupture du couple de Francine,
qui n'a eu lieu que trés récemment, n'intervient pas directement dans la question de l'absence de
I'enfant. C'est bien au sein du couple, dans son fondement méme que s'est opéré un revirement, une
inversion de la certitude du projet, certes davantage percu, semble-t-il, comme faisant partie de l'ordre
des choses, dans I'impensé de leur évidence : "En fait, de ce désir d'enfant que j'ai eu, enfin non, c'était
pas franchement un désir, mais cette idée de dire : jJaurai des enfants comme tout le monde quoi, c'est
devenu : je n‘aurai pas d'enfant. Et finalement ¢a s'est construit ¢a, cette idée de : je n'aurai pas d'enfant.
[...] Ca a été un peu insidieux, parce gque pour moi, ca a été un glissement progressif de... enfin un
revirement total de l'idée : j'aurai des enfants, a l'idée : mais c'est impensable que j'aie des enfants."

Quel est donc ce processus insidieux responsable de l'installation progressive chez Francine de
I'idée gu'elle n'aurait pas d'enfant ? Comment le couple, lieu central de formation et d'expression du
désir d'enfant, peut-il devenir un espace générateur de refus, de rejet, de négation de l'envie de
procréation ? Sans la prise de distance opérée par le regard sur soi et sur son histoire, ces questions
seraient restées sans réponse. La rupture de son couple survenue il y a quelques années, moment de
crise personnelle, a été l'occasion pour Francine de dresser un bilan, de tenter de comprendre sur
guelles bases leur couple fonctionnait afin d'éclairer les raisons du départ de son mari. Aussi s'est-elle
interrogée sur celles qui I'ont poussée a refuser d'envisager la maternité. Car si elle considere que le fait
de ne pas avoir voulu d'enfant correspond a un choix partagé dans le couple, elle précise : "C'était peut-
étre plus mon désir finalement de ne pas en avoir que le sien."

L'enfant : une menace dans le cadre d'une dépendanc e identitaire a l'autre

Voici les raisons que Francine tire de son évaluation a posteriori. Notons qu'elle est la seule
femme pour qui le refus d'enfant s'explique en ces termes : "Maintenant avec le recul, je me dis que
c'était trop fusionnel, sGrement. Mais pour moi, j'envisageais pas du tout, enfin c'était impensable d'avoir
un enfant avec lui parce que l'enfant me l'aurait pris, en quelque sorte. Je me disais : l'attention qu'il
donnera a un enfant, c'est une attention qui ne sera plus envers moi. Moi je me sentais jalouse d'un
enfant qui n'existait pas en fait."

73 On se référe ici a l'analyse de Jean-Claude Kauirda "cycle conjugal” (1993, Chapitres IlI et V).
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La crainte d'étre privé d'une certaine forme de qualité de l'attention de l'autre avec l'arrivée d'un
enfant est généralement un discours masculin : quelques hommes reconnaissent en effet que cela a pu
jouer, mais de maniere tout a fait secondaire. Avancée plutdt sur le ton de la boutade, cette crainte
dévoile une partie des attentes masculines a I'égard du couple et révéle une conception duale du
féminin, clivée entre deux images antagonistes: la femme et la mére, la préférence étant alors
nettement affichée pour la premiére, la femme aimante et amante. Pierre est le seul a considérer tout a
fait Iégitime cette attente d'un don de soi féminin dont il serait I'unique objet. Au demeurant, il est clair
que cet aspect est loin d'avoir primé dans le fait qu'il n'ait pas eu d'enfant, méme si c'est un des
arguments qu'il a avancés pour refuser la demande d'enfant de sa compagne, au moment ou "ils se sont
retrouvés” (ils avaient 42 ans tous les deux) : "J'ai pas voulu parce que ¢a allait faire un fils de vieux, et
en plus parce que j'avais peur qu'elle s'occupe plus de I'enfant que de moi. [...] Moi j'aime bien le couple
comme ¢a, tous les deux. Elle est la pour moi quoi, elle est maitresse, elle est... elle s'occupe de moi."

Mais revenons a Francine et a I'analyse qu'elle fait des dix sept années de la vie de son couple.
La perception confuse de la venue de I'enfant comme un risque personnel est-elle comparable au refus
masculin d'envisager une décentration de la femme au profit de I'enfant ? Il semble bien que les enjeux
soient d'une nature autre, associant l'idée de la venue d'un enfant a celle d'une menace importante,
susceptible de porter atteinte au lien d'attachement conjugal et plus précisément, de fragiliser I'image de
soi en tant qu'épouse et étre aimé. La maniére dont Francine dépeint son ex-mari donne déja une piste
de compréhension de cette crainte : "Il fallait qu'il capte l'attention, et en général, il la captait tout le
temps. Alors moi qui n'ai qu'une envie le plus souvent, c'est de me mettre dix pieds sous terre [...]. Il me
disait toujours, c'était sur le ton de la plaisanterie, sur le fait qu'il ait beaucoup de succés comme ¢a, il
me disait : "de toute fagon, si on se sépare ou si jamais tu t'en vas, gqu'est-ce que ¢a peut faire, y en a
cinquante qu'attendent a la porte, qui n'attendent que c¢a". Et je me disais : mais malgré tout, il est resté
avec moi, c'est donc que..."

Progressivement, dans le déroulement de sa pensée, Francine nous livre les clefs qui lui ont
permis de comprendre, aprés coup, les fondements de son refus d'enfant. lls renvoient au registre de
l'identité, du regard sur soi et de la nature des échanges au sein du couple : "Pour ma part, j'ai peut-étre
pas été tellement rassurée pendant tout ce temps |13, je ne sais pas. [...] J'arrive pas bien a m'expliquer,
peut-étre parce que je me sentais peu slre de moi effectivement dans mon couple. Parce que je me
disais aussi : moi étant ce que je suis, j'ai rien d'extraordinaire, enfin je veux dire, je suis pas une top
modele, je ne suis pas brillante en société, donc je me dis : qu'est-ce qui fait quand méme qu'il reste
avec moi ?" Ainsi Francine n'était pas "rassurée"; a la différence de son mari, elle manquait de
confiance en elle. Ses ressources sociales et "esthétiques" étaient, pensait-elle, insuffisantes. Du reste,
I'existence d'une dévalorisation personnelle n'a-t-elle pas été confirmée par ses amies qui, apres la
séparation, lui ont dit qu'elle était "trop dans I'ombre de son mari" ?

Comment alors comprendre la menace que pouvait représenter la venue d'un enfant pour
Francine ? Car cette mésestime de soi n'induisait aucun sentiment d'incapacité personnelle,
psychologique a la maternité. Il faut alors aller plus avant dans I'analyse du fonctionnement conjugal.
Pour Peter Berger, le mariage "provoque une phase décisive de socialisation, qui peut étre comparée a

celle de l'enfance et de l'adolescence’4". L'entrée dans le couple, comme I'a montré Jean-Claude
Kaufmann, entraine des remaniements identitaires importants et son fonctionnement repose sur des
échanges mutuels spécifiques : "Au-dela des particularités du sentiment de I'un et de l'autre, le service
échangé est identique, il consiste a reconnaitre la personne comme personne et a renforcer sa
positivation, a l'aider par ce soutien extérieur, a I'élargissement et a la densification de sa réalité d'étre."
(1993, p. 42).

74"|_e mariage et la construction de la réali@lalogug 1988, p. 14
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Ainsi dans le couple, chacun attend de I'autre une validation de soi. Or il semble bien que, pour
Francine, cette validation de soi n'était pas réalisée concernant la dimension sexuée de son identité. Elle
ne trouvait pas dans le regard de son mari la positivation suffisante pour étre rassurée dans son image
de femme. En revanche, la ou elle sentait sa "force" et qui explique pour elle que son mari ne soit pas
parti avant, est qu'elle savait lui apporter quelque chose qu'il attendait d'elle : une reconnaissance, un
soutien, une motivation permanente a réussir sa carriere professionnelle : "Je I'ai amené jusqu'a un
certain point et il a accepté de faire tout ce chemin avec moi parce que je lui apportais quelque chose,
enfin je I'ai soutenu. C'est grace a moi qu'il a pu aller jusqu'a la fin de ses études parce que j'étais la. Et
puis aprés, ca ¢a n'était plus suffisant je dirais. [...] Quand il est parti, il m'a dit en fait qu'il ne serait pas
arrivé la ou il en est si je n‘avais pas été la [...]. Parce que j'ai été vraiment... je sais pas trop, mais j'étais
la stalinienne de service, a dire : il faut faire ci, il faut faire ¢a. Enfin je I'ai poussé sans méme que ce soit
vraiment dit [...]. Et je pense qu'en fait, on a cheminé ensemble un moment, et puis moi, je suis restée
sur une route et lui en a pris une autre, plus... mondaine et superficielle.”

La mobilisation de Francine pour la réussite professionnelle de son mari lui donnait en retour une
certaine forme de reconnaissance - par elle-méme et par le regard de son conjoint -. Le sentiment de
Francine d'un certain déséquilibre en sa défaveur du point de vue des ressources personnelles en
termes d'aisance, de prestance, de confiance en soi, était en partie rétabli par la force qu'elle sentait
avoir dans la dépendance de son mari a son égard : "c'était un peu comme si c'était un rapport de
forces", dit-elle, "comme si c'était ma volonté qui a fait que nous sommes restés ensemble aussi
longtemps". La réalisation de soi passe par le regard positif de l'autre. Ce don de soi, socialement
associé au féminin, était d'autant plus nécessaire a Francine qu'il était le support central d'une validation
et d'une reconnaissance positive d'elle-méme.

Dans cette optique, on peut penser que la venue dun enfant aurait déstabilisé le jeu
d'interdépendance entre Francine et son conjoint. L'investissement de ce dernier dans une paternité
n‘aurait-il pas contribué a sa réalisation personnelle, ne passant plus alors uniquement par les voies de
la réussite professionnelle ? C'est peut-étre le sens qu'il faut donner aux paroles de Francine, quand elle
évoque un certain sentiment de "jalousie” ou la crainte de voir un enfant lui "prendre" son mari. Ce
gu'elle exprime dans une formulation psychologique reléverait davantage de la fonction “identitaire” du
couple aujourd'hui, tel que I'a analysé Francois de Singly (1996).

A cet égard, cet auteur montre bien que la dynamique temporelle doit étre prise en compte dans
I'analyse du couple : les identités de chacun évoluent et la transformation de I'un, si elle n'est pas suivie

par l'autre, peut concourir & la rupture75. C'est exactement ce qui s'est passé pour Francine : "Il a fait
une sorte d'ascension dans sa carriére professionnelle. Et moi il m'est toujours resté peut-étre un vieux
fond des années PC, moi le c6té matériel, bon j'appréciais qu'il gagne bien sa vie et tout ¢ca, mais pour
moi, c'est pas I'essentiel." Francine n'a pas voulu (ou n'a pas pu) jouer un jeu qui ne lui correspond pas :
prendre au sérieux les nouveaux godts de son mari, son attachement croissant aux apparences, au
superflu, a la mondanité professionnelle : "Moi je me voyais pas du tout dans ce role de la maitresse de
maison, a recevoir ses collégues... Parce qu'au niveau professionnel, il a gravi... ¢ca c'est une vie que
moi, je me voyais pas... Moi de par mon métier, je suis vraiment restée terre a terre, et j'avais pas envie,
aprés ma journée de travail, de me dire : si il faut recevoir, c'était pas mon truc a moi. Puis c'était
tellement deux mondes, deux univers, le leur et le mien, tellement différents. [...] A la limite, c'est un lieu
gue je méprisais, donc je pense que ¢a devait se sentir aussi."

Le maintien d'une certaine cohérence identitaire s'est faite aux dépens de l'articulation avec une
autre dimension qui lui était trop étrangére. La rupture fut en quelque sorte le prix a payer pour le

75 "le conjoint a pour fonction centrale d'assurefolaction de validation de lidentité de son coipar. Cela implique que
lorsque l'identité du partenaire change, le comjdait, lui aussi, modifier sa maniere de prochaifi@r. Soumis a la pression
sociale de I'épanouissement personnel, les coupteternes doivent suivre le rythme des transformatidlentitaires de
chacun. La mobilité conjugale est obligatoire e @bt assurée par une nouvelle définition des ifomeassurées par chacun
des partenaires, ou elle engendre la séparati®6(1p. 52).
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maintien de cette cohérence : "Moi j'ai I'impression que depuis mon enfance, j'ai pas du tout dévié, donc
je me dis : moi je suis fidéle a moi-méme.[...] Je I'ai amené jusqu'a un certain point ou il a pu prendre son
envol a ce moment, et donc je faisais plus partie du paysage. Et donc, c'est normal a la limite, il a
rencontré une autre femme, un peu plus jeune, il a fait des enfants avec elle, et il a une vie plus de... de
représentation, de réceptions..."

L'histoire de Francine, bien que spécifique, nous améne a évoquer celle d'autres femmes qui font
le récit d'une premiere union conjugale pendant laquelle leur "position était d'attendre le souhait précis
de I'hnomme", comme le dit Eliane, jusqu'a ce qu'une dégradation de la relation, liée a tout un tas de
raisons, conduise a la séparation. Elles apprendront ensuite la paternité de ce dernier aprés qu'il se soit
rapidement remis en couple. Ainsi, poursuit Eliane : "Lui, c'était pas son moment. Alors je dois vous dire
une chose, c'est quand méme assez drble, ces hommes la, pour qui c'était pas le moment, ils en ont eu
aprés moi hein. Comme si j'avais été celle qui permettait aprés de faire des enfants." Tout se passe
comme si la premiére partenaire de I'nomme avait un réle spécifique qui, en le préparant a une paternité
potentielle, invalidait par la-méme son actualisation au sein de ce couple. On pense ici a la these de
Francois de Singly selon laquelle une premiére union est nécessaire pour que les deux partenaires
accedent a "un soi suffisamment "adulte", c'est-a-dire suffisamment détaché de la relation avec les
parents" (1996, p. 57). Une proposition d'ouverture vers laquelle il est bien tentant de se tourner pour
interpréter d'autres situations de discordance entre conjoints a propos de la question de I'enfant au sein
des premiéres unions.
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Chapitre IV

Les déterminations a distance :
contexte historique, socialisation et temps biograp hique

Entre choix positifs et choix négatifs, se déclinent toute une gamme de trajectoires ou la
dominante du choix ou de la contrainte varient dans leur nature et selon les priorités et les moments du
cycle de vie. A I'extréme, on trouve les rares trajectoires nettement dominées par une logique de non
choix ou de contrainte subie : celles ou le souhait d'enfant s'est heurté au célibat non choisi et a
I'absence de rencontres amoureuses (c'est le cas d'un homme agriculteur et d'un autre qui s'est "réfugié”
tres tot dans le célibat, a la suite d'une déception amoureuse).

Qu'en est-il a présent de ces parcours biographiques ou l'absence d'enfant ne peut se définir ni
véritablement sur le mode du choix volontaire ni totalement sur le mode du choix subi, basculant parfois
de l'un a l'autre ? La réalité, pour ces hommes et ces femmes, se situe dans I'entre-deux, dans cet

espace mouvant ou se mélent intentionnalité et "déterminations a distance"76, choix et hasards de la
vie.

l. L'inscription d'une société en changements au se in des parcours féminins

Ces femmes et ces hommes n'ont ni choisi de ne pas avoir d'enfant ni décidé d'en faire un.
Certaines a un moment donné l'ont désiré, d'autres n'y ont jamais vraiment songé. Projetés dans le
mouvement de la vie, la question de l'enfant a pu d'abord passer au second plan puis s'effacer
progressivement ou refaire surface de temps a autre, sans jamais s'ancrer dans un projet ou que ce
dernier se concrétise. Le jeu des "circonstances de la vie" (les ruptures d'union, le désaccord sur la
guestion de I'enfant dans le couple...), les options qui ont engagé, parfois malgré soi, dans d'autres voies
gue celles de la maternité et de la paternité apparaissent comme autant d'impondérables biographiques
qui ne relévent réellement ni de stratégies rationnelles ni d'un déterminisme absolu.

Tout se passe comme si, depuis que I'enfant avait perdu son socle d'évidence que lui conférait le
mariage, des forces insensibles, incomplétement maitrisées tendaient & compromettre les chances de
sa venue. Ces forces sont agissantes dans la formation des trajectoires individuelles, leurs orientations
et leurs bifurcations ; elles témoignent des changements sociaux qui ont transformé les rapports sociaux
de sexe et les modes de vie privée.

Depuis le milieu des années soixante, l'acces des femmes au salariat et & la maitrise de la
contraception, la désaffection de linstitution du mariage, la montée du divorce et de l'union libre
participent des nouvelles modalités d'affirmation de soi et d'épanouissement personnel. Ces
transformations majeures ont bouleversé l'ordre privé, fondé sur la norme traditionnelle du dévouement
féminin au mari et aux enfants. De nouvelles voies d'accomplissement personnel s'ouvraient aux
femmes, qui ne passaient plus uniquement par celles de la maternité et de la vie familiale.

Portées par ce mouvement de fond, les femmes n'en ont pas toujours percu les tenants sociaux
et les retombées individuelles, subissant parfois les contrecoups d'une autonomie qui n'excluait pourtant
pas la perspective de la maternité. De tels bouleversements ont moins affecté la place et le rble des

76 Selon la formule de Jean-Pierre Terrail : "a distatemporelle (efficace d"actions passées") e¥alistance spatiale

(efficace d"intéréts étrangers a une ligne d'&étly in : La dynamique des générationisHarmattan, 1995, p. 153.
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hommes, historiquement construits dans I'appropriation de la sphére publique77. "Partant de plus loin et
remettant en cause les bases de l'organisation sociale, la dynamique féminine d'affirmation de soi (dont
la revendication égalitariste n'est qu'un aspect) est donc comparativement beaucoup plus large et
subversive que celle de 'homme" (J.-Cl. Kaufmann, 1999, p. 165).

Les parcours de ces hommes et ces femmes montrent ainsi qu'ils ont pu, en méme temps qu'ils
en étaient les acteurs, étre en quelque sorte les premiéres "victimes" des nouvelles conceptions du privé
et de la fragilité du lien conjugal, de la disparition des repéres temporels et des frontieres nettes qui
auparavant marquaient les différentes séquences de la vie.

1. Des premiéres unions dans le mariage mais des ma  riages moins traditionnels

Toutes les femmes ne se sont pas résolument engagées dans une trajectoire d'autonomie en

défiant la norme du mariage et en refusant le statut d‘épouse78. Ainsi, sur I'ensemble des femmes, un
tiers ont commencé leur premiére union dans le cadre du mariage, avant I'age de 25 ans. Elles sont
généralement parmi les plus agées et sont proches de 50 ans au moment de I'étude ; seules deux sont
toujours avec le méme conjoint. Le couple de Susie est le seul ou la question de I'enfant n'a jamais été
vraiment I'objet de discussion. Elle ne comprend du reste pas trop pourquoi ils n'en ont jamais eu ; la
seule chose est qu'elle "sentait" que son mari n'y tenait pas trop, ayant eu le sentiment, étant enfant "et
méme encore aujourd’hui”, de ne pas étre aimé par sa mere. Et pour Susie, cette question "n'a jamais
été un probleme". On verra comment l'affection qu'elle porte a ses neveux et nieces semble totalement

la combler.

Mais ce couple "bizarre" pour ses fréres et soeurs, tous parents, ne prenait-il pas, dées le départ,
des chemins encore peu fréquentés ou semblait s'inverser l'ordre naturel des rbles masculins et
féminins : "Au début, on voyageait tout le temps, on faisait tres peu d'économies, pour eux c'était pas
normal, ma soeur elle supportait pas ¢a. Puis on a une vie aussi ou Michel, il travaille beaucoup dans
I'appartement, bon c'est lui qui fait la lessive, il fait le ménage, il repasse, mais il aime ¢a quoi, et puis il a
des moments de liberté plus que moi [...]. Et déja a I'époque, il le faisait, ma soeur elle comprenait pas
¢a, elle me disait : comment tu peux te laisser te laver tes sous-vétements par un homme, par ton mari ?
Mais je lui disais : mais pourquoi toi tu laverais ceux de ton mari ?"

Comme dans d'autres cas, on peut se demander si ces unions, bien qu'elles répondaient au

modele du mariage de loin toujours le plus répandu au milieu des années 6079, ne contenaient pas en
elles les prémisses des transformations de la sphére privée qui, dix ans aprés, allaient porter atteinte a
l'universalité de cette institution et a sa fragilisation par la montée des divorces. En effet, il est frappant
de constater le tres fort égalitarisme qui caractérisent la plupart de ces unions qui ont duré dans le
temps. La venue d'un enfant, on le sait, provoque un durcissement et une rigidification des réles sexués,
il n'est donc pas surprenant que son absence favorise une plus grande souplesse dans le partage des
taches. Pourtant il semble bien que I'on puisse formuler differemment ce constat concernant la quasi
totalité des femmes - et de certains hommes - rencontrés. Les unions durables et "aprocréatives"
seraient plus égalitaires que les autres du fait qu'elles réunissent des conjoints adhérant déja fortement
a ce principe ou parce que la femme est parvenue a imposer précocement ce mode de fonctionnement
au sein du couple et a le maintenir.

77 Voir les tomes IV et V dlistoire des femmes en Occidedirigés par Georges Duby et Michelle Perrot, £d?ion, 1990-
1992.

78 Comme le rappellent Henri Leridon et Catherindeviéuve Gokalp : "Il y a une vingtaine d'annéesossicle mariage
constituait une norme a laquelle il était difficillie se soustraire et ceux qui décidaient de le f@@vaient étre fortement
motivés." in :Constances et inconstances de la famgF/INED, 1994, p. 48.

79 Voir La nuptialité : évolution récente en France et disspays développés991.
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Les deux femmes les plus jeunes ayant débuté leur vie conjugale par un mariage ont décidé
elles-mémes de l'interrompre au bout d'une dizaine d'années, pour les mémes raisons qui aujourd'hui
légitiment le report de la mise en union chez les jeunes : profiter de sa jeunesse avant de s'engager

dans une vie de couple stable. Se marier avant 20 ans en 197880 correspondait, pour ces femmes, au
désir de sortir de leur univers familial qu'elle trouvait trop enfermant, au risque que I'engagement dans
une dynamique d'émancipation se heurte ensuite aux limites du cadre de la vie conjugale. C'est ce
gu'expliqgue Amélie : "J'allais avoir 20 ans quand je me suis mariée avec quelgu'un que je connaissais
depuis plusieurs années. On s'est mariés jeunes donc, aprés on n'a pas vieilli de la méme maniére. Y a
eu la maison a retaper comme tout le monde, la voiture, la belle-mére, machin. [...] J'ai eu trés vite envie
de divorcer de lui parce que je me suis apercue que je m'étais mariée trop jeune et j'ai eu envie de vivre
tout ce que j'avais pas vécu. Puisque en fait mon mari, c'était le premier et bon, j'avais eu quelques flirts
mais bon, j'étais vraiment une petite fille timide, studieuse et tout. Donc j'avais pas du tout vécu. [...]
Apres, j'ai été célibataire, donc j'ai vécu tout ce que j'avais pas vécu avant, donc les boites de nuit, les
vacances, tout ¢a."

2. L'arrivée de la pilule et la prolongation des ét  udes

Néanmoins, pour elles, mais aussi pour de nombreuses femmes qui ont dérogé aux attentes

parentales en s'installant avec un homme sans officialiser I'union par un maria9681, la perspective de la
maternité s'inscrivait dans un avenir plus ou moins lointain : "Moi je m'étais completement identifiée & ma
mére quand j'étais petite, donc je me marierais, j'aurais des enfants. Ma soeur elle, elle ne voulait pas
d'enfant et elle en a eu!" nous dit I'une d'elles. Mais la grande différence avec la génération de leurs
meéres est qu'il leur était désormais possible de choisir le moment et le nombre de leurs enfants.
L'arrivée de la pilule, lorsqu'elle est évoquée par certains hommes, est plutbt présentée comme
I'introduction d'un surcroit de confort dans le cadre de leurs aventures amoureuses. Dans les récits
féminins, elle correspond a un événement majeur qui a marqué l'entrée dans la sexualité et dont les
femmes mesuraient la portée libératrice. Elles se savaient en étre les premieres bénéficiaires et parfois
les actrices : "Je peux vous dire que je suis une pionniere de la chose. A 16 ans, donc en 1969, jai
commenceé a prendre ces machins qui étaient des marteaux pilons chimigues qui venaient de Suisse, en

fraude bien sdr puisque c'était interdit82, qu'une copine arrivait a faire passer par des militants du
Planning Familial." (Florence).

La ou les profonds changements sociaux de la fin des années 60 et du début des années 70
s'inscrivent avec le plus de netteté dans le début des parcours féminins sont ceux relatifs a la

transformation du statut social des femmes par la poursuite des études83 et la montée de I'activité
salariée. En effet, la caractéristique constante des premiéres unions de ces femmes, qu'elles se soient
réalisées au sein ou hors du mariage, est que la mise en couple n'a pas interrompu leurs études ou leur
formation professionnelle pour celles qui ne les avaient pas terminées ; celles qui étaient déja entrées
sur le marché du travail ont maintenu leur activité. Quels que soient leur milieu social d'origine et leur
niveau d'études, la formation de leur premier couple ne correspondait pas a la recherche d'une sécurité
matérielle médiée par le conjoint : "Moi j'ai commencé a travailler vers I'age de 17 ans. J'étais femme de
service a I'époque, j'avais pas encore de CAP, rien. Je voulais gagner mon argent pour dire : je vais étre

80 Alors que la moyenne d'age au premier mariagefefesnes était, cette méme année, de 22,7 ans, ihetitlon et C.
Villeneuve Gokalppp. cit.(1994, p. 10).

81" a fréquence des premiéres unions commencéestamiage est passée de 20 % en 1968 a 65 % en, ¥980&ridon et
C. Villeneuve Gokalpop. cit (1994, p. 56).

82 L a pilule a été légalisée par la loi Neuwirth dud&cembre 1967, mais cette loi contenait des slispos qui en réduisaient
I'efficacité comme par exemple, I'obligation du semtement écrit des parents pour les mineures jarité était alors a
21 ans). |l faudra attendre deux autres lois, ef81& 1974, pour que la libéralisation de la capsion devienne effective
(M. Ferrand et M. Jaspard, 1987, p. 19).

83 | a scolarité obligatoire a été prolongée jusqégel de 16 ans en 1959, pour les générations pgesdb3.
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mon propre maitre. Et ¢a, quand on s'est mis ensemble, j'avais 21 ans mais on se connaissait depuis
cing ans, il était pas question que je dépende de lui." (Monique).

Toutefois, la ligne force de ces traits récurrents qui dessinent de nouveaux espaces d'autonomie
des femmes et de nouvelles conceptions du lien conjugal ne doit pas gommer deux dimensions. La
premiére est sa profondeur historique : les changements qu'elle met a jour ne sont que la cristallisation
de transformations lentes, initiées bien avant. La seconde est sa coexistence avec le maintien des
clivages sociaux et de sexe : les récits que font les hommes et les femmes de leur jeunesse révelent
I'ampleur des contrastes et des disparités du vécu de cet age. Luc, Henri, Bruno et Emile ont passé leur
adolescence a travailler dans la ferme de leurs parents, Olivier apprenait le solfege avec ses cousines
guand il n'était pas dans son "internat jésuite”, Claudine et Valérie n‘avaient pas le droit de sortir jusqu'a
ce qu'elle aient leur bac...

[l. Ruptures et continuités entre générations : les voies de la socialisation

Quand l'absence d'enfant n'est pas liée a une problématique psychologique et qu'elle n'est
définie ni comme un choix au nom de I'autonomie ou de la liberté, elle prend sens pour la personne dans
le cours singulier de son expérience biographique et répond davantage au comment qu'au pourquoi.
Certaines orientations et bifurcations des trajectoires sentimentales et professionnelles peuvent étre
décisives et fermer, de maniére plus ou moins perceptible, I'horizon de la procréation. Par exemple, les
ruptures des premiers couples qui inscrivaient encore le projet d'enfant comme une forme d'évidence
dans un avenir plus ou moins lointain, peuvent étre déterminantes dans la mise a distance définitive de
la question de l'enfant. Au-dela des inflexions des parcours individuels, il convient alors de saisir les
aspirations et les attentes qui s'y engageaient. A cet égard, il semble que I'espace de socialisation initial
de la famille soit celui ou se jouent des enjeux importants pour la suite du parcours. Les attentes
parentales, plus ou moins implicites, concernant l'avenir de leur fille et de leur fils ne sont pas sans
influencer les projets au féminin et au masculin, au sein desquels la maternité et la paternité occupent
une place différente.

1. Transmission de la norme du primat de I'établiss ~ ement social pour les hommes

D'une maniere générale, dans les récits des hommes, peu de choses transparait sur les
modalités de transmission de désirs ou de projections parentales concernant leur avenir personnel en
tant qu'homme et futur pére. Seules sont relatées les attentes, percues a des degrés divers mais qui ont

été directement formulées, concernant la scolarité84 et le devenir professionnel. Les aspirations qu'elles
traduisent dépendent avant tout de la position sociale du pére : faire des études longues quand le pere
(et/ou la mére) en avait fait, des études courtes mais qui conduisent a un métier "sar" pour les hommes
dont les péres étaient ouvriers ou "petit employé”, d'autres, issus d'une "lignée de fonctionnaires", ont
été incités a "passer le concours de la fonction publique" et les fils d'agriculteurs - surtout s'ils sont les
ainés - a reprendre la ferme.

Plus particulierement, les espoirs et les désirs de réussite sociale semblent avoir été
efficacement transmis pour quelgues hommes dont la meére regrettait de ne pas avoir fait d'études, et
pour ceux, comme Olivier, dont le pere a connu une ascension sociale a l'intérieur de I'entreprise : "Mon
pére, c'était plutdt la réussite professionnelle qui l'intéressait. Mon pére, c'est un monsieur qui a
commenceé a la base". On peut dire que l'importance qu'Olivier a accordé a sa réussite professionnelle a
largement contribué a la non réalisation de son projet d'enfant. Dans son cas, cette ambition passait par
la démonstration d'une réussite financiere et l'intégration dans le milieu des stylistes de mode, ce qu'il

84 Jean-Pierre Terrafbp. cit.)analyse la "montée de l'inquiétude” et de la msdiion familiale autour de I'école qui, & partir
des années 1960, concernent aussi les parenteuvla scolarisation longue des enfants représeators pour les milieux
populaires "une possibilité de promotion historigpeat nouvelle”, 1995, p. 96.
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réalisa au bout de quelques années. Celles qui suivirent le détournérent de la paternité : c'était le temps
des "cocktails, des sorties mondaines" qu'il appréciait. Le rappel a l'ordre de sa meére, "une incitation
gentille mais qui m'a quand méme poussé”, dit-il, conduisit & son mariage, a I'4ge de 43 ans, avec une
femme beaucoup plus jeune. A ce moment la de sa vie, Olivier était prét a investir un réle de pére, et il
recut avec une tres grande violence le refus de sa jeune épouse. Notons qu'aujourd’hui, a 55 ans, Olivier
n'a pas abandonné l'idée de la paternité, sa nouvelle compagne ayant "encore quelgues années devant
elle".

Dans les souvenirs des préoccupations parentales pendant leur adolescence, les hommes
évoquent essentiellement les péres et, a des degrés divers, l'intérét que ces derniers ont porté au choix
des études. Quand les préoccupations des méres sont évoquées, ce qui est plus rare, elles débordent le
cadre scolaire et anticipent I'avenir personnel et marital. Prenons lI'exemple de Serge : "Ma mére nous
avait répété un schéma, il fallait acquérir une situation et apres, envisager de se marier. Donc c'était
d'abord le bon dipléme, puis trouver un bon métier, et |a on envisage de se marier et ensuite de faire des
enfants." Ce modele masculin du déroulement des étapes vers I'age adulte avec le primat de l'accés au
statut social contrastait avec celui qui était proposé a sa soeur, a laquelle du reste cette derniere a
répondu : "C'est vrai que de la part de ma mére, y avait quand méme le fait qu'il fallait donner une
situation aux garcons et qu'il fallait trouver un bon mari a la fille hein [...]. Il se trouve que ma soeur a fait
de moins bonnes études que ses freres. Alors est-ce que c'est le hasard ou I'éducation gu'on avait
recue, j'en sais rien."

La stabilité professionnelle avant tout projet de mise en couple était une nécessité que beaucoup
d'’hommes ont intériorisée et qui a conduit & de nombreux differements de projets d'enfant au début du
parcours professionnel. L'importance que revétait pour eux la stabilité professionnelle avant d'envisager
de fonder un foyer reflete ces années ou le mariage était suspendu a l'installation professionnelle de
I'homme, et donc a ses capacités a subvenir a I'entretien du nouveau foyer. Si le réle des hommes se
définit encore aujourd’hui comme le pourvoyeur des ressources familiales (méme si la femme travaille), il
était central il y a trente ou vingt ans : "Moi je concevais pas de fonder un foyer si j'avais pas une
situation stable. Parce que c'est vrai que la femme, a cette époque la, elle travaillait pas beaucoup
encore."

Les attentes paternelles peuvent se transformer en injonction quand elles ont pour enjeu la
transmission du patrimoine familial et la continuation du métier comme dans le cas des fils d'agriculteurs.
Le devenir matrimonial du premier fils est une affaire sérieuse pour le pere, comme l'explique Bruno :
"Mon pere lui, fallait fonder la famille, Alors qu'a 14-15 ans, il aurait pas fallu que je sorte avec des filles,
y avait que le travail, puis quand t'arrives a 25 ans, fallait se marier." Bruno, dont la jeunesse est
marquée par les conflits avec son pére, a rompu totalement avec les attentes de ce dernier. Cette
rupture s'est opérée dans la mouvance des années 70, ouvrant sur des aspirations a la liberté : "je
voulais voir autre chose, découvrir le monde" ; elle s'est opérée par une mise a distance géographique
(le choix de faire son service militaire aux Antilles) et symbolique (le refus de reprendre la ferme, la
décision "de se remettre a niveau" pour avoir un CAP et le souhait d'un travail salarié).

Le pere d'Henri, quant a lui, mettait en oeuvre une stratégie matrimoniale & peine masquée pour
favoriser "le hasard" de la rencontre avec la bonne épouse, fille de paysan, susceptible de venir a la
ferme et d'y rester : "Mon pére, il a essayé de me marier toute sa vie. Il était un peu maquignon sur les
bords et il connaissait tout le monde. Il allait acheter des vaches dans cette ferme la parce qu'y avait une
fille a marier, et il me disait : t'iras voir celle-la... C'est lui qui dirigeait tout, qui faisait le patriarche." Le
rapport de rivalité avec ce pére "dominateur® mais qu'il admirait: "il avait réussi mon pere, il a
commenceé avec rien, il a fini avec 130 hectares”, semble avoir été le ressort d'une stimulation constante
pour parvenir a le dépasser. Dans le cas d'Henri, la rupture entre les deux générations s'effectue par le
choix revendiqué d'une liberté amoureuse et sexuelle hors des cadres convenus du mariage : "Je
bossais, je faisais le paysan puis je batifolais, j'avais des maitresses, des femmes de la ville". A la
différence des femmes, cette liberté ne remettait pas en cause les fondements traditionnels du couple ;
elle s'exprimait en dehors de lui et reposait sur le maintien de la dépendance traditionnelle de 'homme a
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la femme, en l'occurrence la mére : "J'ai jamais cherché a me marier, je me plaisais comme ¢a, ma meére
me faisait la soupe, me lavait mon linge, j'étais bien." Aujourd'hui, Henri a vendu son bétail et s'est lancé
dans la recherche assidue d'une compagne. Ne pas avoir d'enfant - et d'héritier - n'est pas un probleme :
la continuité de la lignée s'effectuera par la transmission de I'exploitation & son neveu.

2. Conjugaison entre modéle ancien et nouvelles val  eurs pour les femmes

Les femmes, quant a elles, semblent avoir davantage percu les attentes, méme implicites, de
leur mére ; du moains, elles évoquent beaucoup plus souvent l'influence qu'elles ont eues sur leur

parcours ultérieur. L'image de femme33 que leur mere leur a transmise est souvent mise en avant pour
expliquer la maniére dont elles s'y sont identifiées ou opposées. Les femmes se posent ainsi davantage
en termes de ruptures ou de continuités par rapport au mode de vie de leur meére.

Celles pour qui l'absence d'enfant est clairement associée a une quéte d'autonomie sont
conscientes qu'elles poursuivent I'ouverture faite par leur mere. C'est le cas de Céline : "Ma mére nous a
engagées trés tbt a nous penser comme, qu'il fallait étre économiquement autonome [...]. Ce qu'elle
entendait par économiquement autonome, c'est étre salariée parce qu'elle était agricultrice." Pour
Valérie, sa mére est "une féministe avant I'neure". Elle a toujours montré ses regrets d'avoir cessé son
travail avec l'arrivée du premier enfant (c'est-a-dire Valérie), "les enfants I'encombraient et elle ne s'est
pas privée pour nous déconseiller d'en faire, surtout a moi", dit-elle. Cette socialisation n'est pas sans
influencer le reste du parcours, que I'on regarde celui de Valérie pour qui la vie familiale et I'enfant n‘ont
jamais présenté trop d'attrait.

Ce qui n'est pas le cas des femmes pour qui l'incorporation du schéma de la maternité semble
avoir été efficiente et qui s'attendaient a étre meres lors de leur premiére union. Certaines se sont vues
proposer une double modele : celui valorisant & la fois la maternité et le travail salarié. Nicole fait partie
de ces femmes pour qui la définition de l'absence d'enfant en termes de choix a basculé du pble
contraint au début de son parcours (ses projets d'enfants n'ont pas abouti en raison de problemes
médicaux) au pdle du choix délibéré avec l'option d'une vie sans homme et sans enfant aprés sa
séparation, a I'age de 27 ans. La maternité comme les études (ses deux parents étaient enseignants)
faisaient partie "de son éducation": "J'ai été élevée dans une famille tres classique, catholique,
traditionnelle, donc ma mére me parlait souvent de maternité. C'était dans la tradition familiale en fait
gue je fasse des enfants, c'était dans I'éducation que j'ai regue, mon frere aussi d'ailleurs, on le voyait en
pére de famille, c'était qu'on se reproduise, qu'on fasse des enfants, gu'on fonde une famille". L'ampleur
du champ de vision du récit biographique permet de plonger dans le temps long des lignées (au risque
de ne jamais pouvoir s'arréter dans la chaine des causalités de l'absence d'enfant...). On voit comment
certains modeles de femmes peuvent se transmettre de mere en fille sur plusieurs générations : "Y a
une tradition dans le Nord ou les femmes travaillent toutes, on a été élevés la-dedans. Ma grand-meére
travaillait, mon arriére grand-mere travaillait, ma grand-meére était aussi instit, et mon arriere grand-meére
était sage-femme, ma mére a été prof. Donc je suis d'une tradition féminine ou on travaille."

Ces parcours confirment I'hypothése de la construction d'un rapport plus ou moins positif au désir
d'enfant par le biais de la socialisation familiale (& condition toutefois qu'elle s'opére dans le cadre de
relations positives garantissant la construction d'un soi autonome, ce qui n'est parfois pas le cas). En
tout cas, c'est assez précocement que se formulent les choix de modes de vie. C'est ce que souligne

Francois de Singly, reprenant les résultats d'une étude réalisée 198086 : "Tout se passe comme si se
dessinait, tres tdt, un choix entre une vie centrée presque exclusivement sur la famille et une vie mixte
ou coexistent intérét pour l'univers domestique et intérét pour l'univers professionnel. Cette division est

85 Claudine Attias-Donfut souligne par exemple ques"filles dont la mére travaille ont des modélesfatames plus
valorisants et moins traditionnels que celles d@mére est inactive" (1991, p. 100).

86 C. S. Aneshendel et B. C. Rosen : "Domestic raleb sex differences in occupational expectatidoarnal of Marriage
and the Family42, 1, 1980.
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perceptible des l'adolescence. Les jeunes filles qui déclarent qu'elles auront une vie professionnelle en
étant méres prévoient d'avoir moins d'enfants que celles qui se dessinent sous les traits de la femme au
foyer." (1990, p. 92).

Le primat d'un modele sur l'autre et les dynamiques d'identification et d'opposition sont autant
d'éléments qui vont jouer sur le reste du parcours. Non pas dans une reproduction déterministe ou a
l'inverse, dans une innovation totale, mais dans une conjugaison des deux, plus ou moins actualisée et
reformulée au cours du temps et des expériences. C'est ce que propose la présentation des deux
parcours qui suivent, a travers la maniere dont la question de I'enfant s'y est posée.

La résurgence tardive du désir d'enfant d'Armelle

Armelle est issue d'un milieu modeste (son pére était employé communal et sa mére, femme au
foyer). Ayant "toujours bien marché a I'école”, elle a été encouragée par son entourage pour poursuivre
de longues études ; la position sociale de cadre supérieur dans la fonction publique a laquelle elle a
accédé fait la fierté de ses parents. Pour eux, "qui avaient galéré", qui "s'étaient privés toute leur vie", la
scolarité de leurs deux filles a été tres investie (Armelle se souvient avec plaisir du rituel du samedi
matin ou son pére venait la faire lire et réciter ses legons). Le mariage n'était pas hors programme mais
passait apres les études: "lls espéraient qu'on aurait des métiers pour pouvoir vivre bien, vivre
correctement ou mieux qu'eux avaient vécu leur jeunesse. Au contraire, méme a la limite, ils ne nous
pressaient pas pour nous marier. |l fallait d'abord qu'on finisse nos études et qu'on soit installées." Est-
ce un peu pour cela que le désir d'enfant n‘a jamais "taraudé" Armelle ?

Pourtant, quand elle s'est mariée, a I'adge de 24 ans, elle avait bien inscrit la "balance de cuisine
qui faisait pese-bébé" sur sa liste de mariage, c'est donc que la maternité allait de soi avec le mariage.
Or ensuite, nous dit Armelle, "¢ca n'a jamais été le bon moment". En fait, pour elle, "il n'y a pas une
grande raison mais plusieurs petites raisons mises bout & bout" qui peuvent expliquer gu'elle n‘a pas eu
d'enfant, mais elle précise : "mon désir d'enfant devait pas étre tres fort [...] j'ai jamais eu l'impression
d'avoir I'esprit vraiment maternel”. D'autant plus que 'homme qu'elle avait épousé avait déja un enfant
qui vivait avec eux, "lui avait eu sa paternité et ¢ca devait sGrement lui suffire". Les seules fois ou elle a
ressenti cette envie (et qu'elle a suggéré l'idée a son mari) furent a I'occasion des naissances qui étaient
survenues autour d'elle dans les premieres années du couple, mais "comme c'était pas vraiment
primordial, j'ai pas insisté", dit-elle. Et cette envie est retombée, dissoute dans d'autres projets comme la
construction de la maison entrainant des charges financieres, les déplacements et les horaires de son
travail... Les dix années de son mariage se sont passées ainsi, sans que l'idée de l'enfant ne
réapparaisse.

Le dernier volet du parcours du désir d'enfant d'/Armelle - et le seul ou elle a songé sérieusement
a la maternité - est celui de sa vie de femme seule. Aprés la difficile période de transition suivant sa
rupture, Armelle a décidé de "ne plus regarder derriére, de recommencer un peu a ouvrir les yeux". Son
divorce est pour elle un échec et il n'était pas question de se réinvestir dans un couple. Elle a donc opté
pour une vie sentimentale Iégere faite d'aventures avec des hommes mariés, étant les seuls disponibles
sur le marché : "de toute maniére, & mon age, c'était ¢a hein, j'avais pas vraiment le choix !" Armelle a
40 ans, et c'est Ia, une fois installée dans le logement qu'elle cherchait depuis longtemps, que la pensée
de I'enfant ressurgit : "Donc 14, j'ai eu envie d'avoir un enfant. La ¢a m'a vraiment travaillé fort. Mais le
probléme, j'ai pas trouvé le pére que je voulais." La recherche d'un pere potentiel parmi ses partenaires
est restée vaine, ses "amants qui étaient aussi des copains" ne possédaient pas les criteres esthétiques
dont elle révait pour le pere biologique de son enfant. Si elle reconnaissait que de telles attentes étaient
"ridicules" et relevaient du "fantasme", elle ne pouvaient décidément pas les faire entrer dans son
imaginaire du moment. Cette parenthése de désir d'enfant a duré quelques mois, "le temps d'une
saison", au-dela desquels Armelle a décidé que c'était trop tard. La barriére des 41 ans étant pour elle
définitive car trop risquée sur le plan médical : "aprés cet age 13, les années comptent double pour avoir
un enfant, surtout une premiere grossesse."
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Si Armelle n'est pas la seule femme pour qui le désir d'enfant se réveille aux alentours de 40 ans
(cette norme est intériorisée par toutes), elle est la seule a avoir envisagé la venue d'un enfant qu'elle
éleverait seule et a I'insu du géniteur. Comment expliquer, qu'a l'inverse des autres femmes et hommes,
elle échappe au poids du modéle dominant de l'enfant désiré a deux, a l'autocensure morale de la
procréation "égoiste" et qu'elle adhere si peu aux préceptes psychologiques de la nécessité du pére
pour I'enfant ? La encore se renforce I'hnypothese d'une socialisation familiale du désir d'enfant, ou plus
précisément d'une histoire familiale créant les conditions positives d'une familiarisation avec certains
modeles de femmes et de méres. En l'occurrence, ces modéles de femmes méres et célibataires ne
sont pas absents dans celle d'Armelle : "A ce moment 13, j'étais décidée a le faire seule et je ne lui aurais
méme pas dit [...]. Je dis pas qu'on est une famille tuyau de poéle, mais du coté de ma mére, les meres
célibataires, ca court les rues hein. [...] Mon arriere-grand-mére a eu ma grand-mere comme c¢a,
célibataire. Ma tante s'est mariée, elle était enceinte, ma soeur est mére célibataire et ma cousine aussi
voyez, donc une longue génération, une longue succession de..." Dans le cas d'Armelle, trés attachée a
sa famille, I'absence de drames familiaux et personnels a l'occasion de ces maternités (athéisme et
communisme définissent la culture familiale depuis plusieurs générations), les expériences positives de
chacune de ces femmes (et la réussite de leur progéniture) ont sans doute servi de ressorts positifs a ce
tardif désir d'enfant.

La trajectoire d'Angele : de I'autonomie au dévouem  ent

La schématisation du parcours sentimental d'Angéle (49 ans) montre trois séquences : une vie
de couple dans le cadre d'un mariage (en 1974, a I'age de 22 ans) jusqu'au divorce, quatre ans apres ;
puis une longue relation de 25 a 34 ans avec un homme qui ne souhaitait pas de vie commune ; et enfin
une vie seule, sans rencontres masculines (de 34 ans a ce jour). Comment la question de I'enfant s'est-
elle posée dans chacune de ces séquences ?

Le premier couple :

Angele a été enceinte avec son mari. Cette grossesse n'était pas prévue : lasse de prendre la
pilule et considérant que "c'était trop facile pour I'hnomme", Angéle Ilui demande d'assumer la
contraception. Cette tentative se solde par un échec et Angéle a été enceinte "tout de suite". "Et 1a, ca a
été le gros coup parce que... je lui ai demandé si il voulait étre péere quoi, si il voulait cet enfant. Et il m'a
répondu : "si tu le veux, je le veux, si tu le veux pas, je le veux pas". Et ¢a, ¢ca m'a fait mal. Je trouvais
qu'il s'engageait pas, qu'il s'impliquait pas dans son futur réle de pére, qu'il assumerait pas. Je me voyais
porter un enfant, un travail et un homme. Alors j'ai avorté."

La longue relation :

"Aprés j'ai divorceé, je me suis séparée tout ¢a. J'ai eu un amant que j'aimais beaucoup et c'est lui
qui voulait pas d'enfant. Et lui, il assumait sa contraception trés bien! [...] Alors apres, jai fait la
formation d'animatrice, alors la j'ai eu beaucoup d'enfants, de cas sociaux [...] et moi, j'en avais toujours
pas, et j'en voulais pas. J'en voulais que de cet homme I3, j'en voulais que de lui. Et lui, il en voulait pas,
et voila, alors j'en ai pas fait."

Le début de la vie seule :

Apres l'obtention de son dipléme, Angéle ne trouve pas de travail et est contrainte de retourner
chez ses parents : "Mon pére m'a dit : on te met pas a la porte mais on te retient pas non plus”. Puis il a
été malade et il est mort, et je suis restée avec ma mere. Et aprés, mon frére a divorcé , il est venu ici
avec ses deux enfants. Alors je me suis occupée de mes deux neveux. Partout ou j'allais, on me prenait
pour la mére des enfants, on me draguait pas, j'ai pas cherché a draguer. Ca fait que j'ai plus eu de
relations sexuelles et... je me suis consacrée a mes neveux pendant une dizaine d'années."

La prise en charge de ses neveux (leur mere étant partie a I'étranger) a compromis sa recherche
d'emploi : Angéle n'a d'abord trouvé que des contrats ponctuels puis a cessé de travailler. Quand son

Dossier d'études. Allocations Familiales
o
n 11 -2000

2|



frere s'est retrouvé une nouvelle compagne et qu'elle a cessé de s'occuper de ses neveux, Angeéle a pris
en charge sa mére, agée et malade, ce qu'elle continue de faire aujourd'hui depuis neuf ans.

Uniquement contextualisée dans le cadre de la seule trajectoire de la vie sentimentale, la
guestion de l'enfant se présente dans une certaine autonomie (qui n'est qu'apparente) par rapport au
reste de la trajectoire sociale, professionnelle et familiale. Ainsi posés, les repéres sont plus clairs et
sollicitent les questions. Pourquoi au fond, alors qu'Angele souhaitait garder cet enfant, a-t-elle
considéré que la neutralité de son mari a I'annonce de la grossesse constituait un obstacle irrévocable a
I'idée de la poursuivre ? D'autres femmes se seraient-elles arrétées sur cette réaction du conjoint, certes
peu engageante mais au fond assez peu surprenante. Les hommes bien souvent ne se laissent-ils pas
porter par le désir d'enfant des femmes ? Angéle avait peut-étre toutes les raisons de refuser de
s'engager dans une maternité qu'elle aurait en grande partie assumée seule.

C'est la ou I'éclairage d'une certaine profondeur de champ s'impose pour rendre compte des
logiques sociales qui sous-tendent les choix biographiques et les contraintes qui les limitent. Sans
remonter trop loin, entrons dans les cadres de socialisation de I'enfance et de la jeunesse d'Angele pour
mieux saisir sa conception du couple, et au-dela, les ruptures de son parcours qui I'ont engagée hors
des voies de la maternité.

La premiére rupture biographique d'Angéle consiste en réalité dans la rencontre qu'elle a faite
avec la lecture, eu moment de l'adolescence. Originaire d'un milieu trés modeste, ses parents étaient
illettrés et Angéle en a toujours gardé des "complexes". Son pere, concierge, ne voulait pas que sa
femme travaille et ne supportait pas qu'Angele lise : "il voulait que je fasse du ménage, méme une fois, il
m'a mis les livres au feu" ; seul le frére avait l'autorisation de sortir et échappait aux coups : "ma mere et
moi, on prenait tout”. Sa mére était une femme "soumise" qui "se mettait au garde a vous" des que son
mari rentrait & la maison. C'est ce goQt pour la lecture qui "a ouvert I'esprit" et de nouveaux horizons a
Angele jusqu'a ce qu'elle découvre (a la librairie) une invitation a participer a des groupes de paroles de
femmes. La se joue la seconde rupture avec son cadre initial de socialisation : "Et 1a, & 19 ans, j'en
pouvais plus de notre pére. Je suis partie de la maison, j'ai remué. J'ai fait une formation d'animatrice
avec les féministes, je me suis ouvert les horizons. Mon frére, lui il est resté.”

On comprend mieux a présent qu'Angéle ait eu cette attente d'une implication masculine dans la
perspective de la venue d'un enfant : "Alors vous vous dites, moi j'aurais bien voulu un enfant, mais avec
un pére qui soit & égalité avec moi dans le rapport et qui assume I'éducation d'un enfant." Cette
revendication égalitaire traduit la force avec laquelle Angele s'est engagée dans la remise en cause de
toute forme de domination masculine et son refus de reproduire le schéma parental. Aussi, son conjoint
ne ressemble en rien au "despote" de son pere : "Je I'ai choisi plutdt passif, docile, trés pacifique, trés
mou. Pas du tout dur et brutal comme pére parce que justement j'avais peur... Mais lui, c'était trop
l'inverse."

Mais sa crainte d'un moindre engagement de I'homme en tant que pere dépasse la question des
rapports hommes-femmes, elle se fonde aussi sur un sentiment profond et confus: l'absence de
ressources personnelles insuffisantes sur le plan scolaire et culturel pour assurer "lI'éducation” d'un
enfant : "Je voulais un pére capable de I'éduquer, qu'il soit plus capable que moi intellectuellement.
Parce que moi, je trouvais que j'avais trop de carences, de lacunes pour aider I'enfant a bien s'en sortir.
[...] Parce que sinon, c'est la misére intellectuelle qui se reproduit quoi, de générations en générations et
c'est pas bon." N'étant pas assurée que son mari s'impliquerait dans sa paternité, et plus précisément
sur le plan éducatif, Angéle a renoncé, non sans regrets, a son souhait de maternité. Elle n'a plus
envisagé de tels projets par la suite, sentant que leur relation se fragilisait. La rencontre avec son
second partenaire qui lui, refusait totalement l'institution du couple et de la famille, n'a pas laissé ouvert
le champ des possibles au regard de I'enfant. La perte de son travail, le retour au domicile familial et la
prise en charge de ses neveux puis de sa mere ont définitivement effacé toute perspective de projet
d'enfant.
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Si le désir d'enfant est d'abord un désir inconscient qui s'enracine dans I'enfance, le rapport a ce
désir est une construction sociale sans cesse modifiée au cours des divers cadres d'expériences. Il
procéde d'un agencement complexe de ruptures et de continuités avec le milieu familial et dépend des
limitations plus ou moins maitrisées du cadre d'interaction conjugale. Dans I'exemple d'Angele, la
rupture sociale et de sexe est nette avec son milieu d'origine : elle a trouvé, a l'extérieur de son univers,
les moyens qui lui ont permis de ne pas reproduire le mode de vie domestique et la soumission de sa
mére. Contrairement & ce qu'attendait son pére, elle a poursuivi des études, obtenu une qualification
professionnelle et travaillait quand elle s'est mariée. C'est elle qui est a l'initiative de la séparation et du
divorce, en lien, dit-elle, avec son immersion dans les "groupes de paroles" féministes qui I'ont faite
"évoluer".

La premiere moitié de son parcours semble donc se définir sur le mode de l'autonomie. Mais ce
qui le distingue de ceux, a peu prés similaires, d'autres femmes est que pour Angéle, l'acquisition de
cette autonomie ne s'est pas ancrée dans une insertion professionnelle forte. Avec la perte de son
travail, c'est celle de son indépendance financiere et résidentielle. Le retour "a la maison” est le moment
charniére ou l'autonomie bascule vers un enfermement, qui est aussi la fermeture de la question de
I'enfant. La bifurcation et I'orientation du reste de sa trajectoire ne s'apparente plus a celle des femmes
qui, en rupture avec le modele de leur mére, restent portées par la lancée de leur autonomie, y compris
lorsgqu'elles en subissent la contrepartie du célibat. Celui d'’Angéle s'inaugure dans la dépendance a sa
famille, elle le poursuit dans une logique de don et de dévouement qui a toujours caractérisé sa mere.
Elle en paie aujourd'hui le prix de l'isolement social et du regret de I'absence d'enfant.

Ainsi, on voit comment au sein de ces générations de femmes qui, comme Angele, refusaient de
reproduire le mode vie de leur mere, les avancées vers l'autonomie ont pu se faire par paliers limités,
d'autant plus incertains que le support principal de l'insertion professionnelle était fragilisé.

lll. Le temps biographique

Saisir la complexité du temps biographique reléve toujours d'une tentative périlleuse : "les
dimensions personnelles du temps humain sont immergées dans l'enchevétrement des temporalités
sociales. Ces temporalités [...] entretiennent entre elles des relations diversifiées mettant en jeu les
milieux de référence, des histoires familiales, les éléments collectifs, les traditions et appartenances
culturelles.” (1. Billiard, 1998, p. 92). Dans les parcours de ces hommes et de ces femmes, les moments
ou ils s'orientent et bifurquent se jouent en réalité dans l'articulation du temps long de I'histoire familiale
et dans l'actualisation individuelle de I'expérience collective.

Ces trois temporalités sont toujours a I'oeuvre dans I'enchainement des événements qui tissent
la trame de leurs parcours. La dimension qui les caractérise est leur hétérogénéité et, au sein du méme
parcours, les variations de rythme du temps : les temps trés denses et accélérés des investissements et
réorientations professionnels, des rencontres amoureuses et des ruptures conjugales ; des temps plus
lents d'ancrage dans I'évidence d'un quotidien, a ce point évident que de longues périodes peuvent ainsi
disparaitre des récits sous le foisonnement d'événements plus signifiants.

Dans cette structure temporelle a rythmes variables, la question de I'enfant y prend des contours
a chaque fois différents. Quand l'absence d'enfant se situe dans une forme douce d'intentionnalité, ne
relevant pas vraiment d'un choix mais plutét de décisions jamais prises ou trop tardivement envisagées,
la force du "temps qui passe" semble a elle seule en porter la responsabilité. Cette force aux vertus
opérantes et insensibles a entrainé malgré eux ceux et celles qui pourtant pensaient la dominer. C'est la
gue se joue le processus de causalité conduisant & I'absence d'enfant dans bien des parcours.
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1. Les temps du report

La venue de I'enfant ne s'inscrit plus dans un déroulement séquentiel ordonné, I'avenement du

sentiment de maitrise du temps87 tend a projeter la question de I'enfant dans un avenir tout entier ouvert
et & construire. Cette projection en avant peut prendre la forme aujourd'hui bien connue du "report” de
I'enfant, quand les compétences sociales et les dispositions identitaires a organiser et gérer sa vie le
favorisaient : "Y a eu toute une époque ou je me disais que j'en aurais un jour, donc ca me génait pas.
Jusqu'a 30, 35 ans, je me disais bon, j'en ai pas pour l'instant mais j'en aurai peut-étre un jour. Et puis
ben la vie faisant..." (Agnés). Les reports d'enfant ne témoignent pas tous d'un choix et encore moins de
la mise en oeuvre d'une stratégie rationnelle : "a 25 ans, c'est vrai qu'on pense pas a ¢a. En plus a

I'époque, on était tous a jeter des pavés. Et puis la famille avait pas la cotte hein!" Profiter de la
jeunesse fait partie des nouvelles Iégitimités de ces moments de transition dans la vie adulte.

Pour Geneviéeve, la raison qui explique qu'elle n'ait pas d'enfant est claire : "C'est le temps, le
temps qui a passé, qui a fait que bon, je m'y suis prise trop tard hein." Elle fait partie de ces femmes
pour qui la vie sentimentale et sexuelle a débuté tardivement : "moi je me suis réveillée vers 28-30 ans
hein", constituant un premier obstacle du fait qu'elle se trouvait en décalage du point de vue de I'age sur
le marché matrimonial : les deux premiers hommes avec qui elle a eu des relations étaient mariés et
avaient des enfants. L'origine de ce retard se traduit par le chevauchement des étapes qui
classiguement se succédent lors de la transition vers le statut d'adulte. Dans son cas, le départ du foyer
parental n'a pas précédé sa formation professionnelle. Le divorce de sa meére et l'insistance de cette
derniére pour qu'elle reste pres d'elle a prolongé la cohabitation et la prolongerait encore si Geneviéve
n‘avait pas imposé son souhait d'une plus grande indépendance, en l'occurrence affective. Agnes
comme Geneviéve ont formé leur premier couple a I'age de 35 ans. Les deux avaient un désir d'enfant
gue partageaient leurs conjoints, mais les tentatives pour mener a terme leurs grossesses ont a chaque
fois échoué. Agnés s'est assez aisément adaptée a cette réalité qu'elle n'aurait pas d'enfant. Elle
s'investit auprés de la fille de son conjoint et considere que cette adolescente est "presque” sa fille.
Genevieve, quant a elle n'a pas accepté cet échec et vit toujours dans ce regret.

2. L'oubli de la question de I'enfant : une plus gr  ande facilité pour les hommes

Pour de nombreux hommes, il est difficile de parler de report de la question de I'enfant : celle-ci
semble ne jamais avoir trop habité leur parcours comme leur esprit. lls n‘ont pas refusé l'idée de la
paternité mais celle-ci elle est passée au second plan. Ou plus précisément, ils n'avaient aucune raison
pour la refuser mais en avaient beaucoup pour 'oublier. L'investissement dans un "métier passionnant"
ou l'entrainement dans une trajectoire d'ascension sociale en sont les principales raisons : "La période
dans laquelle j'aurais pu me marier était tellement intense, j'avais une vie tellement trépidante, et je
pensais a gravir un petit peu les échelons dans la société parce que le boulot que jeffectuais ne me
convenait pas. Donc il fallait que je travaille, j'ai passé des concours jusqu'a I'age de 30 ans, 35 ans
hein. [...] Donc jai eu dans une période assez longue toujours des choses a passer qui ont fait que je
n'‘envisageais pas de construire une vie familiale. Et puis bon, tout allait trop vite." Les quelques femmes
qui se sont engagées dans une trajectoire ascendante savaient, quant a elles, qu'elles se détournaient
de la maternité, et parfois qu'elles I'nypothéquaient malgré elles, comme dans le cas d'Aleth qui s'est
centrée sur sa réussite professionnelle.

Cette relative distance, masculine, par rapport a la question de I'enfant est parfois interrompue, le
temps d'un retour sur soi, d'un bilan sur sa vie : "Pour nous les hommes, c'est plutét du domaine de
I'abstrait, dire : j'aimerais bien en avoir puis apres, on n'y pense plus tellement pendant un an ou dix ans,

87 De nombreux travaux mettent l'accent sur les rimutsthistoriques qui ont bouleversé le rapporteawpis dans le sens d'une
plus grande maitrise (Voles ages de la vjePUF/INED, 1982). Jean-Pierre Terrail soulignesagu'avec I'améliorations des
conditions d'une maitrise croissante de la viedgigjue, "la garantie relative d'échapper a la ragent une vieillesse elle-
méme de plus en plus tardive et la possibilité alréler la fécondité modifient profondément lepag des individus a la
gestion de leur existence" (1984, p. 431).
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ca dépend. Et aprés c¢a revient, mais comme un truc abstrait [...]. Mais pour moi ¢a sera jamais
traumatisant, c'est secondaire." Ces hommes ont tous vécu en couple de maniére durable, ils ont donc
été en situation d'avoir des enfants et auraient pu étre péres si une femme leur avait demandé un
enfant, "peut-étre en insistant un peu" précise I'un d'eux. Certains le regrettent aujourd'hui. C'est le cas
de Marcel qui ressent depuis quelques temps un profond désir d'enfant gu'il sait irréalisable : sa femme
est plus agée et a déja des petits-enfants. La naissance de ces derniers, qu'il aime beaucoup par
ailleurs, a été vécue comme une épreuve douloureuse. D'autant plus qu'il sait s'étre volontairement
détourné de la possibilité de connaitre I'expérience de la paternité : I''VG que sa compagne et lui ont
décidée peu aprés leur rencontre est un souvenir qui ravive son regret actuel.

"C'est le temps qui a passé" est une phrase qui revient dans tous les récits des parcours qui ne
sont dominés ni par une logique de choix ni par une causalité d'ordre psychologique. Ecoutons Marcel :
"Il y a eu seulement quelgues années ou tout était possible mais ¢a s'est vite verrouillé quand méme. Et
puis voila, c'est vrai que la vie passe en un éclair. On est pris dans le tourbillon des activités, du travail
comme tout le monde hein. Alors de temps en temps, on se réveille, on fait une petite introspection,
mais bon c'est vrai que souvent on s'aveugle."

Si la destinée n'est plus toute tracée, l'invention de sa vie est beaucoup plus limitée que ne se la
représentent les individus. La détermination de la force du temps est implacable : dans I'éventail des
possibles, le choix de I'un condamne I'émergence d'un autre. Les orientations de parcours le montrent
qui, s'engageant dans une voie, détournent durablement de celle pouvant conduire a I'enfant.

Davantage que la décision d'un "report" de I'enfant, c'est la fermeture involontaire de cette voie
qui a échappé a la conscience individuelle pour de nombreux hommes et femmes. C'est la un des
risques de sortir des sentiers balisés : le retour y est parfois difficile. L'installation dans le mode de vie se
renforce progressivement dans le temps et diminue les chances objectives et les potentialités
subjectives de devenir parent.

3. Les "temps morts"

Comme on l'a vu, les "parcours de reconstruction de soi" sont marqués par une double
temporalité, clivée entre le temps du mal-étre et le temps de la réparation. Le moment subit de la
"révélation” signe la fin de la premiére et l'entrée dans la seconde. Cette centration sur soi et sur ses
capacités a la maternité et a la paternité n'est pas sans conséquences objectives en termes de
temporalité : les années occupées a se reconstruire, excluant la question de l'enfant, sont autant
d'années de moains dans le temps potentiellement ouvert & la procréation.

D'autres formes temporelles mettent hors jeu la question de I'enfant, elles se retrouvent dans
tous les parcours, sous la forme de parentheses parfois assez longues. Ce sont les moments de deuils
d'une relation, ces moments qui peuvent aussi étre ceux d'une reconstruction de soi et de sa vie. Ces
périodes, quand elles se répétent, entravent le temps subjectif et objectif de l'idée de I'enfant : "Aprés
mon premier couple de dix ans la , il m'a fallu, oh oui, au moins cing ans pour faire le deuil, le deuil de
cet homme, de tout. C'est aprés, a 35 ans que j'ai rencontré cet homme, et la je savais des le départ,
pour lui, il était pas question de faire des enfants.” (Eliane).

Ensuite viennent les débuts d'une nouvelle union : le couple d'aujourd’hui a besoin de temps pour
se construire en tant que tel avant de penser a l'enfant: "Je me suis tout de suite engagé dans une
nouvelle relation. Mais le temps de cette relation, y a une période qui est une perte de temps par rapport
a avoir un enfant ou pas quoi. Le temps que cette relation s'organise, le temps a passé..." (Michel Yves).
Notons qu'au sein de la relation conjugale une fois instaurée, en dehors des cas de désaccord entre les
conjoints, la question de I'enfant peut y avoir une certaine forme de présence-absence, planant comme
une éventualité, se rattachant au désir plus fort de I'un des deux, sans qu'elle parvienne jamais a étre
formulée : "J'ai jamais refusé de faire un enfant hein. J'avais une vitesse un peu en retard par rapport a
elle, c'est vrai que je précipitais moins la chose, je faisais moins systématiquement ce qu'il fallait pour

Dossier d'études. Allocations Familiales
o
n 11 -2000

E



étre sOr d'en avoir. Et peut-étre gu'elle le sentait. [...] C'est sirement que je devais pas étre tres
amoureux." Le décalage avec le conjoint semble pour certains étre une des modalités des négociations
conjugales qui se sont répétées au fil des relations ; elles finissent par conduire a I'absence d'enfant et
parfois aussi a son regret.

Le temps des regrets n'a pas sa place dans les parcours de ceux et celles qui ont fait le choix
positif de ne pas avoir d'enfant, ils n'habitent pas non plus ceux qui ont fait ce choix par crainte de
"transmettre des choses négatives" a I'enfant : "Il n'y a pas de manque, c'est méme un soulagement. J'ai
souffert enfant, et je pense que je n'avais rien de bon a transmettre a un enfant” (Robert). En revanche,
les regrets ont pu s'installer quand la maternité et la paternité n‘ont été ni refusées ni décidées, dans un
parcours a la fois choisi et subi. Ou encore, quand I'engagement dans un autre choix a involontairement
fait disparaitre leurs potentialités. Pour éviter d'en arriver a ces regrets, voici, comme beaucoup
d'’hommes, ce que propose Marcel : "Je crois que c'est dans la passion et quand on perd les pédales
gue ca doit se jouer. On fonce, on y pense pas, et aprés on assume parce gu'il est la."
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Chapitre V

La norme de I'obligation d'enfant :
regard d'autrui et perception de soi

I. Le manquement & la norme : une graduation dans |  a sanction
1. La femme qui refuse la maternité est-elle vr.aime  nt une femme ?

Quand on est sans enfant alors qu'on aurait pu en avoir, il vaut mieux étre un homme qu'une
femme, vivre seule plutét qu'en couple et ne pas trop montrer que I'on est une femme épanouie. Cette
formulation tres schématique mais assez réaliste reflete la graduation du poids de la réprobation qui
guette les femmes ayant failli a la norme du désir d'enfant et de son actualisation. Florent a certes choisi
de ne pas avoir d'enfant mais c'est un homme et il est célibataire : "Bon d'un homme ou d'une femme,
effectivement ¢ca se comprend, mais d'un couple qui décide de pas avoir d'enfant, ca me parait... c'est a
la limite d'étre choquant, je trouve." Les hommes sans enfant semblent échapper a la condamnation
publique : ne pas étre pere ne porte pas atteinte a leur identité sociale ; la paternité ne vient qu'en plus,
c'est une dimension secondaire de leur identité pour autrui (et pour eux-mémes) qui la renforce mais qui
ne la définit pas totalement.

"Davantage que le fait de ne pas vivre a deux, ne pas avoir d'enfant est [...] le facteur qui
provogue un maximum de soupcons d'anormalité”, souligne Jean-Claude Kaufmann (1999, p. 61). Mais
la femme mariée qui fait le choix de ne pas étre mere est plus suspecte encore : le couple qui dure dans
le temps et qui s'écarte de la norme de la procréation est un couple trop centré sur lui, écoutons Susie :
"c'est vrai qu'on se suffit tous les deux, alors est-ce qu'on est égoiste ?". Le temps légitime pour I'amour
autosuffisant est celui de la rencontre et de la mise en couple ; il doit étre dépassé et ouvrir sur la désir
d'un lien plus altruiste : celui de la maternité. La femme qui refuse d'étre mere n'aime-t-elle pas trop
I'amour ? En somme, la vision de la femme non mére I'enferme entre deux extrémes : I'image ancienne
de I'exces, du trop plein de féminité - potentiellement dangereux pour l'ordre social - et celle, moderne,
d'une incomplétude de son étre femme : "le coup de la femme incompléte, ¢a je I'ai entendu” dit Eliane.

Francine fait partie de celles qui, mariées, ont fait le choix de ne pas avoir d'enfant: "Par
moments, c'était un choix dur a assumer, dur... dans le regard des autres. Ou alors c'était la
commisération vraiment : "vous avez des enfants ?", "non", "bon ben ne vous inquiétez pas, vous étes
encore jeune, ¢a viendra. Alors ne pas oser dire : mais c'est un choix." L'absence d'enfant pour une
femme ne peut donc avoir d'autres raisons que celles, physiologiques, qui ont empéché sa venue, et
celle-ci ne peut étre que souhaitée. Le désir d'enfant n'est-il pas inscrit dans l'inconscient de chacun
mais avec nettement plus de densité chez chacune ? En ce sens, la caution scientifique de la
psychanalyse est venue renforcer le traditionnel clivage nature/culture, les femmes étant prédisposées a
la reproduction et au privé, les hommes a la production et a la sphere publique. L'obligation du désir
d'enfant de la femme est une évidence pour tous, y compris pour les hommes qui n'en ont pas fait
I'expérience pour eux-mémes, comme c'est le cas d'Enzo : "Moi j'ai jamais eu ce désir... vital, intérieur,
je sais pas comment on peut appeler ¢a, comme les femmes ont quoi." Avec la diffusion de la culture

psychologique, l'anormalité de l'absence de désir d'enfant au féminin releve du pathologique88;
parallelement la souffrance induite par la non réalisation d'un désir d'enfant - qui autrefois demeurait
sans doute dans l'intimité ou le non-dit - y gagne une reconnaissance sociale.

88 Anne-Claude Levoyer a bien montré qu'au-dela delémance théorique, au nom du respect de latilmi chacun, le choix
de ne pas avoir d'enfant est soumis a de telletgeptations : "une vague suspicion d'instabilggchologique, voire
d'anormalité pese sur les gens sans enfant.” (10%3).
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Le fondement de cette représentation d'un désir d'enfant au féminin, universel et irrépressible,
repose sur I'expérience - socialement valorisée - de la grossesse, de l'accouchement et de l'allaitement
qui passe par le corps des femmes. Le constat d'une certaine indifférence que certaines ressentent a
I'idée de ne jamais connaitre cette expérience peut les faire basculer du cété du doute : "Il faut peut-étre
que je me fasse analyser, c'est peut-étre pas normal” dit Sylvie sur le ton de I'humour. Francine qui,
contrairement a Sylvie, n'est pas célibataire (se situant donc au plus haut de la hiérarchie des "hors
normes"), ressent d'autant plus vivement l'incompréhension des autres qu'elle y est davantage exposée.
Dans les moments ou ses collégues ou amies se penchent avec joie et attendrissements sur le berceau
d'un bébé, elle ressent ce sentiment étrange de ne pas appartenir a la méme humanité que ces femmes,
du reste, est-elle vraiment humaine :"Des fois j'ai l'impression que je suis un monstre". Comme pour
d'autres femmes, et quasiment tous les hommes, le bébé des autres n'est pas forcément attrayant et ne
justifie pas a leurs yeux tous les émois qu'il provoque. Ce qui ne les empéchent pas d'accorder
beaucoup de valeur aux relations personnalisées avec des petits et des grands de leur entourage.

2. Le soupcon sur la professionnelle de la petite e  nfance

Ne pas avoir d'enfant et prendre soin de ceux des autres peut faire poindre le doute, comme si
I'absence du vécu de la maternité dévaluait en partie les compétences professionnelles. Comment ces
femmes, spécialistes du lien mére-enfant, peuvent-elles se poser en modeéles de référence aux méres,
distribuer leurs conseils et montrer leur savoir-faire, apprendre le maternage et corriger de mauvaises
attitudes éducatives alors qu'elles-mémes n'ont jamais été meres ? Car elles ignorent tout de la force du
lien & I'enfant - et sa densité émotionnelle - face auquel les théories de la qualité maternelle deviennent
parfois bien aléatoires.

De tels propos ne sont pas étrangers pour Agnes, ce sont ceux de ses premieres collégues,
lorsqu'elle était éducatrice de jeunes enfants : "Quand j'ai fait ma formation, c'est la ou j'ai commencé a
entendre qu'une EJE, fallait qu'elle ait des enfants. C'est une réflexion que jai eue souvent hein :
comment est-ce que tu peux comprendre les situations des méres si tu n'as pas d'enfants ?" Dans ces
métiers dits féminins, identité sociale et identité personnelle doivent correspondre, la premiere doit étre
le prolongement de la seconde ; une "bonne" professionnelle de la petite enfance doit savoir ce que
ressent la mére, et le peut-elle sans avoir elle-méme vécu cette expérience unique ?

La sanction du discrédit peut se transformer en soupcon quand une femme non-mére s'occupe
tout particulierement de tout-petits : "C'est suspect une femme qui s'occupe d'enfants sans en avoir elle-
méme. Elle va peut-étre chercher a s'approprier des enfants qui sont pas a elle." On retrouve ici la
problématique bien connue de la bonne distance affective des professionnelles qui, comme Danielle,
travaillent dans une pouponniere ou dans d'autres institutions socio-éducatives. Tout se joue entre
implication personnelle et respect de la relation meére-enfant, méme si cette derniere est
dysfonctionnante. C'est précisément ce dernier aspect qui a motivé Danielle dans le choix de son lieu de
travail : les carences et maltraitances affectives dont sont victimes ces petits la renvoient & son propre
vécu d'enfant, "de fille non aimée par une mére pour qui les enfants étaient génants, avec la violence
que ¢a représentait”.

C'est ce vécu douloureux qui a longtemps empéché Danielle de penser a la question de la
maternité, et qui I'a conduite a un travail thérapeutique personnel qu'elle sait prolonger en prenant soin
de ces enfants "en souffrance" : "Alors on appelle ¢ca de la réparation, on appelle ca comme on veut,
mais c'est en tout cas une réparation consciente". De par cette conscience claire des mécanismes
psychologiques en jeu dans ses interactions avec les enfants, elle sait qu'elle ne s'engage pas dans les
voies interdites de I'empiétement sur le territoire affectif de leurs méres. Elle n'éveille chez elles aucune
suspicion de cet ordre, au contraire. Sans doute aussi parce que Danielle a trouvé quelques petits
arrangements avec la réalité : elle s'est inventé des enfants qu'elle propose systématiquement en
réponse a la question rituelle des meres qui finit toujours par tomber : "Et vous, vous avez des enfants ?"
"Au début, j'étais embétée, j'aimais pas mentir, je savais pas quoi dire. Maintenant je dis que j'ai des
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enfants. Elles vont jusqu'a me demander : combien vous en avez ? Je me suis inventé deux enfants. Ca
change pas, j'ai un garcon, une fille. [...] lls sont grands, ils sont élevés. Puis je suis méme grand-mere.
Mais j'essaie toujours d'éluder la question dans le cadre de mon travail." Cette posture réduit ainsi la
différence entre elle et ces meéres, et la dédouane du "complexe" de leur montrer comment elles
devaient se comportent avec leur enfant alors qu'elle-méme n'en a pas.

3. Les célibats des uns et des autres

Le modéle de la vie a deux reste la norme. Jean-Claude Kaufmann montre que la "vie en solo"
des femmes s'inscrit dans un "profond mouvement historique poussant irrésistiblement les individus a
autonomie” (1999, p.51). Mais cet auteur rappelle que ce mouvement historique ne s'est pas
accompagné d'un affaiblissement de la norme conjugale. Certains célibats sont plus "normaux" que
d'autres, comme le célibat masculin en milieu rural, célibat non choisi et résultant du peu d'attraction de
la vie d'épouse d'un agriculteur pour les femmes scolarisées.

Le vécu négatif du célibat pour certains hommes, s'il renvoie parfois au sentiment de solitude, est
souvent associé au regard des autres et a l'identité sociale comme dans les moments ou l'on est censé
s'afficher publiguement avec sa conjointe : "Dans les réunions du comité, on se trouve tout seul avec
des couples, des fois c'est un peu dur a porter quoi." (Julien). L'absence réguliere de la conjointe ouvre
la porte aux doutes : "Ce qui surprend, c'est que les hommes me voient toujours seul. Le fait de pas
pouvoir montrer aux autres qui est la personne qui est avec moi a ce moment la etc. les géne. Les gens
pensent que je peux étre homosexuel, ca on me I'a déja dit [...]. Donc t'es pas vilain gosse, t'es pas
marié, c'est que t'aimes pas les femmes donc t'es homo." Ainsi, plus que le fait de ne pas avoir d'enfant,
c'est I'absence de la conjointe qui soumet les hommes au jugement d'autrui.

Les femmes qui se sont résolument engagées dans une trajectoire d'autonomie et qui ont opté
pour une vie sentimentale hors des cadres de la vie commune ne peuvent échapper a I'envie de celles
qui, restées dans les chemins balisés du couple et de la vie familiale, en percoivent parfois le poids : "Y
a une jalousie des femmes mariées et meres de famille par rapport aux femmes célibataires, je sais pas
ce qu'on représente. Ou alors on peut les dénigrer en disant qu'elles ont vraiment pas réussi leur vie, on
les classe, catégorie vieille fille. Alors moi j'avais I'air épanoui, alors ¢a, ¢a les agacait." (Eliane). Aleth
fait partie des femmes qui, n'ayant pas choisi ce mode vie, en ressent davantage les versants négatifs
en termes de solitude et de différence avec ses collegues. Elle refuse avec acharnement de se voir
attribuer les stigmates péjoratifs de la vieille fille: "Je me bats de maniére réguliére avec les
administrations pour que soit porté sur mon Etat civil, et ¢a j'y tiens, la mention de "madame” et non pas
de "mademoiselle"” [...] JJemmene avec moi l'article du Code Civil, qui date de 91 ou 92, qui autorise les
femmes célibataires a étre reconnues comme "madame”. Et ¢a, je ne céde pas.” Léa, au contraire, se

situe nettement du cété positif du célibat choisi et revendique son "mademoiselle”89.

L'écart a la horme du couple est davantage admis pour les hommes célibataires ; les femmes qui
vivent seules se détournent en méme temps de la horme du couple et de celle de la maternité. Quand le
refus d'enfant est un choix assumé parmi d'autres, les remarques des autres portent peu atteinte, tout au
plus, agacent-elles et il convient de mettre au point une rhétorique adaptée pour y couper court, c'est ce
que fait Léa : "C'est les autres qui ont mis la contrainte. Enfin moi, c'est vraiment quelque chose que j'ai
ressenti, que vraiment, oui, une anormalité sociale, quelque chose qu'on avait vraiment toujours a
justifier, a rationaliser, a expliquer, et puis avoir un discours quand méme qui se tient par rapport a ¢a.
On aintérét a étre crédible." Les réflexions des autres sont d'autant plus douloureuses qu'elles renvoient
a un propre questionnement personnel ou au regret de ne pas avoir d'enfant. Certaines occasions
comme les naissances autour de soi ravivent la blessure.

89 On retrouve tout a fait dans les récits des femp@ibataires l'analyse de Jean-Claude Kaufmanndees facettes
contrastées de la "vie en solo" témoignant de (Niidn identitaire” et du "combat intime entre Esux parties de soi", celui
porté par I'élan de la quéte d'autonomie et cehintanant le modéle valorisant la vie de coupefemme seule et le Prince
charmant. Enquéte sur la vie en sdNathan, Essais et Recherches, 1999.
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Il. Les rappels a l'ordre
1. La bienveillance familiale et ses débordements

Le plus souvent, les pressions venant des proches, la mére surtout, puis les freres et soeurs,
contrastent de par leur légéreté bienveillante avec celles venant du monde extérieur. Elles s'adressent
principalement aux femmes célibataires sous la forme d'allusions engageant a entrer en conformité avec
la norme du couple en trouvant un compagnon. Le célibat choisi, méme s'il est ostensiblement bien
vécu, provoque l'incompréhension des méres et fait toujours l'objet d'un doute aux yeux des freres et
soeurs mariés : celui de ne pas étre aussi authentiguement bien vécu qu'il n'y parait. Rares sont les
femmes, a l'arrivée d'un enfant dans la famille, qui n'ont jamais entendu la petite phrase : "alors, quand
est-ce que tu nous en fait un toi aussi ?". Destinée a celles pour qui la maternité semble ne pas
manquer, elle est le plus souvent recue comme un petit rappel a l'ordre bienveillant. Les proches ne
s'aventurent généralement pas sur ce qui est pergu comme un terrain sensible ou quand le doute pese
sur la raison de I'absence d'enfant au sein du couple.

Les échanges entre les meres (et de surcroit les peres) avec leurs fils semblent fondés sur
I'évitement de la parole intime : "on ne parlait pas de ces choses la" disent la plupart des hommes. Ceux
gui se sont engagés tres tot dans une trajectoire de liberté sont pergus par leurs parents comme celui
qui a toujours été le plus indépendant : "lls étaient habitués, ils savaient que j'étais toujours a droite, a
gauche" dit Pierre. Ce besoin de liberté qui est percu comme un trait de caractére naturel semble
pouvoir s'expliquer en grande partie par une inscription différente dans les mouvements contestataires
des années 70 : les freres et soeurs, trop jeunes ou beaucoup plus agés ont été moins concernés et ont
suivi des parcours plus conformes aux modéles du couple et de la famille. Et un des trait récurrents des
entretiens est qu'ils présentent toujours la différence avec les freres et soeurs, qui eux sont "sérieux",
"plus pantouflards”, ont un mode de vie "plus rangeé".

Le fait d'étre d'avoir déja des freres et soeurs qui ont donné des petits-enfants aux parents
préserve généralement de sentir le poids des attentes parentales. D'une part parce que ces dernieres
s'effacent ou cessent, mais aussi sans doute parce que cette mission, remplie par d'autres, dédouane
en quelque sorte de s'en étre détourné et diminue la sensibilité a cette question. Il est donc plus
confortable d'étre parmi les derniers des freres et soeurs. Les derniers mais pas "le petit dernier”, si I'on
écoute quelques hommes dont la mére semble avoir conservé sur leur vie privée un droit de regard et
de contrble pesant lourdement sur leur couple. Mathieu raconte ainsi que dés le début de son mariage :
"Y a eu une espéce de jalousie féminine entre la mére qui voyait le fils lui échapper, et puis la femme, la
belle-fille qui arrivait, qui allait lui piquer son fils". Face a I'hostilité de sa belle-mére, qui ne manquait pas
de lui rappeler son souhait de voir "son fils lui donner un petit-enfant”, la femme de Mathieu a pris le parti
de défendre son territoire conjugal et de reporter le projet d'enfant, en entrainant son mari un peu malgré
lui. On a vu comment le reste du parcours de Mathieu, centré sur une volonté de réussite
professionnelle, a écarté la question de I'enfant jusqu'a ce qu'il soit trop tard. Le seul moment ou les
conditions semblaient réunies aux yeux de sa femme, le couple, qui commencait a évoquer l'idée de la
venue de I'enfant au sein de I'entourage, a été arrété net dans son élan : "Alors 13, la belle-soeur a eu le
don pour nous couper la chique hein. La par contre, c'était presque agressif : vous étes maboules, vous
n‘allez pas faire un enfant apres 35 ans! [...] C'est vrai que ¢a nous a fait un peu peur quoi, et on a
méme pas essayé."

Marcel, qui a été "le plus choyé", est le dernier de deux gar¢cons d™"une meére possessive, trés
émotive, hyper sentimentale”, et ajoute-t-il, "le genre de mére dont il faut se méfier". Cette derniére, ainsi
que toute la famille, n'a jamais admis le choix de sa compagne : une femme qui avait neuf ans de plus
que lui quand il I'a rencontrée, a 30 ans, et surtout qui avait trois grands enfants. Plus que le poids du
regard des autres sur elle (son fils vivait avec une femme divorcée), l'idée qui était insupportable pour la
mére de Marcel était qu'elle ne verrait jamais les enfants de son fils : cette femme qui avait déja toute

m
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une histoire ne correspondait pas au schéma de la belle-fille : "Ca a un petit peu empoisonné ma vie de
couple. Les non-dits sont parfois plus cruels que... Mes parents par rapport a ma compagne, a I'époque,
sur le fait qu'elle soit plus agée, qu'elle ait des enfants et que moi, j'en aurais pas. Ca, ¢a les a fait
souffrir et ¢a continue. Alors au début, c'était clair : "c'est pas une femme pour toi". Au départ, ils ont
méme gardé une certaine distance vis-a-vis d'elle hein. Et elle, ¢a lui a fait mal. [...] Et mon frére, trés
criment, il m'a dit : je comprends pas que tu restes avec elle."

2. L'intériorisation de la norme des bons ages pour la procréation

La contrainte normative90 d'un temps raisonnable pour la procréation n'est pas moins intériorisée
par ceux et celles qui n'ont pas eu d'enfant. Pour la plupart des hommes, I'accés a la paternité au-dela
de 45 ans reléve de "l'égoisme”, du "manque de sérieux” et "tourne au ridicule" : "Ce serait vraiment le
grand-pére qui irait chercher ses petits-enfants a I'école..." Les paternités tardives d'hommes célébres
sont a chaque fois évoquées pour illustrer le dépassement des limites de la raison procréative : Picasso,
Yves Montand et Charlie Chaplin sont les figures élues des hommes. Elles ne sont toutefois pas
connotées totalement négativement et provoquent parfois une certaine envie - sans doute pour la
jeunesse des compagnes de ces hommes et le fait "qu'ils pouvaient se le permettre" -.

Ces figures sont davantage critiquées par les femmes du fait de l'irresponsabilité morale a I'égard
des enfants. Seuls, quelqgues hommes vivant dans un environnement culturel plus distant des normes
usuelles et des modeles dominants (profession des arts et du spectacle...) contestent la rigidité sociale
qui normalise la vie privée. La critique de l'interdit social du choix d'une compagne beaucoup plus jeune
accompagne celle de la limitation du temps de la paternité a une barriere d'dge. Comme d'autres, Enzo,
qui au cours de sa vie n'a "jamais trop pensé" a la question de I'enfant, se plait a réver d'une paternité a
I'Age de la retraite. Olivier est des rares hommes qui, n'‘ayant pu voir se réaliser son projet d'enfant,
I'envisage dans un avenir proche : "Bon faut pas attendre 70 ans, faut pas non plus exagérer. Mais la

j'en ai 55, je crois que dans les trois ans a venir, il faut que ¢a se fasse."

Critéres médicaux et intérét de I'enfant sont au fondement de la norme de la fin du bon &ge de la
maternité pour elles, alors situé autour de 40 ans. D'ailleurs, les médecins, et parmi eux ceux pour qui la
naissance est la spécialité, se sentent socialement autorisés a convoquer la femme dans son rapport au
désir d'enfant : "Déja mon généraliste avant, alors lui c'était : "alors quand est-ce que vous nous le faites
ce petit ?" Et ma gynéco la elle aussi. Comme si, la encore oui, cette sorte de pression c'est : vous étes
pas bancale, vous vivez en couple, qu'est-ce que vous faites bien tous les deux sans... sans faire
d'enfant ? Encore quand on vous pose la question : est-ce que vous avez des enfants, bon c'est un peu
de curiosité parce que c'est souvent un sujet de conversation. Mais quand on passe au stade d'aprées :
mais pourquoi ? Alors moi je le sens comme une intrusion dans la vie intime."

L'approche des 40 ans pour les femmes : une liberté qui disparait

Le temps limité de la procréation a la barriere physiologique de la ménopause est une donne
intériorisée qui constitue une sorte de repere temporel pour les femmes qu'elles aient ou non souhaité
un enfant au cours de leur vie. Ce seuil correspond a une potentialité qui disparait, une liberté de choix
de vie qui s'efface pour les femmes - et a I'ancrage du regret pour celles avaient encore de I'espoir -,
alors que l'avenir reste ouvert pour les hommes. La fermeture subjective que ce seuil impose apparait
dans de nombreux récits de femmes, y compris celles comme Francine qui n‘ont jamais cherché a étre
mere : "La j'ai 44 ans, bon honnétement c'est fini maintenant pour moi. Mais en méme temps, je me dis,
¢a alors c'est injuste par rapport aux hommes parce que eux jusqu'a ce que mort s'en suive gquasiment,
ils peuvent faire des enfants. Et la je me dis, nous les femmes, mises au pied du mur comme ¢a, on peut
plus... Non pas pour se dire : je le ferai cet enfant, mais j'ai la possibilité toujours de dire non, de dire oui
ou non."

90 voir les travaux d'Annette Langevin.
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Pour les hommes qui, sans I'avoir refusée, n'ont jamais trop pensé a la paternité, la "cléture" de
la question de l'enfant ne s'impose pas a eux. L'idée qu'ils resteront sans enfant se construit
progressivement dans le temps, sans méme qu'ils n'y prennent garde, comme une évidence qui
s'intériorise peu a peu, en témoignent les hésitations de Didier a situer le début de ce processus: "Je
sais pas, depuis... je dirais environ une dizaine d'années, non moins que ¢a, enfin je sais pas. Les
choses se sont faites comme ¢a sans que..." La différence est que pour eux, tout n'est pas joué, l'espace
des possibles reste ouvert et avec lui, la possibilité du choix, la liberté de modifier le cours de sa vie.
Ainsi poursuit Didier : "Mais je sais pas ce que l'avenir me réserve hein, tout peut arriver et c'est tant
mieux..."

lll. Des liens privilégiés avec les enfants des aut  res

Si ne pas avoir d'enfant résulte d'une série de causalités "a distance" et renvoie a des
motivations multiples, le manque d'attrait de I'enfant et le peu de plaisir en sa compagnie ne sont jamais
présentés comme des arguments justifiant le fait de ne pas en avoir. Les enfants des autres, ceux des
amis, des fréres et soeurs, et ceux qui remplissent la vie professionnelle au quotidien font partie de
I'histoire de la plupart des femmes et des hommes. Ecoutons cet homme : "Je ne pense pas avoir raté
ma vie parce que je n'ai pas d'enfant. Et que le fait d'étre en contact avec des enfants ou avec des
jeunes, dans le cas de mon filleul par exemple, ou dans mon milieu professionnel, qui ont comblé
largement le vide que pourrait entrainer un célibataire qui n'a pas d'enfant. J'ai jamais eu ce sentiment
d'isolement. Et les enfants ou je suis passé m'ont apporté beaucoup de satisfactions. Bon pas un
sentiment... paternel ni rien du tout, vous comprenez bien ce que je veux dire."

Ne pas étre coupé du monde de I'enfance et de la jeunesse préserve du sentiment d'isolement et
d'étrangeté par rapport & ceux qui sont engagés dans la parentalité. La frontiere se fait moins nette entre
le monde des parents et ceux qui ne le sont pas ; la familiarité a I'enfant crée une certaine communauté
d'expérience et rend possibles les échanges. A condition toutefois du respect de certaines régles pour le
non parent: "Quand je donnais un avis sur I'éducation que pouvaient donner mes soeurs a leurs
enfants, alors 1a, c'était tout de suite : "mais toi, t'as pas d'enfant, tu peux pas comprendre”. Alors I3, je
suis tout de suite agressif, en disant que j'ai autant mon mot a dire moi, en tant que célibataire que eux
en tant que parents."”

Des liens privilégiés et investis dans le temps long avec des enfants proches peuvent contribuer
a infléchir davantage un parcours individuel ou conjugal déja orienté hors des voies de la parentalité.
Tout semble ainsi se passer comme si la satisfaction personnelle et conjugale que ces liens procuraient
avait renforcé I'évidence de rester sans enfant dans le couple de Susie, pour qui, dit-elle, "ne pas avoir
d'enfant, ca n'a jamais été un probleme pour nous, et pour moi non plus". Susie n'a jamais ressenti
aucun vide affectif ni manque de tendresse, la présence de ses neveux permet que s'exprime un certain
"sentiment maternel" par l'affection donnée et recue ; elle préserve des regrets promis par son
entourage : "On me disait toujours : un jour, tu le regretteras. Mais non, je le regrette pas parce que
quand j'ai besoin de tendresse d'un enfant, j'ai mes neveux. C'est pas pareil mais bon, je les adore. Et
guand on entend au téléphone qu'il te dit "je t'aime", c'est... c'est fou quoi !" La valeur de ce lien est
unique, il ne s'encombre pas du poids moral de la charge éducative et quotidienne de I'enfant, et donne
a l'adulte le bon réle de celui qui gate et ne punit pas.

Pour Claudine, la maternité est longtemps restée loin de ses préoccupations. Elle était étudiante
pendant sa premiére vie de couple et "baignait dans I'ambiance contestataire des années 68". Aprés
guelgues années de "vie communautaire”, elle rencontre son second compagnon : "Et la je me suis posé
la question, mais elle a été vite réglée puisque lui ne pouvait pas avoir d'enfant.” L'adoption est une idée
que Claudine et son conjoint ont longuement discutée et, dans la décision finale d'y renoncer, la tres
grande présence des enfants de l'entourage constitua la principale raison: "On avait décidé que
finalement, lui comme moi, on était entourés d'enfant, on avait un mode de vie ou ils étaient trés
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présents, et que finalement on était tres bien dans cette forme de rapports. Et on a vécu comme ¢a une
quinzaine d'années avec des enfants chez nous pendant les vacances [...]. Alors est-ce qu'on jouait aux
parents de substitution, je crois pas, parce que certains étaient des ado qui décidaient eux-mémes de
venir chez nous I'été et tout."

1. Oncles et tantes, parrains et marraines

Tres peu de relations de parrainage91 ne sont pas soutenues par un lien symbolique ou affectif ;
elles se sont dans ce cas dissoutes avec la mise a distance ou la rupture avec la famille d'origine. Plus
ou moins investie et de maniere différente, la relation aux filleuls s'exprime davantage sur le plan affectif
pour certains, s'oriente dans une finalité éducative pour d'autres (activités culturelles...).

La mission consistant a remplacer les parents au cas ou ils viendraient a disparaitre reste un
principe abstrait et largement oublié dans les faits. Le plus souvent, cette éventualité n'a jamais été

explicitement envisagée avec les parents, ni méme au moment du baptéme92, par "peur de porter
malheur" comme dit Bruno. Christelle est la seule a en avoir discuté avec sa soeur : "J'ai toujours dit a
ma soeur, s'il lui était arrivé quoi que ce soit, j'aurais sans probléme adopté mon neveu". Un seul homme
regrette qu'on ne lui ait pas investi formellement de cette mission : "Moi je regrette un peu en fait qu'on
ne m'ait pas mis devant ces responsabilités, c'était une sorte de petit honneur en fait."

A la différence de la relation de I'oncle au neveu fondée sur une affinité élective, celle du parrain
au filleul comporte I'obligation symbolique et morale d'assumer son réle qui consiste aussi aux dons
rituels en argent et en cadeaux a l'occasion des fétes comme celles de Noél mais aussi aux seuils qui
marquent les étapes importantes de la vie de I'enfant (anniversaires, communion...). Ces dons, lorsque
les liens sont relativement peu développés avec les filleuls, peuvent étre les signes essentiels
caractérisant la relation de parrainage : "C'est vrai qu'on se voit pas beaucoup. Et puis moi, je suis
contre les bijoux, les saloperies, bon ils étaient prévenus les parents. Alors la petiote, je lui file un billet
de 500 balles tous les ans, le petiot, je lui fais une cave et puis c'est tout.” (Jacques). Oublier ces rituels
avec le temps reviendrait a vider la relation de parrainage de son sens et la conduirait a s'éteindre
progressivement.

Mais encore faut-il avoir suffisamment de ressources - sur le plan économique - pour assumer ce
réle. Roger, dont I'enfance a été celle du "manque en tout”, est le seul de I'étude a étre resté sans enfant
par crainte "de ne pas pouvoir assurer" matériellement. Aussi dit-il : "J'ai pas fait d'enfant, c'est pas pour
assurer ceux des autres. Non non, on m'a déja demandé mais j'ai dit non, je peux pas assurer." Mathieu
qui se trouve depuis quelques temps dans une mauvaise passe professionnelle et économique sait qu'il
n'est pas le candidat idéal pour des proches en quéte de parrain : "On nous avait demandé de I'étre et
puis ¢a s'est pas fait. Et puis nous maintenant dans la déconfiture, qu'est-ce que tu veux demander a un
parrain RMiste !"

Les reproches ou la déception des parents quand celle qui avait été choisie comme marraine ne
s'intéresse pas suffisamment a sa filleule montre I'importance que revét ce lien pour eux. Valérie en a
fait I'expérience : "Ma filleule, je I'ai pas vue beaucoup. D'ailleurs je suis un peu accusée d'étre un peu...
Quand ma filleule est née, c'est vrai que j'étais plus jeune aussi bon, et un jour, je sais pas ce que jai
fait, j'ai pas dd venir la voir ou je sais pas quoi. Mais ma soeur pleurait enfin bon... C'est vrai qu'il faut
que je fasse attention, pour elle, c'est important. Je vais essayer de me racheter avec le deuxiéme qui
arrive..."

91 voir les travaux d'Agnés Fine et notamment sonrage :Parrains, marraines. La parenté spirituelle en EpepParis,
Fayard, 1994.

92 |ors du baptéme civil ou "républicain”, le parraina marraine s'engagent officiellement & deviesituteurs de leur filleul
s'il devenait orphelin alors qu'il est encore mmeu
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La valorisation de la relation de parrainage renvoie parfois au souvenir resté marqué d'une
marraine ou d'un parrain "qui a compté" dans son enfance. C'est le cas de Didier qui endosse ce role
comme le font beaucoup d’hommes, a titre de conseiller : "Je crois méme que j'ai assumeé ce rble d'une
facon assez... poussée dans la mesure ou ce jeune dont je suis le parrain s'est trouvé confronté, il devait
avoir 15-16 ans, au probléme de drogue hein. Et donc je suis intervenu aupres de lui sans en référer a
ses parents [...] et puis le probleme s'est résolu." D'autres hommes linvestissent positivement par le
biais de la transmission d'un godt personnel (pour sa région natale, pour un sport favori ou une activité
artistiqgue bien maitrisée...). C'est I'exemple d'Olivier : "Dans notre famille, on est musiciens, et j'ai eu la
chance d'avoir été trés tdt éduqué a la musique. Et c'est vrai que j'ai essayé de faire passer ca a mes
neveux et nieces. Et ¢a a assez bien marché je dois dire."

2. La valorisation de la transmission

Il est peut-étre possible que pour Olivier, le "plaisir de transmettre" ne reléve pas seulement
d'une gratification pédagogiqgue mais aussi de la satisfaction de participer a la transmission
intergénérationnelle, a la continuité de la lignée familiale en cherchant a transmettre un héritage qu'il
avait lui-méme recu. Cette idée est clairement évoquée par Laure qui regrette de ne pas avoir eu
d'enfant : "Finalement on va rien transmettre de soi, ¢a s'arréte la. Dans la famille, qui c'est qui a
transmis, c'est ma soeur, c'est pas moi, moi j'ai pas transmis. Si ¢a je l'ai fait un petit peu avec mon
neveu parce que je pensais que ma soeur allait pas le faire, dire des choses gu'on sait sur les parents,

les grands-parents, essayer de transmettre ['histoire."

On peut aussi, a travers l'extrait qui suit, comprendre l'importance du lien de parrainage pour ces
hommes et ces femmes qui n'ont pas d'enfant "a eux". Outre la grande complicité que Pierre a toujours
eue avec son neveu, le fait que ce dernier lui ressemble parait renforcer ce lien. L'attestation de cette
ressemblance confirmée par le reste de I'entourage, contribue-t-elle a créer, dans l'imaginaire de Pierre,

une forme de filiation avec son neveu ?

"Avec mon neveu, mon jeune la, on est vachement complices, moi je défendrais plut6t le
petiot que son pere [...]. Il me confie des choses ce petiot 1a, il a 17 ans, on a toujours été
ensemble. [...] Il a fumé sa premiere cigarette y a longtemps avec moi hein ! Sa mere, ¢a fait
six mois qu'elle s'apercoit qu'il fume alors que moi, y a quatre ans que je sais qu'il fume
hein ! Je suis plus du cbété du gamin que des parents, ¢a c'est sdr. Puis le petiot me dit
quelque chose, je vais pas aller voir les parents pour leur dire hein, Ah non non. En plus, il
me ressemble comme deux gouttes d'eau, au niveau caractere. A part une chose, au niveau
des études, ¢a c'est un champion des études, mais autrement, il me ressemble comme deux
gouttes d'eau ! [...] Moi j'aurais eu un enfant, j'aurais bien voulu avoir un petiot comme ¢a, oui
oui."

3. La question de la continuité de soi

Les neveux et nieces sont aussi ceux a qui les biens seront transmis. La plupart des hommes et
des femmes sans enfants accordent peu d'importance au devenir de leurs biens matériels, en raison de
la faible valeur financiére que ces biens représentent, du refus ou de l'incapacité de se projeter dans un
avenir qui leur parait trés lointain, mais surtout parce qu'ils discréditent la notion de I'héritage. Y ont
pensé les hommes agriculteurs qui possédent un patrimoine foncier et veulent assurer sa succession,
mais également les personnes en couples : il s'agit de ceux au sein desquels des liens privilégiés
existent avec les fréres et soeurs et leurs enfants. Tout est prévu dans celui de Susie : "Pour le futur, on
a tout réglé, les gens trouvent ¢a bizarre. Mais C'est vrai qu'on y pense parce que justement, on n'a pas
d'enfant. Et ¢a, depuis le début hein. Quand on part en voyage, on met tous les papiers sur le lit, s'il
nous arrive quelque chose, y a un des neveux qui vient ici, il prend les papiers et puis il se débrouille
quoi."
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Contrairement a ce qu'on pensait au départ, le fait de ne pas transmettre son nom est indifférent
a la plupart des hommes. Les seuls qui émettent un regret sont ceux qui sont conscients du colt des
efforts et des sacrifices de leurs péres pour leur permettre leurs études. lls savent qu'ils leur doivent
beaucoup dans l'ascension gu'ils ont connue ; transmettre son nom aurait inscrit cette reconnaissance
au pere dans le temps long de la lignée, a travers les descendants qui I'auraient poursuivie.

Néanmoins, la notion de continuité de soi par le biais de la procréation semble étre plus présente
chez les hommes. Cette continuité est celle d'un soi inscrit dans la lignée familiale et que I'on interrompt.
Ce sont eux qui évoquent, avec plus ou moins de regrets, le fait "d'avoir rompu la chaine". Ce regret ne
se référe pas toujours au lien filial (et au sentiment de dette) mais & une certaine vision philosophique ou
religieuse du monde. C'est le sentiment de ne pas avoir rempli sa mission d'homme en tant qu'étre
humain, comme l'explique Mathieu : "J'ai 53 ans, si je casse ma pipe, qu'est-ce qu'y a ? J'ai coupé le fil,
y a plus rien aprés moi. Parce que le phénomeéne d'éternité, c'est ¢ca. L'étre il vient bien de quelque part,
ou est-ce qu'il va, on ne peut le faire que par une progéniture. Et Ia, j'ai pas rempli ma fonction." Le
regret pour certains est celui de ne pas laisser une part de soi : "Non moi je pense, ce qui serait le plus
touchant pour un homme, c'est de dire : voila, je vais mourir dans dix ou quinze ans ou apres-demain, et
moi, Enzo, j'ai pas eu quelgu'un qui me ressemble, voila. Mais c'est pas le nom hein." Laure, qui aurait
souhaité avoir un enfant, est la seule femme a considérer "qu'elle est une branche morte". Cette image
n'‘est plus celle de la chaine circulaire des lignées, elle évoque davantage la projection dans un
imaginaire de mére qui aurait transmis ses propres valeurs a son enfant.

Plus généralement, le regret de ne pas avoir eu d'enfant pour ceux et celles qui le souhaitaient
ne se situe pas dans ce registre de la continuité de soi, c'est d'avantage le fait de ne jamais connaitre
I'expérience de la parentalité dans le lien a I'enfant.
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Conclusion

Au terme de cette analyse, une évidence s'impose avec force : les cadres sont trop étroits et la
frontiere trop rigide entre les catégories de "l'infécondité volontaire” et de "l'infécondité involontaire"

méme si cette derniere comprend aussi les situations irréversibles d'un report infini de l'enfant93. La
limitation de ces catégories tient au peu de place laissé au jeu des passages et des inversions entre
choix et contraintes dans la dynamique temporelle. Mais elle tient surtout au présupposé de l'intention
décisionnelle comme étant au principe de la venue des enfants, de leur retard et de leur absence
définitive. Or l'intentionnalité ne semble pas toujours se jouer dans l'espace de la rationalité individuelle.
Elle se construit dans la conjugaison de l'expérience -et de limaginaire - du moment et de
déterminations plus lointaines dans le temps et lI'espace social.

Les récits des parcours menant a I'absence d'enfant montrent comment la question de I'enfant s'y
est inscrite. Les refus d'enfant des hommes se font au nom de la liberté et du refus des contraintes, ceux
des femmes se construisent dans une dynamique d'autonomie. D'autres récits se centrent sur la
problématique du désir d'enfant et sur l'invalidation de toute possibilité de choix au regard de la paternité
et de la maternité. D'autres encore révelent des parcours ou l'absence d'enfant ne peut étre définie ni
comme un choix volontaire ni comme un choix subi : ou bien ces deux dimensions se sont inversées au
cours du temps, ou bien, comme pour certains hommes, la question de I'enfant est toujours restée a
distance. A l'extrémité du péle de la contrainte subie, se situent les quelques parcours ou les souhaits
d'enfants, restés constants, n'ont jamais pu se réaliser.

Dans les quelques récits ou l'absence d'enfant est définie comme un choix volontaire et positif,
les revirements, méme tres ponctuels, des positionnements personnels au cours du cycle de vie sont
rares. La question de I'enfant semble suivre une ligne parallele au temps biographique, indifférente aux
séquences de vie sentimentale et imperméable aux normes des limites temporelles de la procréation.
Une telle constance dans le temps du refus délibéré d'enfant est essentiellement une caractéristique
masculine, et s'inscrit dans des trajectoires de liberté revendiquée : le souhait d'une indépendance
précoce par rapport a la famille d'origine et notamment au pére, et le refus d'avoir des attaches
sentimentales et géographiques pendant la période ou les autres constituaient une famille.

Ces trajectoires de choix ont leur version féminine dans la revendication d'une autonomie qui est
d'abord la recherche d'une autonomie financiére par rapport aux hommes, dés le début de la vie adulte.
La différence avec le leitmotiv de la liberté masculine est que, pour ces femmes, le refus d'enfant n'est
pas un choix posé d'emblée (sauf lorsque les méres leur ont ouvert la voie par la transmission plus ou
moins implicite des désavantages de la maternité). Si les récits féminins valorisant I'autonomie font
apparaitre l'absence d'enfant comme un choix positif, c'est que celui-ci s'inscrit plus globalement dans
un mode de vie centré sur I'épanouissement personnel, et notamment dans I'espace professionnel. Plus
gue le refus affiché d'enfant, le choix de ne pas en avoir s'est le plus souvent construit progressivement
dans le temps, corrélativement aux autres choix et options biographiques.

Dans les trajectoires de reconstruction psychologique de soi, la question de I'enfant n'est pas
rejetée. Elle semble plutdt inactivée depuis le vécu d'une enfance difficile et prise dans une

93 Dans son sens général, la catégorie démographiglitinfécondité volontaire" renvoie aux couplestés sans enfant en
raison de problémes physiologiques ou de stériliéirent Toulemon a montré que cette catégorierpiiunclure de plus en
plus de situations d'infécondité non souhaitéatiras aux difficultés physiologiques rencontréas|ps couples qui auraient
trop attendu avant de faire un enfant (1995).
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problématique identitaire qui ne peut la faire émerger. Elle est ainsi immobilisée jusqu'au moment ou,
apres un long travail thérapeutique, l'accés a un mieux-étre psychologique la rende perceptible.
Devenue une potentialité biographique nouvelle, elle s'ouvre alors sur un refus d'enfant éclairé ou fait
émerger un désir d'enfant quand les limites physiologiques ne lui font pas barrage. On peut rapprocher a
ces trajectoires, celles des hommes et des femmes qui mettent aussi leur enfance en cause dans le fait
de ne pas avoir eu d'enfant. Ce qui les distingue des précédentes est que, des l'adolescence ou l'entrée
dans la vie adulte, I'absence de désir d'enfant est clairement liée au vécu négatif de I'histoire familiale.
La notion de choix s'affiche plutét comme un choix négatif : ne pas avoir d'enfant pour ne pas risquer de
reproduire certaines défaillances de la mere ou du pere. En fonction des ressources sociales et de
l'accés possible & d'autres formes de réalisation personnelle (investissement professionnel et social),
I'absence d'enfant peut étre vécue positivement.

Bien d'autres parcours se glissent entre ces trajectoires de liberté, d'autonomie et de
reconstruction de soi, empruntant quelques éléments a chacune d'elles. Entre choix et contraintes, la
guestion de I'enfant s'y est posée a chaque fois de maniére singuliére. Elle se centre davantage sur un
moment de I'histoire ou une série d'événements qui semblent avoir infléchi le parcours menant, au bout
du compte, a l'absence d'enfant.

En définitive, se dessinent plusieurs registres de causalité en jeu dans les processus menant a
I'absence d'enfant : une causalité "historique”, relative aux transformations sociales et culturelles qui ont
marqué les générations de ces hommes et de ces femmes dans la période ou ils débutaient leur vie
sentimentale et ou ils s'engageaient dans leur parcours professionnel. Une causalité "intime" qui
procéde des expériences - plus ou moins douloureuses - de I'enfance et du parcours amoureux, des
logiques de construction et de transformation de l'identité personnelle et sociale dans le cadre de la
socialisation enfantine mais aussi de la socialisation conjugale. Enfin, une causalité "temporelle”, visible
dans les temps "forts" et les temps "morts" de la question de I'enfant au sein des parcours, qui se forge
dans l'inadéquation entre un nouveau rapport au temps : le sentiment de sa maitrise et les limites -
sociales et physiologiques - a la procréation. Ces causalités sont toujours présentes et s'articulent entre
elles : c'est leur agencement a chaque fois particulier qui fait la singularité du parcours dans la maniéere
dont il a été habité par la question de I'enfant.

Les trajectoires d'affirmation de liberté au masculin et de revendication d'autonomie au féminin
sont les expressions les plus "pures" des processus sociaux de refus d'enfant dans ces générations
d'’hommes et de femmes qui avaient vingt ans dans les années 70. Elles ont été portées par cet élan
collectif, plus ou moins conscient, de rupture avec les modeles de la vie privée du couple marié avec
enfants. Au demeurant, toutes les personnes ne I'ont pas vécu de la méme maniere et en méme temps.
La conjugaison de la force des anciens modeéles avec les possibilités ouvertes sur des comportements
nouveaux est un agencement singulier, soumis a l'appartenance de sexe et a celle du milieu d'origine.
Les femmes ont plus a gagner que les hommes a ne pas vouloir d'enfant. Et parmi elles, celles qui
peuvent se réaliser par l'acces a l'autonomie.

L'impératif de I'épanouissement personnel des sociétés modernes ne s'impose pas avec la
méme force et ne transite pas par les mémes chemins pour les uns et les autres. Les anciens modeéles
peuvent étre repris presque a l'identique et étre vécus sur le mode la nouveauté s'ils se situent un tant
Soit peu en rupture avec ceux attendus par I'environnement proche. Ces parcours sont révélateurs du
devenir des imaginaires d'enfance et d'adolescence, des modeles intériorisés, des valeurs transmises,
des attentes et des aspirations, auxquels se combinent toutes les variations intégrées dans
I'avancement dans le cours de la vie.

Ces récits racontent des histoires, des histoires de famille, des histoires d'enfance, des histoires
sentimentales surtout. Le refus de I'enfant n'entraine pas le renoncement a I'amour, méme pour celles
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qui revendiquent leur autonomie94. Au contraire, il semble bien que ce soit parfois au nom de |I'amour
gue l'idée de la venue de I'enfant est mise a distance. L'amour, méme trés engageant, doit se vivre sur
le mode de la légereté et ne doit pas étre enserré dans un quotidien répété. Or la venue de I'enfant ferait
basculer vers un rétablissement de l'ordre des choses, assignant les places respectives de chacun et
chacune. C'est aussi pour cette raison que I'enfant, dans les récits masculins de liberté, peut apparaitre
comme "l'enfant géneur", au méme titre que la vie conjugale instituée.

Mais le détournement de la norme sociale de I'obligation d'enfant a un codt : la sanction sociale
est plus lourde pour les femmes que pour les hommes, plus encore pour celles qui vivent en couple et
qui ont refusé la maternité. Pour les hommes, la sanction est moins lourde : ne pas étre pére porte
moins atteinte a leur identité sociale ; la maternité reste centrale dans celle des femmes.

94 |es femmes sont plus sensibles aux choses deutamaus rappelle Francois de Singly (1992), celdecupant une place
plus importante dans la construction sociale deitintité, davantage orientée vers les relatioasteui.
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ANNEXE 1

Fiche d'informations (remplie a la fin de I'entretien)
1 Date de l'entretien : 2 Lieu:
3 Sexe : Masculin: () Féminin : ()
4 Année de naissance :

5 Fratrie :
Quel rang occupez-vous dans la fratrie ?

Combien avez-vous de fréres ? De soeurs ?
6 Vos freres et soeurs ont-ils des enfants ? : Oui (1) Non (2)
Préciser combien pour chacun des fréres Pour chacune des soeurs
ler: lére:
2éme : 2eme :
3eme: 3eme:
4eme : 4éeme :
5éme : 5éme :
7 Etat civil
Célibataire (1) Marié(e) (2) Remarié(e) (3)
Divorcé(e) (4) Séparé(e) (5)

8 Vivez-vous en couple ?

Oui avec cohabitation (1) Oui sans cohabitation (2) Non (3)
9 Depuis combien de temps ? Moins d'un an (1) lou?2ans(2)
3a5ans(3) 6a8ans(4) 9al2ans (5 13 ans et plus (6)

10 Vous habitez :

Seul(e) D

Avec un homme (2)

Avec une femme 3)

Avec un(e) ou des ami(e)s (4)

Avec vos parents (5)

Autre (9)
11 Depuis combien de temps ? Moins d'un an (1) lou2ans(2)
3a5ans(3) 6a8ans(4) 9al2ans (5 13 ans et plus (6)
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12 Votre conjoint(e) a-t-il(elle) des enfants ? Oui (1) Non (2)
Si oui, combien ?
13 Les enfants vivent-ils avec vous ?  Oui (1) Non (2) Certains (3)

14 Etes-vous ?

- Propriétaire ou copropriétaire de votre logement (1)

- Locataire en titre (2) Colocataire (3)

15 Quel est votre niveau d'études ?

Sans dipléme ()
Certificat d'études (2)
CAP 3
BEPC ou BEP (4)
Bac ou niveau Bac (5)

Etudes univ. ler cycle ou BTS
Etudes univ. 2¢e ou 3e cycle ou grande école
Autre (8)

16 Quelle est votre profession ou activité principa

le ?

(6)
(7)

(Si au chémage, entourer "chémage", et préciser la derniere profession exercée)

Type de secteur : Public (1) Privé (2)

17 Quel est votre lieu de résidence ?
écrire en clair :

Paris D)
Banlieue parisienne 2)
Autre ville de plus de 50 000 hab. 3)

Agglomération de moins de 50 000 hab.
18 Numéro du département :

19 Quel est le niveau de vos revenus mensuels ?

(4)

Les vétres : Et ceux de votre ménage (si couple) :

Moins de 5 000 f. Q) Moins de 5 000 f. Q)

De 5000 & 8 000 f. (2) De 5000 & 8 000 f. (2)

De 8 000 a < 15 000 f. 3 De 8 000 a < 15 000 f. 3
De 15 000 a < 30 000 f. (4) De 15 000 a < 30 000 f. 4)
Plus de 30 000 f. (5) Plus de 30 000 f. (5)

20 Quelle est la profession de votre conjoint(e) ac

21 Quelle est (était) la profession de votre pere ?

tuel(le) ?

de votre mere ?
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ANNEXE 2

Axes thématiques de l'entretien

- Le vécu de I'enfance et de I'adolescence (fratrie, relations a la mere), la socialisation (valeurs familiales
transmises, attentes parentales sur le plan scolaire et professionnel), images du couple parental.

- Les moments et les événements-clé dans le positionnement par rapport a la question de I'enfant
(émergence de projets concurrents, rapprochement de la fin de la période de reproduction...).

- Les moments de la vie ou la question de la venue d'un enfant est délaissée (histoire sentimentale ne se
prétant pas au projet d'enfant), ceux ou elle est plus diffuse (quotidien conjugal) et ceux ou, a priori, elle
ne se pose pas (période de célibat sentimental et sexuel).

- La perception de I'enfant (en général, et selon I'age et le sexe), les expériences vécues de maternage
et paternage avec d'autres enfants.

- La perception de soi en tant que parent (crainte d'une certaine forme d'incompétence), sans oublier le
rapport que les femmes entretiennent avec leur corps (perception de la grossesse, vécu de la
contraception).

- Les projets d'enfants non actualisés (grossesse n‘ayant pu étre menée a terme, IVG...).

- Les contraintes matérielles et économiques (logement, emploi...), les limites et soutiens de
I'environnement familial (hotamment dans la génération des parents).

- Les valeurs et systeme de références (religion, féminisme, pessimisme marqué concernant les projets
de société...).

- Le rapport au temps : les références au passe, la place des projets qui balisent I'avenir, le rapport aux
investissements qui mobilisent sur un temps long (scolaires, professionnels, sentimentaux...).

- Les interactions conjugales : les enjeux qui sous-tendent les divergences ou le consensus conjugal.

- La norme sociale de "l'obligation de I'enfant” : maniére dont elle est percue et vécue (entourage
familial, amical...). La perception des "bons et des mauvais ages" pour faire un enfant.
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ANNEXE 3

Mode de vie et profession des personnes rencontrées 95

Les femmes

Agnes, 43 ans, éducatrice chef, en couple.

Aleth, 48 ans, directrice administ. service social, vit seule.
Amélie, 40 ans, esthéticienne, vit seule.

Armelle, 43 ans, inspecteur du travail, vit seule.

Angéle, 47 ans, animatrice M.J.C., vit seule (chbmage).

Céline, 46 ans, directrice d'école, vit seule.

Chantal, 40 ans, éducatrice, vit seule.

Christelle, 46 ans, secrétaire de direction, vit seule.

Claudine, 50 ans, économiste, vit seule.

Danielle, 43 ans, psychomotricienne, en couple.

Delphine, 50 ans, documentaliste, en couple.

Edwige, 43 ans, hétesse d'accueil, en couple.

Eliane, 47 ans, assistante technique dans une banque, en couple.
Florence, 46 ans, éditrice, vit seule.

Francine, 44 ans, institutrice, vit seule.

Genevieve, 45 ans, ergothérapeute, en couple.

Laure, 45 ans, cadre dans la formation, en couple.

Léa, 40 ans, directrice d'une association d'insertion, en couple.
Lucie, 40 ans, infirmiére psychiatrique, en couple (formation professionnelle).
Lydie, 41 ans, architecte, vit seule.

Marie, 49 ans, technicienne de laboratoire, vit seule.

Mathilde, 50 ans, directrice des ressources humaines, en couple.
Monique, 49 ans, cuisiniére en collectivité, vit seule.

Myriam, 44 ans, opératrice de saisie, vit seule.

Nicole, 49 ans, institutrice, vit seule.

Paula, 43 ans, maitre auxiliaire, vit seule.

Susie, 47 ans, agent d'assurance, en couple.

Sylvie, 41 ans, chauffeuse de taxi, vit seule.

Valérie, 48 ans, diététicienne, vit seule.

Virginie, 43 ans, assistante sociale, vit seule.

95 Sjtuation au moment de I'étude. Les prénoms dhickangés. Les professions ont été modifiées gplaeges par des
professions équivalentes de la méme CSP, avecveawnscolaire a peu prés similaire.
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Les hommes

Adrien, 49 ans, musicien professionnel, en couple.

Bruno, 54 ans, chauffagiste, vit seul.

Didier, 51 ans, professeur de sport, vit seul.

Enzo, 51 ans, cinéaste, en couple.

Etienne, 52 ans, employé RATP, vit seul.

Florent, 53 ans, technicien arts graphiques, vit seul.
Francis, 51 ans, rédacteur d'assurance, vit seul.

Gérard, 51 ans, photograveur, vit seul.

Henri, 54 ans, exploitant agricole, vit seul.

Jacques, 45 ans, chauffeur poids lourd, en couple.
Jean-Marc, 49 ans, expert comptable, vit seul.

Jérbme, 51 ans, cadre financier, vit seul.

Julien, 49 ans, technicien des Ponts et Chaussées, vit seul.
Luc, 54 ans, viticulteur, vit seul.

Lucien, 50 ans, maraicher, vit seul.

Marc, 46 ans, pigiste, en couple.

Marcel, 49 ans, informaticien, en couple.

Mathieu, 53 ans, agent commercial, en couple (RMI).
Michel Yves, 54 ans, magistrat, vit seul.

Norbert, 46 ans, océanographe, en couple.

Olivier, 56 ans, coiffeur styliste, vit seul.

Patrice, 50 ans, agent d'entretien, en couple.

Philibert, 50 ans, courtier, en couple.

Pierre, 51 ans, ouvrier du batiment, en couple.

Rémi, 52 ans, gérant d'un magasin, en couple (préretraite).
Roger, 45 ans, soudeur, vit seul (RMI).

Serge, 49 ans, biophysicien, en couple.

Simon, 54 ans, artisan encadreur, vit seul.

Stéphan, 45 ans, ouvrier de l'impression, vit seul.
Thomas, 52 ans, technicien du son, en couple (chémage).

ANNEXE 4

Les régions de résidence des personnes

Outre Paris et I'lle-de-France, plusieurs régions sont représentées : la Bourgogne, La Franche-Comté,
I'Alsace, la Champagne-Ardenne, le Centre, la région Rhbne-Alpes, la région Provence-Alpes-Cote
d'Azur, le Languedoc-Roussillon, la Haute et la Basse Normandie, la Bretagne, les Pays de la Loire.
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